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Introduzione 

 

 

Legami invisibili e tuttavia consistenti, dialoghi frequenti anche se silenziosi 

uniscono autori e traduttori. Chi traduce si trova a far parte di quella "communauté 

des traducteurs” di cui Yves Bonnefoy parla in un suo saggio,

1

 intrattiene cioè una 

serie di relazioni e corrispondenze fondate su una sorta di condivisione che implica la 

certezza di avere in comune, come sostiene Antonio Prete, una conoscenza del 

classico tradotto che va al di là della più attenta lettura, una conoscenza che, nei casi 

più fortunati, si spinge fino a cogliere davvero il nesso che unisce il suono e il senso.

2

 

Se inoltre uno dei rischi del traduttore è quello, come dice Lawrence Venuti,

3

 

dell'invisibilità, di eclissarsi cioè rispetto all'autore tradotto, riducendo quindi la sua 

funzione a un mero strumento linguistico e culturale anonimo, utile esclusivamente 

per consentire a una certa creazione letteraria la penetrazione e la diffusione in un 

sistema culturale diverso da quello d'origine, questo rischio non sembra invece 

verificarsi quando il traduttore è anche un poeta ed è consentita l'equiparazione 

dell'opera di traduzione a quella di scrittura originale e quindi l'identità poeta-

traduttore.  

Se per Bonnefoy, infatti, «la traduction de la poésie est poésie elle-même»,

4

 anche 

Leopardi rivendica in più luoghi lo stesso concetto («Ora finalmente si è conosciuto 

un gran traduttore essere un grande scrittore», Discorso della fama di Orazio presso 

gli antichi)

5

 e Mengaldo, nella sua prefazione alle traduzioni di Giorgio Caproni, 

asserisce che le «grandi versioni di un poeta vanno annoverate né più né meno tra le 

poesie di quel poeta in proprio».

6

  

                                                 

1

 Cfr. Yves Bonnefoy, La communauté des traducteurs, Strasbourg, Presses Universitaires de 

Strasbourg, 2000. 

2

Cfr. Antonio Prete, All’ombra dell’altra lingua. Per una poetica della traduzione, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2011. 

3

 Lawrence Venuti, L'invisibilità del traduttore, Roma, Armando, 1999. 

4

 Bonnefoy, La communauté des traducteurs, cit., p. 19. 

5

 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, a cura di Rolando Damiani e Mario Andrea Rigoni con un saggio 

di Cesare Galimberti, Milano, Mondadori, 1988, p. 931 (volume secondo, Prose). Si cita da 

quest’edizione. 

6

 Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Prefazione a Giorgio Caproni, Quaderno di traduzioni, a cura di 

Enrico Testa, Torino, Einaudi, 1998. E così Giuseppe Ungaretti (Lezioni su Leopardi, a cura di Mario 

Diacono e Paola Montefoschi, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1989, p. 168): «Perché 

mi domanderete, si traduce allora, perché io stesso traduco? Semplicemente per fare opera originale di 

poesia. L'Eneide del Caro non è l'Eneide di Virgilio, è l'Eneide del Caro, un'opera stupenda, 

personalissima di un gran poeta». 
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Entro questa prospettiva si pone il nostro discorso che mira a studiare il processo 

di dinamico scambio verificatosi tra Italia e Francia a proposito dell’opera di 

Giacomo Leopardi, con particolare riferimento alle poesie dei Canti. 

Si analizzeranno pertanto, attraverso una ricerca diacronica e sincronica, forme e 

momenti significativi della ricezione nella Francia letteraria dell’opera leopardiana 

dall’Ottocento sino ai nostri giorni, privilegiando la disamina delle traduzioni 

poetiche realizzate da famosi letterati come Sainte-Beuve, Jaccottet e Bonnefoy.

7

  

Lo studio delle loro traduzioni poetiche (talvolta realizzate in forma di prose 

liriche) permetterà inoltre di studiare sub specie leopardiana questi stessi esponenti 

della letteratura francese i quali hanno introdotto un tenue, ma marcato leopardismo

8

 

nel tessuto della loro produzione più propriamente ‘creativa’.  

L’indagine trova quindi il suo fondamento teorico in un’idea unitaria della 

tradizione poetica europea e si muove dall’analisi delle traduzioni prese in esame, per 

poi procedere, con approccio comparatistico, all’individuazione della poetica 

traduttoria dell’autore francese di volta in volta trattato e soprattutto della «memoria 

di traduzione» che si riflette entro la propria scrittura.  

Lo studio della ricezione diventa una modalità ben precisa di ermeneutica del 

testo e la traduzione poetica costituisce un luogo privilegiato di incontro della cultura 

francese con un grande esponente della letteratura italiana ottocentesca, anch’egli 

insigne traduttore e teorico della traduzione. 

Leopardi si sofferma, ad esempio, sulle caratteristiche «geometriche» della lingua 

francese, definendola una «langue sans illusions» perché, a suo dire, debole nelle sue 

forme di espressione poetica e inadatta ad esprimere l’indefinito dal momento che la 

                                                 

7

 Un’indagine sistematica e approfondita sulla presenza di Leopardi in Francia nell’Ottocento è 

proposta in un celebre e poderoso saggio di Serban, che costituisce un punto di riferimento 

fondamentale: Nicole Serban, Leopardi et la France. Essai de littérature comparée, Paris, Champion, 

1913. Trattandosi di uno studio validissimo, ma datato al 1913, ci si orienterà maggiormente sullo 

studio del leopardismo francese nel periodo successivo. Per quanto riguarda il diciannovesimo secolo 

ci limiteremo pertanto a fornire le coordinate che si ritengono necessarie per comprendere la 

successiva ricezione novecentesca di Leopardi, soffermandoci quindi esclusivamente su quei testi che 

hanno avuto una diffusione e circolazione maggiore nel tempo e nello spazio, come il contributo di 

Sainte-Beuve, e accennando soltanto a quei contributi ottocenteschi su Leopardi prodotti per lo più in 

ambito accademico. Sull’opera di Serban: cfr. Anna Dolfi, Nicole Serban: un caso di fortuna 

leopardiana in Francia, in Dolfi - Adriana Mitescu, La corrispondenza imperfetta. Leopardi tradotto 

e traduttore, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 91-100 e Alberto Frattini, Nuove postille al «Leopardi et la 

France» di Nicole Serban, ivi, pp. 101-107. Fondamentale nel lavoro di ricerca bibliografica è la 

bibliografia ragionata di Eva Cantavenera, Bibliografia leopardiana in Francia, in «Studi 

leopardiani», n. 10, 1997, pp. 5-41. 

8

 Si adotta un termine entrato nell’uso soprattutto dopo il bel saggio di Gilberto Lonardi, 

Leopardismo. Tra saggi sugli usi di Leopardi dall’Ottocento al Novecento, Firenze, Sansoni, 1974. 
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lingua «è quasi tutt’uno colle cose, incapace anche di vera poesia» (Zib. 1901-1902, 

13/9/1823).  

Ne consegue che le traduzioni della lingua gallica, secondo il giudizio di 

Leopardi, non sono mai efficaci, sia per i pregiudizi dei francesi nei riguardi delle 

altre letterature sia perché la stessa lingua sarebbe inadatta a tradurre la ricchezza e la 

varietà di un sistema linguistico a lei estraneo.  

Tra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo, in seguito ai rivolgimenti politici 

ed economici che mutano il quadro geopolitico europeo, anche l’egemonia culturale 

francese, in qualche modo erede del patrimonio ‘universale’ latino, si avvia alla 

perdita della sua supremazia.  

In un certo senso proprio la diffusione dell’ampliamento e insieme della 

specializzazione dei saperi favoriti da quel tipo di cultura enciclopedica di cui la 

Francia stessa si era fatta promotrice, accelerano la decadenza dell’idea di un’unica 

lingua e modello culturale quale veicolo del sapere.

9

  

Il progressivo affermarsi della lingua inglese, l’emergere di nuove identità, il 

rifiorire di antichi sentimenti nazionali, in una parola tutti quei fenomeni 

riconducibili al Romanticismo letterario, portano alla necessità, da parte della stessa 

Francia, di aprirsi alle altre letterature e a favorire i lavori di traduzione, così come 

auspicato dai celebri interventi di Madame de Staël. D’altronde già in epoca 

illuminista tanti intellettuali, come ad esempio Voltaire, si erano fatti promotori del 

cosmopolitismo, incoraggiando i contatti con le letterature straniere.  

Questi continui appelli avevano avuto i loro effetti soprattutto in direzione 

anglosassone e tedesca, mentre, sino almeno alla prima metà del diciannovesimo 

secolo, gli studi sulla letteratura italiana erano alquanto rari e avevano riscosso solo 

effimeri successi, come nel caso de I promessi sposi manzoniani e de Le mie prigioni 

di Silvio Pellico.  

Secondo Serban

10

 solo le opere leopardiane portarono alla creazione di un 

movimento più duraturo e ad un numero di traduzioni maggiore che per altri letterati 

italiani («Enfin, l’on peut dire que, seul d’entre les écrivains italiens du XIX

e

 siècle, 

                                                 

9

 Cfr. Aurelio Principato, Presentazione a Gabriella Catalano - Fabio Scotto, a cura di, La nascita del 

concetto moderno di traduzione. Le nazioni europee tra enciclopedismo e epoca romantica, Roma, 

Armando, 2001, pp. 9-11. 

10

 Serban, Leopardi et la France, cit., in particolare cfr. il capitolo V intitolato Essai sur l’influence de 

Leopardi en France, pp. 393-434. 
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il a exercé une influence réelle sur la pensée française»),

11

 trovando però pochi 

imitatori perché a suo giudizio: 

 

Le Français n’a jamais aimé l’esprit de négation. Il reste trop amoureux de la vie 

pour se complaire dans la contemplation du néant ou la volupté de la mort. Signe 

de légèreté, diront ses ennemis; marque de bon sens, peut-on répondre. Quoi qu’il 

en soit, on ne peut, au demeurant, nier que les doctrines pessimistes, en vogue 

durant les premiers temps du Romantisme, qui virent les Obermann et les Adolphe, 

ne parvinrent cependant jamais à pousser de fortes racines dans le sol de France.

12

  

 

Il discorso delle influenze si complica inoltre sensibilmente se pensiamo quanto lo 

stesso Leopardi debba ad autori francesi come Montesquieu o Rousseau, per cui 

alcune similarità con altri scrittori potrebbero essere dovute a una fonte comune ben 

più che a una derivazione diretta.  

Fu comunque il pessimismo del poeta italiano ad avere maggiore diffusione, con 

tutto il corollario dei suoi pensieri, della sua Weltanschauung, delle sue meditazioni 

sull’universo mentre invece la costellazione di altri elementi, di immagini o simboli 

troppo correlati alla situazione specificamente italiana ebbe difficoltà a trovare un 

riscontro oltralpe.  

Già Italo Calvino aveva ben colto la difficoltà per il poeta di Recanati di varcare, 

con il suo nome e la sua opera, i confini nazionali: 

 

Per noi Leopardi è una presenza che diventa sempre più grande e sempre più 

vicina; da tempo ogni generazione letteraria italiana si costruisce il suo Leopardi, 

diverso da quello delle generazioni precedenti, e si definisce attraverso la sua 

definizione di Leopardi; e Leopardi regge a tutte queste esperienze. Ebbene, fuor 

dei confini dell’Italia Leopardi semplicemente non esiste. Non c’è modo di far 

capire perché per noi è così importante ed è importante in tanti modi diversi e tutti 

veri… La trasmissione del contesto culturale italiano nel suo complesso deve fare i 

conti con zone d’ombra di cui quella di Leopardi è la più impressionante e 

macroscopica.

13

 

 

Le parole di Calvino sono alquanto ‘disfattiste’, ma è pur vero che anche studiosi 

successivi hanno messo in rilievo le tappe di questo difficile caso di ricezione 

letteraria. 

Se i primi tentativi di dialogo con l’opera di Leopardi avvengono nel periodo 

romantico soprattutto grazie al corrispondente svizzero De Sinner e poi ricevono un 

                                                 

11

 Ivi, p. 394. 

12

 Ibidem. 

13

 Italo Calvino, L’immagine culturale dell’Italia all’estero, in AA.VV., Atti della conferenza 

promossa dal comitato italiano dell’Unesco, 22 febbraio 1979, «Il Veltro», 1980, p. 72-73. 
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nuovo slancio col celebre saggio pubblicato sulla «Revue des Deux Mondes» da 

Sainte-Beuve (1844), di fondamentale importanza per la diffusione della produzione 

del Recanatese è senz’altro la mediazione di Giuseppe Ungaretti, un “italiano di 

Parigi”, fautore di una riscoperta della tradizione italiana in numerosissimi studi 

critici. 

Lo studio si articola in quattro parti che prevedono una disposizione chiastica 

degli argomenti da trattare, ovvero il primo e il quarto capitolo presenteranno una 

campitura ampia, percorrendo vari autori rispettivamente dell’Otto e del Novecento 

in modo da offrire una visione d’insieme dello status quaestionis per ciascun secolo. 

Il secondo e il terzo intendono invece avere un carattere più monografico e si 

incentreranno intorno a coloro che possono essere considerati, per varie ragioni che 

saranno precisate nei capitoli stessi, i principali poeti-traduttori leopardiani: Jaccottet, 

posto in posizione iniziale dopo l’excursus ottocentesco in quanto curatore di una 

delle principali e più diffuse edizioni francesi dei Canti di primo Novecento, e 

Bonnefoy da annoverare tra gli autori che maggiormente e dichiaratamente sono stati 

profondamente segnati dalla lettura dell’opera di Giacomo Leopardi.  

Nel primo capitolo, «Sous les glaces». Sainte Beuve e l’entrée en biographie di 

Leopardi nella Francia ottocentesca, verranno presi in esame i primi tentativi di 

dialogo in Francia con l’opera di Leopardi che hanno inizio nel periodo romantico e 

ricevono un nuovo slancio col celebre Portrait de Leopardi di Sainte-Beuve (1844) 

in cui la biografia è intercalata da versioni in prosa e traduzioni poetiche dell’opera 

leopardiana realizzate dallo stesso celebre biografo.  

L’analisi dettagliata di queste traduzioni rivela come l’autore faccia sovente 

ricorso all’amplificazione e preferisca un tipo di versione parafrasante rispetto a una 

mot à mot.  

Comprovata da numerosi esempi testuali è l’ipotesi di un’identificazione tra 

biografo e biografato che spiegherebbe i molteplici leopardismi presenti in opere 

come la Vie de Joseph Delorme e in poesie quali Premier amour, Le songe, Le soir 

de ma jeunesse di chiara evocazione leopardiana sin dalla titolazione.  

Facendo riferimento ad altri testi, spesso rari e difficilmente reperibili, verrà poi 

tracciato un excursus su altri importanti esponenti ottocenteschi che hanno tradotto 

Leopardi, con un cenno al sinora misconosciuto dramma teatrale in un atto Le 

dernier jour de Leopardi composto nel 1894 da Camille de Bainville. 
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Il secondo capitolo «Al chiaror delle nevi». L’effacement di Philippe Jaccottet (e 

altri) nella traduzione dei Canti mira innanzitutto a sottolineare, dopo aver ricordato 

i riferimenti a Recanati frequenti nella letteratura odeporica francese (ad esempio in 

Valery Larbaud), l’importante mediazione di Giuseppe Ungaretti nel contribuire alla 

fortuna primovecentesca di Leopardi che favorisce la realizzazione di una 

fondamentale edizione dei Canti di Leopardi, con traduzione francese, curata da 

Philippe Jaccottet. 

L’«écriture de la traduction» jaccottetiana presenta molti punti di tangenza con 

Leopardi, anche a livello teorico, per cui la ricerca di «effacement» e di «justesse» è 

simile alla «semplicità» intesa come dissimulatio artis teorizzata dal poeta di 

Recanati su influsso dei principi della classicità.  

Complessivamente le traduzioni di Jaccottet sono fortemente rispettose della 

lettera del testo, sia pur con una scelta di avvicinamento del poeta ottocentesco ai 

lettori contemporanei attraverso un processo di chiarificazione e razionalizzazione 

del tessuto lirico del testo-source.  

In questa sezione della tesi si confronteranno le traduzioni leopardiane di Jaccottet 

con quelle di François Alphonse Aulard e di Georges Nicole, rintracciando poi, per 

ogni silloge jaccottetiana, i punti di tangenza con il poeta dei Canti, soffermandosi in 

particolare sulla «semantica della neve» che emerge, ad esempio, nel parallelismo tra 

la ginestra leopardiana e il bucaneve ricorrente nell’opera di Jaccottet, entrambi fiori 

fragili che riescono però a sfidare le intemperie naturali, rappresentate in un caso 

dall’eruzione vulcanica e nell’altro dal gelo invernale.  

Il leopardismo di Jaccottet appare filtrato dall’influenza di Ungaretti che propone 

lo studio del poeta di Recanati attraverso le note categorie di «innocenza» e 

«memoria», entrambe fortemente operanti nella rielaborazione poetica del poeta-

traduttore francese.  

I maggiori contatti con Leopardi sono riscontrabili nei carnets de La semaison per 

molti versi simili allo Zibaldone e soprattutto nella silloge Airs (1967) in cui, ad 

esempio, il motivo selenico è riletto attraverso il chiarore della neve in Lune d’hiver 

e in cui sono individuabili delle personali riletture del motivo del canto e del volo 

degli uccelli, fittamente presenti nei Canti, e della figura del pastore del Canto 

notturno. 

Il terzo capitolo, «Les glaces de l’hiver». Bonnefoy e Leopardi poeti ‘fraterni’, 

sarà dedicato alla lunga e dichiarata predilezione leopardiana di uno dei più grandi 
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poeti francesi viventi che investe l’ambito della traduzione, della poesia e anche della 

critica letteraria.  

L’interesse di Bonnefoy verso Leopardi si innesta in quello più ampio riguardante 

l’Italia letteraria e artistica, oggetto di numerosissime opere del versatile autore 

francese. Molte le affinità di poetica traduttoria tra i due autori, molti gli inserti 

leopardiani presenti nelle poesie di Bonnefoy.  

Le traduzioni dai Canti (proposte significativamente dal traduttore in dittico con 

quelle da Keats) possono essere lette con l’ausilio delle interpretazioni proposte dal 

poeta di Tours nei suoi saggi critici espressamente dedicati a Leopardi e si 

configurano come poesie di grande suggestione e impatto emotivo.  

Il legame tra creazione e pensiero critico si manifesta in modo pressante nelle 

scelte traduttive operate dal poeta in dialogo con un altro poeta, all’interno di una 

«double postulation» tra l’«être» e il «néant» che Bonnefoy identifica come l’essenza 

stessa della poesia. Altri poli forti della sua «lecture écrivante» ruotano intorno ad 

altre parole-chiave quali «finitude» e soprattutto «présence». 

Forte è il richiamo di Bonnefoy rivolto alla Francia ad ascoltare «l’enseignement 

et l’exemple de Leopardi» che conferisce ai suoi scritti un valore pedagogico e 

parenetico non presente in altri poeti-traduttori, coniugandosi al tentativo di 

concettualizzare la valenza e pregnanza del pensiero filosofico del poeta di Recanati, 

riletto con una significativa apertura alla «speranza». 

La parte conclusiva del lavoro mira, infine, a tracciare un bilancio ‘provvisorio’ 

intorno alla ricezione odierna di Leopardi nella nazione francese, dando spazio alle 

traduzioni poetiche di René Char, il cui incontro con Leopardi, pur avendo 

un’incidenza nell’insieme limitata nel suo percorso letterario, costituisce comunque 

un’ulteriore riprova dell’interesse di tanti grandi esponenti della letteratura francese 

nei confronti del poeta di Recanati. Seguono alcuni riferimenti alle più recenti 

riscritture e riletture critiche dell’opera leopardiana realizzate tra editoria e 

università.  

Si intende soffermarsi soprattutto sull’importante e noto lavoro di traduzione 

integrale dei Canti realizzato da Michel Orcel, anch’egli autore di numerosi saggi sul 

poeta italiano, sino a curare dei riferimenti agli studi, spesso ancora in fieri, e alle 

riscritture leopardiane maturate in ambito accademico, secondo le linee di ricerca 

promosse, tra gli altri, da Jean-Charles Vegliante, Perle Abbruggiati e da Arlette 



 9 

Estève, studiosa dell’università di Montpellier e autrice di una valida edizione dei 

Canti in francese con traduzione completa delle poesie di Leopardi. 

La strumentazione critica messa in atto per il perseguimento degli obiettivi 

descritti sarà ricca e varia e si orienterà allo studio dei testi di riferimento, ovvero 

delle traduzioni realizzate, analizzate seguendo le teorie traduttologiche di volta in 

volta ritenute più opportune, prestando maggiore attenzione a quelle più recenti 

maturate in Francia.  

Di particolare interesse per il tipo di analisi che ci apprestiamo a condurre sono, 

tra gli altri, gli studi di Antoine Berman il quale adotta un procedimento che 

definisce «analytique de la traduction» per individuare le diverse tendenze 

deformanti applicabili alla traduzione da analizzare, la cui somma decostruisce la 

letteralità a vantaggio del senso o dello stile.

14

  

L’analisi di ogni traduzione terrà conto pertanto delle scelte compiute dall’autore 

a partire da alcuni ambiti principali: morfosintattico, lessicale, retorico, intertestuale. 

Per ciascuno di questi livelli il traduttore si trova a dover operare delle scelte, 

rendendo così manifesta la sua poetica traduttoria che, in un certo senso, 

corrisponderebbe allo stile adottato dal traduttore per trasporre in modo creativo una 

data opera.  

Lavorare sulle traduzioni significa inoltre confrontarsi con loro, compararle, 

provare a ripercorre le tappe compiute dal traduttore, in un dialogo a due con l’autore 

del testo di partenza, in questo caso Leopardi e, in molti casi, in un dialogo a più voci 

quando si terranno in considerazione le diverse proposte traduttive dello stesso testo 

per mettere maggiormente in rilievo i punti cruciali del testo leopardiano su cui si 

sono maggiormente concentrati i singoli traduttori e per meglio intendere il senso 

delle strategie traduttive adottate da ciascuno di esso. 

Ogni traduzione si carica perciò di molteplici valenze, dal momento che le scelte 

linguistiche divengono anche culturali e il tradurre implica l’interpretare, il 

confrontare il testo con la parola ‘storica’ della tradizione letteraria per poi carpirne il 

senso nascosto.  

Quale ideale (e non esclusivo) filo conduttore del discorso - nonostante la varietà 

degli autori e dei testi presi in esame impedisca di tracciare una linea interpretativa 

unica - affiora di capitolo in capitolo il tema della neve che permetterebbe di 

                                                 

14

 Cfr. Antoine Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999. 
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suggerire l’ipotesi di una rilettura francese di Leopardi in senso ‘glaciale’: nel caso di 

Jaccottet, ad esempio, è esplicito e posto in posizione di forte significazione il 

rimando ai versi 67-68 de Le Ricordanze: «in queste sale antiche, / al chiaror delle 

nevi», citati in italiano in una prosa lirica di Notes du ravin.  

Da questa suggestione è possibile notare à rebours l’interesse di Sainte-Beuve per 

i versi leopardiani dedicati alla campagna militare invernale in Russia «sous les 

glaces» durante il periodo napoleonico e, successivamente, constatare come nella 

scrittura di altri autori, ad esempio di Bonnefoy, autore di opere quali Début et fin de 

la neige, questo tema, si intrecci, in modo allusivo, ai testi leopardiani tradotti e 

rielaborati in proprio.  

I riflessi della neve evocati nella traduzione dell’edizione jaccottetiana, sono stati 

scelti nel titolo di questo lavoro (e richiamati in quelli dei singoli capitoli) anche per 

l’analogia che si potrebbe creare con i riflessi del lavoro di traduzione, con le 

rifrazioni che dal testo originale si riverberano su quello di arrivo, nelle presenze più 

o meno evidenti, chiaroscurali appunto, presenti nella produzione creativa di ogni 

traduttore. 
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Capitolo I 

«Sous les glaces». Sainte-Beuve e l’entrée en biographie di Leopardi 

nella Francia ottocentesca 

 

 

O toi qu’appelle encore ta patrie abaissée, 

Dans la tombe précoce à peine refroidi, 

Sombre amant de la Mort, pauvre Leopardi, 

Si, pour faire une phrase un peu mieux cadencée, 

Il t’eût jamais fallu toucher à ta pensée, 

Qu’aurait-il répondu, ton cœur simple et hardi? 

    (Alfred de Musset) 

 

1.1 AVANT-PROPOS 

In una delle sue ultime lettere a Louis de Sinner, così scrive Giacomo Leopardi: 

 

Io per molte e fortissime ragioni sono desiderosissimo di venire a terminare i miei 

giorni a Parigi. […] Credete voi che una nuova collezione dei Classici italiani, che 

io dirigessi illustrassi ec. potrebbe occuparmi utilmente costì? Vi assicuro che 

nessuna delle intraprese di tal genere fatte finora in Francia è stata affidata ad 

Italiani capaci di ben guidarla. […] In qualunque caso, potreste voi nella lettera che 

mi scriverete rispondermi sopra di ciò con un articolo ostensibile, nel quale mi 

dareste speranza certa che, giunto costà, io avrei tosto dove impiegarmi, 

nominandomi circostanziatamente l’impresa il libraio ec.? Con una tal lettera alla 

mano credo che mi sarebbe possibile di trovar qui mezzi sufficienti per condurmi a 

Parigi e viverci i primi mesi. (Lettera a de Sinner, Napoli, 20-3-1834).

15

 

 

Anche dal nuovo soggiorno a Napoli, Leopardi appare alla ricerca di un ubi 

consistam, e rivolge il suo interesse verso la capitale francese, testimoniato da altre 

lettere coeve ai familiari, in stretta correlazione con la dimensione letteraria. 

L’attrattiva della città non risiede infatti nelle sue bellezze artistiche o 

paesaggistiche, bensì nella speranza di una possibilità lavorativa e quindi 

dell’appagamento di un desiderio che è anche una ragione di esistere.  

Da questa lettera scritta da un letterato a difesa di sé e del patrimonio letterario 

italiano da tutelare e far conoscere all’estero, si svela, forse più chiaramente che in 

altri luoghi della sua scrittura, il senso di una vita spesa a misurarsi e confrontarsi 

con spazi urbani spesso ostili, ma continuamente studiati in relazione alla loro 

possibilità di accoglimento e quindi di ‘ospitalità’ del vero artista.  

                                                 

15

 Giacomo Leopardi, Lettere, a cura e con un saggio introduttivo di Rolando Damiani, Milano, 

Mondadori, «I Meridiani», 2006, p. 1062. Le citazioni dall’epistolario sono tratte da quest’edizione. Il 

carteggio tra Leopardi e de Sinner è stato pubblicato in Francia in Dialogue entre un hônnete homme 

et le monde, Paris, Allia, 1998.  
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L’appagamento si conferma quindi nello spazio dell’altrove ed in certi casi 

assume dei connotati particolari che rendono taluni luoghi come autentiche “città di 

desiderio”. È quanto si verifica nel caso di Parigi che, nonostante i vari giudizi 

negativi formulati da Leopardi sulla Francia in altri contesti, è vagheggiata proprio in 

relazione alle possibilità editoriali e quindi ad una migliore fruizione artistica della 

sua produzione letteraria. 

Il sogno leopardiano della Ville Lumière rientrerà nel novero dei progetti e dei 

«disegni letterari» mai realizzati, ma lo sarà altrettanto per i suoi scritti?  

Nell’accostarsi ad un poeta come Giacomo Leopardi, capace di alternare 

dichiarazioni feroci di misogallismo, sul solco dell’atteggiamento del padre 

Monaldo, e slanci appassionati verso la società e la lingua di Francia, può apparire 

opportuna un’indagine sulla ricezione del poeta italiano nella letteratura e cultura 

francese, a partire dalle traduzioni poetiche che sono state realizzate per diffonderne 

la sua opera. 

Tra i poeti è sicuramente Musset uno dei primi a cogliere la grandezza del poeta 

di Recanati, poi seguito da Alfred de Vigny, le cui dottrine presentano molteplici 

similarità con quelle di Leopardi.  

L’ingresso della scrittura leopardiana in Francia, mediato anche dalle iniziative 

promosse nell’ambito di alcuni salotti letterari come quello di Cristina Belgiojoso,

16

 

viene peraltro fatto risalire allo svizzero Louis de Sinner, principale divulgatore del 

Nostro anche in Germania,

17

 autore, tra l’altro, della traduzione di tre operette 

morali: il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, La scommessa di 

Prometeo e il Dialogo della Natura e di un Islandese apparse nel 1833 (ma tradotte 

già nel 1831)

18

 su tre numeri successivi della rivista «Le Siècle».  

Intorno a questi testi è sorto un problema di attribuzione dal momento che le 

versioni delle operette sono siglate solamente con una S., laddove il saggio 

introduttivo reca chiaramente la firma di Louis de Sinner. Per questo motivo si è 

pensato che le traduzioni siano opera di un suo allievo e che il filologo abbia curato 

soltanto la revisione finale.  

                                                 

16

 Su quest’aspetto cfr. Novella Bellucci, G. Leopardi e i contemporanei. Testimonianze dall’Italia e 

dall’Europa in vita e in morte del poeta, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996. 

17

 Sulla diffusione degli studi leopardiani presso i filologi tedeschi cfr. Sebastiano Timpanaro, La 

filologia di Leopardi, Bari, Laterza, 1977, p. 245 e segg.  

18

 In quest’anno è anche possibile trovare un primo riferimento a Leopardi in una nota del de Sinner 

apparsa nel Thesaurus linguae graecae, ab Henrico Stephano constructus, pubblicato sotto la 

direzione di G.R. Lud, de Sinner e Theobaldus Fix, Paris, Firmin Didot, 1831.  
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Quel che è certo, comunque, è che de Sinner si mosse attivamente per far 

conoscere all’estero l’opera di Leopardi e soprattutto che fu il principale mediatore 

dell’interesse di un autore, Charles Augustin Sainte-Beuve, il cui studio 

rappresenterà, tra pregi e difetti, un essenziale punto di riferimento della critica 

leopardiana francese (ed europea), basato proprio su alcuni manoscritti mostratigli da 

de Sinner, il quale in più luoghi aveva formulato il desiderio di pubblicare 

un’edizione delle opere del poeta italiano, come ravvisabile anche dal carteggio con 

Antonio Ranieri.

19

 

Presso la «Revue encyclopédique» nello stesso anno era uscito un altro articolo 

dedicato all’edizione fiorentina dei Canti firmato S.R., oggi unanimemente 

identificato con Charles Didier. Anche questo articolista si cimenta nella traduzione 

in prosa di alcuni passi leopardiani scelti per inframezzare il suo discorso critico 

incentrato sul versante civile e patriottico leopardiano, come spesso avviene nei 

lettori francesi ottocenteschi. Vi sono pure altri aspetti caratterizzanti Leopardi che si 

riproporranno anche in altri autori, quali la difficoltà del suo pensiero e del suo stile, 

l’importanza conferita al tema della natura e del dolore. 

Nel 1837 presso il periodico «La paix» appare un altro articolo a cura di François 

Napoléon Theil che merita di essere ricordato per alcuni aspetti degni di rilievo. 

Oltre al consueto riferimento al patriottismo leopardiano si trova, infatti, un’acuta 

rappresentazione del poeta italiano incentrata sul tema della prigione: non solo in 

riferimento agli spazi asfittici in cui era di fatto recluso Leopardi (Recanati, il 

palazzo paterno, la biblioteca) ma soprattutto alla prigione del corpo che teneva in 

segregazione un genio.

20

 

Sempre grazie alla determinazione del filologo svizzero di diffondere oltralpe 

l’opera leopardiana, si può riscontrare un altro fugace cenno erudito al Recanatese 

nel libro Traditions tératologiques di Berger de Xivrey, precisamente alla pagina 

sessanta dei Prolégomènes in cui si accenna al Saggio sopra gli errori popolari degli 

antichi, a quel tempo ancora inedito, soffermandosi soprattutto sulla questione degli 

«Hypocentaures» e dei Pigmei.  

                                                 

19

 Per ricostruire questa fase della fortuna critica leopardiana in Francia, oltre al già citato Serban, cfr. 

in riferimento alle Operette morali: Lorenzo Flabbi, “Paradoxes Philosophiques”. Le Operette 

nell’Ottocento francese, le Operette di Challemel-Lacour, in Antonio Prete, a cura di, Sulle Operette 

morali. Sette studi, San Cesario di Lecce, Manni, 2008, pp. 106-139. 

20

 Cfr. Bellucci, Giacomo Leopardi e i contemporanei, cit., pp. 368-370. 
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Dopo che Berger de Xivrey si accosta all’opera di Leopardi, ne ripercorre anche 

alcune tappe formative, decidendo, ad esempio, di tradurre la Batracomiomachia 

pseudomerica e facendo precedere il suo lavoro dalla traduzione della dissertazione 

che il poeta di Recanati aveva scritto a sua volta quale premessa della sua versione.

21

 

In questo caso quindi l’intenso lavoro filologico e traduttorio compiuto da Leopardi 

intorno a questo poemetto si fa veicolo della diffusione in Francia di un controverso 

testo della grecità. 

 

1.2 SUL PORTRAIT DE LEOPARDI SAINTE-BEUVIANO 

Sainte Beuve, uno dei più prestigiosi critici letterari dell’epoca, non è dunque il 

primo in Francia ad essersi occupato del poeta di Recanati. Oltre all’apporto 

fondamentale di de Sinner, negli anni Trenta dell’Ottocento vi erano state delle brevi 

note critiche sull’edizione Piatti dei Canti del 1831 apparse presso la «Revue 

encyclopédique» nel 1833 e nella «Revue des études italiennes» (1838), le quali 

insistevano soprattutto sulle canzoni civili e sulla valorizzazione del Leopardi 

patriota la cui voce si levava per gridare la lotta dell’Italia per la propria 

indipendenza, ed insieme rinnovatore elegante e semplice del classicismo 

caratteristico della poesia italiana, ormai chiuso entro freddi stilemi e convenzioni. 

Bisognerà però aspettare l’autore dei Portraits per avere una presentazione a tutto 

tondo dell’infelice poeta.

22

 

Unanime è il riconoscimento dell’importanza del contributo saintebeuviano, 

considerato da Ungaretti (strenuo sostenitore e promotore della poesia leopardiana 

sul territorio francese) lo scritto più serio e rigoroso di quegli anni intorno al poeta. 

Il testo di Sainte-Beuve, seppur a tratti compassato e di maniera, è infatti 

equilibrato, attento a molti snodi tematici ed interpretativi dell’arte leopardiana e 

inframezzato da numerosi topoi modestiae, rivelatori peraltro del rispetto con cui il 

biografo si accosta all’opera di Leopardi.  

                                                 

21

 La Batrochomyomachie, traduite en français par J. Berger de Xivrey, 2

e 

édition, augmentée d’une 

dissertation sur ce poème, traduite de l’italien de M. le Comte Leopardi et de la guerre comique, 

ancienne imitation en vers burlesques, Paris, Arthus-Bertrand, 1837, in -18, avec 1 portrait.  

22

 Così infatti esordisce Sainte-Beuve nel suo scritto: «Le nom seul de Leopardi est connu en France; 

ses œuvres elles-mêmes le sont très peu, tellement qu’aucune idée précise ne s’attache à ce nom 

résonnant et si bien frappé pour la gloire. Quelques-uns de nos poètes qui ont voyagé en Italie ont 

rapporté comme un vague écho de sa célébrité» (p. 19). Si cita dall’edizione Charles-Augustin Sainte-

Beuve, Portrait de Leopardi, Paris, Allia, 1994, indicando di volta in volta il numero della pagina di 

riferimento. 
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Il valore del contributo dello scrittore francese sarà comunque più evidente 

facendo qualche rapido cenno al suo, spesso contestato, metodo critico da cui si è 

generata una vera e propria «légende anti-beuvienne».

23

  

Varia e mutevole è stata nel corso del tempo la fortuna critica della vasta 

produzione scrittoria di Sainte-Beuve, oscurata nel XX secolo da autori come 

Malraux e soprattutto Proust nel suo Contre Sainte-Beuve (1954) e solo recentemente 

riabilitata da nuove tendenze critiche di segno opposto, ad esempio con lo scritto 

Pour Sainte-Beuve (1987) di José Cabanis. Ad essere posto sotto accusa è stato 

soprattutto il metodo biografico dell’autore francese per il quale bisognava «Aller 

droit à l’auteur sous le masque du livre».

24

  

È soprattutto la «Nouvelle critique» a considerare Sainte-Beuve il fondatore di 

una storia letteraria «préhistorique» il cui «biographisme» deve essere sostituito da 

una nuova strumentazione critica per cui, in molti casi, la sua opera sull’onda della 

vague contestatrice viene rifiutata in blocco, evitando di prendere in considerazione 

l’ipotesi che qualcosa del suo metodo possa essere valido.

25

  

Nel suo tentativo di riabilitare Sainte-Beuve, Brix riporta, non a caso, la 

dichiarazione di Michel Crépu, che ricorda gli anni della sua formazione 

universitaria segnati dal Contre Sainte-Beuve proustiano («Sainte-Beuve n’existait 

pas, pour nous, autrement que sous la forme d’un négatif donné pour tel, 

indiscutable»)

26

 sottolineando quindi la disinformazione diffusa intorno alla poderosa 

e complessa opera saintbeuviana. 

Cruciale in questa valutazione è stata peraltro la prospettiva adottata da Sainte-

Beuve dalle cui affermazioni sembrerebbe che lo studio dell’opera letteraria sia 

subordinato alla biografia dell’autore, come possiamo riscontrare a proposito di un 

articolo su Chateaubriand del 1862 in cui lo studioso afferma: 

 

La littérature, la production littéraire, n’est point pour moi distincte ou du moins 

séparable du reste de l’homme et de l’organisation; je puis goûter une œuvre, mais 

il m’est difficile de la juger indépendamment de la connaissance de l’homme 

                                                 

23

 Si usa la formula di Maxime Leroy, Notice sur la vie de Sainte-Beuve, in Sainte-Beuve, Œuvres, 

Paris, Gallimard, 1949, p.10. 

24

 Sainte-Beuve, La fontaine de Boileau. Épître à Mme la Comtesse Molé in Id., Portraits littèraires, 

Paris, G. Antoine, p. 21. Una recente biografia dell’autore è a cura di Nicole Casanova, Sainte-Beuve, 

Paris, Mercure de France, 1995. 

25

 Cfr. Michel Brix, Sainte-Beuve ou la liberté critique, Paris, La chasse au snark, 2002, pp. 6-7. 

26

 Michel Crépu, Sainte-Beuve. Portrait d’un sceptique, Paris, Perrin, 2001, «Portraits d’histoire», p. 9 

(poi in Brix, Sainte-Beuve…, cit., p. 7). 
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même; et je dirais volontiers: tel arbre, tel fruit. L’étude littéraire me mène ainsi 

tout naturellement à l’étude morale.

27

  

 

Da questo brano si evince chiaramente come - accanto all’etichetta di storico e di 

critico letterario - l’autore dei Portraits littéraires ambisse, con orgoglio, anche a 

quella di moralista proteso alla ricerca di un’indipendenza di giudizio e autonomia 

intellettuale che lo spinge a prendere in considerazione con uguale interesse scrittori 

celeberrimi ed altri meno noti, di qualunque tempo e di qualunque nazione di 

appartenenza.  

In questa prospettiva le Operette morali sono apprezzate e lette come la 

rivelazione di un volto di Leopardi finora non manifestatosi apertamente: 

 

C’est le livre de prose auquel Manzoni décerne un si bel éloge. Leopardi, tout en y 

étant fidèle à lui-même, nous y apparaît sous un nouveau jour: le grand moraliste 

que recèle tout grand poète se déclare ici et se développe en liberté sous vingt 

formes ingénieuses et piquantes.

28

 

 

Di notevole importanza risulta quindi essere il saggio su Leopardi, composto nel 

1844 per la «Revue des deux mondes» e ripubblicato nel 1994 dalla casa editrice 

Allia che sta curando la riedizione di tante opere leopardiane.  

La vicinanza cronologica della data di composizione della biografia alla morte del 

Recanatese, avvenuta nel 1837, conferisce allo scritto un tono sobriamente 

commemorativo che fa di questo testo, secondo Antonio Prete, una variante 

saggistica del genere francese del tombeau.

29

  

Insieme a quest’aspetto, particolarmente evidente ad inizio del discorso, subentra 

subito con chiarezza anche una forte intenzione pedagogica, un desiderio sincero di 

far amare alla nazione francese, che sembrava aver perso ormai di vista i forti ideali e 

le passioni magnanime, un poeta fragile e solitario, ma dotato di una profonda cultura 

e al tempo stesso cantore di valori e di virtù ormai perduti nella modernità.  

Leopardi, insomma, in questo ritratto si erge come «le dernier des Anciens», 

l’ultimo degli antichi: 

 

                                                 

27

 Brix, Sainte-Beuve ou la liberté critique, cit., p. 20 (Le constitutionnel, 22 juillet 1862 in Nouveaux 

lundis). 

28

 Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi, cit., p. 56. 

29

 Antonio Prete, Introduzione a Charles-Augustine Sainte-Beuve, Ritratto di Leopardi, a cura di 

Carlo Carlino, Roma, Donzelli, 1996, p. VII.  
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Il considère Brutus comme le dernier des Anciens, mais c’est lui qui l’est. Il est 

triste comme un Ancien venu trop tard. Il n’a pas voulu rendre son épée et il est 

prêt à s’en percer dix fois le jour. […] Mais Leopardi garde en lui, nous le répétons, 

ce trait distinctif qu’il était né pour être positivement un Ancien, un homme de la 

Grèce héroïque ou de la Rome libre, et cela sans déclamation aucune et par la force 

même de sa nature. […] Il oubliait un peu que Socrate déjà avait dit qu’il était 

impossible de vaquer aux choses publiques en honnête homme et de s’en tirer sain 

et sauf, et que Simonide avait déjà déploré amèrement la misère de la race des 

hommes; ou plutôt il ne l’oubliait pas, mais il croyat qu’à travers ces plaintes et ces 

écueils inévitables, il y avait lieu, en ces temps-là, de vivre d’une vraie vie, au lieu 

d’être, comme aujourd’hui, jeté dans le monde des ombres. (pp. 47-48) 

 

Comme il faut pourtant qu’on soit toujours (si peu qu’on ne soit) du temps où l’on 

vit, Leopardi en était par le contraste même, par le point d’appui énergique qu’il y 

prenait pour s’élancer au-dehors et le repousser du pied. (p. 49) 

  

Ultimo degli antichi è definito il Bruto leopardiano e un alone di eroicità pervade 

tutta la tessitura narrativa ordita da Sainte-Beuve.

30

  

Sia il biografo che il biografato guardano al mondo antico con identica nostalgia e 

questo comune sentire permette a  Sainte-Beuve di andare oltre lo studio 

dell’indubbia erudizione leopardiana che tanto aveva colpito i lettori tedeschi.  

Egli ha il merito di scorgere, tra i primi, dietro il notevole esercizio libresco, la 

figura esemplare di un letterato in grado di tenere compresenti nella sua produzione 

le istanze della classicità con quelle romantiche del suo tempo.

31

  

L’autore del Portrait riesce ad andare anche oltre, in quanto capisce la valenza e 

l’originalità dell’«ossimoro del pensiero»

32

 leopardiano, che consiste nel rimpiangere 

il forte sentire degli antichi, ma – al tempo stesso- nell’avvertire la vanità di questi 

sentimenti, l’illusorietà del desiderio di un tempo che non potrà più tornare, l’inanità 

della lotta contro l’oblio che giunge inevitabile per uomini e cose.  

Sainte-Beuve rivendica fortemente la grandezza della presenza leopardiana sin 

dall’incipit col demolire gradualmente la statua marmorea di «sombre amant de la 

Mort» che gli aveva innalzato due anni prima Alfred de Musset, il quale aveva 

composto una poesia, citata ad apertura della biografia, dedicata a Leopardi, inteso 

come un eroe alfieriano, ribelle e tutto romantico.  

                                                 

30

 Come nota Rigoni infatti «Sainte-Beuve est à ce point dominé par l’idée de Leopardi comme 

homme antique que son discours critique ne peut pas se revêtir naturellement de figures classiques. Il 

assimile la rime léopardienne aux vases de bronze, artistement disposés dans les amphithéâtres 

antiques, qui renvoyaient à temps la voix aux cadences principales». (Mario Andrea Rigoni, Sainte-

Beuve et Leopardi, in Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi, cit., p. 13). 

31

 Prete, Introduzione a. Sainte-Beuve, Ritratto di Leopardi, cit., pp. VII-VIII. 

32

 Ivi, p.VIII. 
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Il ritratto che Sainte-Beuve ci consegna di Leopardi coniuga modernità a 

stereotipi e ha il merito indiscusso di proiettare il poeta di Recanati entro uno 

scenario più ampio grazie al paragone con tanti esponenti della letteratura classica e 

soprattutto europea. 

Leopardi non è solo il «dernier des Anciens», ma anche «un Pétrarque incrédule et 

athée», oltre ad essere affiancato ai «poètes et peintres du désespoir» quali Byron, 

Shelley, Oberman.  

In questo caso Leopardi è accomunato ad altri celebri letterati per affinità di 

tematica, e viene considerato in correlazione al clichè del suo pessimismo, laddove in 

paragoni successivi sono valorizzati maggiormente altri aspetti come l’acribia 

filologica simile all’esprit de géométrie pascaliano: 

 

de même que chez Pascal, avec qui on l’a comparé, le génie mathématique éclata 

comme par miracle; ainsi le génie philologique se fit jour merveilleusement chez le 

jeune Leopardi (p. 22). 

 

E ancora, a proposito delle Operette Morali, non mancano i riferimenti a Luciano, 

Swift e soprattutto a Voltaire: 

 

Il est plus sérieux que Voltaire, alors même qu’il plaisante, et puis il va jusqu’au 

bout. On peut dire que le déisme de Voltaire est une inconséquence et souvent une 

dérision de plus. Leopardi a le malheur d’habiter en un scepticisme sans limites, et 

sa sincérité, lorsqu’il écrit, n’en suppose aucune. Il a rang parmi le petit nombre de 

ceux qui ont le plus pénétré et retourné en tout sens l’illusion humaine. (p. 56) 

 

Molti giudizi critici sono innovativi e precorrono tanta critica (anche italiana) su 

Leopardi, nonostante ancora non fossero noti testi fondamentali quali lo Zibaldone, 

pubblicato dopo la stesura del Portrait.  

Nel passare in rassegna, ad esempio, le peculiari forme del classicismo 

leopardiano, nel valorizzare il ciclo di Aspasia e nel considerare l’importanza del 

Tramonto della luna quale ultima prova versificatoria di Leopardi, Sainte-Beuve 

mostra un raro acume che gli proviene da un attento scandaglio anche di opere 

minori, come il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi e che lo porta a 

considerare l’‘illusione’ un’importantissima parola-chiave della produzione 

leopardiana e quindi della sua stessa critica. 

Nonostante il suo tanto contestato «metodo biografico», in questo caso Sainte-

Beuve si discosta non solo da alcuni portraits più facilmente criticabili, ma anche da 
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tanti illustri biografi e critici leopardiani, da quelli di scuola positivista come il Sergi 

e Patrizi dediti all’indagine sulle malattie del poeta per meglio comprenderne l’opera, 

a quelli di noti studiosi come Benedetto Croce che pure insisteva molto sul peso dei 

condizionamenti fisici.  

Qui l’autore francese si sofferma pochissimo sui pur noti dati biografici e si 

concentra piuttosto sui testi, al punto di fare un passo oltre, rispetto alle sue 

consuetudini, e di dare lui stesso voce alle parole di Leopardi, traducendone alcuni 

celebri testi.  

Pur chiaramente consapevole di discostarsi alquanto dalla concisione leopardiana, 

non è certo un dato trascurabile che l’autore francese comprenda l’importanza di far 

conoscere la poesia dei Canti, sottolineando che già in Germania molte poesie 

leopardiane erano state tradotte. 

Inoltre, a differenza della maggior parte delle biografie leopardiane che molto 

spazio danno alle costrizioni patite durante gli anni di formazione del piccolo 

Giacomo a Recanati, Sainte-Beuve si mostra interessato maggiormente ad altri 

aspetti come i contraddittori percorsi (opposti a quelli di Manzoni, pure oggetto di un 

Portrait da parte di Sainte-Beuve) di un animo sensibile alla fede in giovinezza e poi 

distante dalla religione negli anni a seguire.  

Al problema religioso sono infatti dedicate alcune pagine del Portrait ispirate da 

una sezione del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (precisamente il 

capitolo XV, Dei pigmei e dei giganti) già pubblicato in Francia, come si è detto, 

autonomamente da Jules Berger de Xivrey (Paris, À l’Imprimerie Royale, 1836) e 

che viene tradotto da Sainte-Beuve in modo sostanzialmente aderente al testo come è 

riscontrabile nel seguente passo. 

 

Religione amabilissima! È pur dolce 

terminare col parlare di te ciò che si è 

cominciato per far qualche bene a quelli 

che tu benefichi tutto il giorno; è pur 

dolce poter concludere con animo fermo 

e sicuro che non è filosofo chi non ti 

segue e non ti rispetta, e non v’ha chi ti 

segua e ti rispetti che non sia filosofo.  

Religion très aimable […] il est doux 

pourtant de pouvoir terminer en parlant de 

toi un travail qui a été entrepris en vue de 

faire quelque bien à ceux qui recueillent tes 

bienfaits de chaque jour; il est doux de 

pouvoir, d’une âme ferme et assurée, 

conclure qu’il n’est point vraiment 

philosophe celui qui ne te suit ni te respecte, 

et que te respecter et te suivre, c’est être par 

là même assez philosophe.

33
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 Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi, cit., p. 24 
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Il passo è rivelatore intanto del rigore metodologico con cui il biografo si accosta 

al letterato italiano e della sua attenzione verso documenti generalmente trascurati, in 

questo caso i progetti leopardiani raggruppati col titolo Supplemento generale a tutte 

le mie carte da cui risulta un’indicazione relativa all’ideazione di inni cristiani e 

affrontata dall’autore francese nell’apparato paratestuale che correda la sua biografia. 

Sicuramente non casuale è l’eguale interesse mostrato dal biografo francese per 

Manzoni, oggetto di un altro Portrait dedicato proprio all’autore de I promessi sposi 

e a Fauriel.  

Il ritratto manzoniano è meno analitico e approfondito di quello del Recanatese, 

ma è degno di interesse perché incentrato sullo scambio reciproco Italia-Francia 

avvenuto proprio grazie alla mediazione di Fauriel che fa conoscere Manzoni nella 

sua nazione, così come Sainte-Beuve stesso immette Leopardi nella cultura francese. 

Anche in questo caso il testo trascura quasi del tutto i dati biografici a vantaggio 

dello studio della ricezione dell’autore italiano in Francia. 

Di Fauriel viene messo in rilievo il ruolo di maestro, capace di proficui consigli 

verso il suo giovane allievo. A tal riguardo interessanti sono le pagine dedicate 

all’uso della rima che ci permetterano di ricollegarci ad alcune riflessioni espresse 

anche nel Portrait leopardiano.  

Nel discorso su Manzoni alle esigenze della rima vengono preferiti i versi sciolti 

in quanto il poeta, non vincolato dalla rima, può ricercare dentro di sé il significato e 

il pensiero principale del suo componimento senza farsi condizionare dai pensieri 

secondari che la scelta metrica potrebbe suggerirgli. 

L’approccio di Sainte-Beuve a Manzoni è ancora più chiaramente cibliste

34

 

rispetto a quello mostrato per Leopardi, ovvero tende a sottolineare i punti di contatto 

tra Manzoni e i letterati francesi in un gioco di reciproche influenze, come è possibile 

notare dal seguente brano: 

 

Voglio far che si veda sino a qual punto il Manzoni, congiunto alla Francia per via 

del Fauriel, sia stato, in Italia, il rappresentante e il fratello della scuola storica 

francese. Voglio far toccare con mano il nesso e il nodo. Questa scuola non avendo 

prodotto il suo poeta drammatico presso noi (in Francia), l’ha avuta in Italia nel 

Manzoni.

35
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 Si fa riferimento alla distinzione tra sourciers e ciblistes introdotta da Jean René Ladmiral nel suo 

Traduire: théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, 1994. 
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 Sainte-Beuve, Fauriel e Manzoni. Leopardi, traduzione di G.Z.J., Firenze, Sansoni, 1895, p. 14. 
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Lo studio si concentra sulle prime prove manzoniane sino alle tragedie, 

accennando solamente ai Promessi Sposi e contestualizza bene l’autore all’interno 

della complessa temperie del romanticismo italiano ed europeo. 

Tornando a Leopardi, sorprendente è come Sainte-Beuve riesca a cogliere bene e 

a spiegare in modo semplice e chiaro anche la complessa posizione del poeta di 

Recanati all’interno della querelle classico-romantica, collegando al tempo stesso 

sapientemente il rimpianto della classicità al tema dell’illusione.  

Il biografo francese privilegia un andamento diacronico e offre numerosi esempi 

di contestualizzazione del discorso, mostrando di aver ben capito che, per un autore 

come Leopardi, il ricorso ad ampie citazioni (e in questo caso traduzioni realizzate 

dallo stesso biografo) di testi lumeggia la biografia molto bene, considerando 

l’assoluta inscindibilità, nel poeta di Silvia, tra letteratura e vita.  

L’autore del Portrait sottolinea anche l’importanza dell’esercizio costante 

compiuto da Leopardi traduttore, considera le traduzioni compiute negli anni 1816-

17 un esercizio preparatorio all’attività poetica di fondamentale importanza, coglie 

nel segno quando comprende che la lettura intensiva ed estensiva dei classici diventa 

un vero e proprio dialogo tra il giovane Giacomo e i suoi illustri predecessori, insiste 

opportunamente sul desiderio di Leopardi di «incatenare, come traduttore, il proprio 

nome a qualcuno dei classici illustri più antichi».

36

  

A sua volta Sainte-Beuve si mostra alla ricerca di un contatto più diretto con il 

Recanatese e decide di inserire un florilegio di sue trasposizioni dell’opera 

leopardiana all’interno del saggio biografico. 

 

1.3 SAINTE-BEUVE E I CANTI: VERSIONI IN PROSA E TRADUZIONI POETICHE 

Un discorso a parte va quindi fatto per quanto riguarda le prove traduttive presenti 

nella biografia.  

Sainte-Beuve si cimenta in prima persona con traduzioni dai componimenti di 

Leopardi, seguendo una doppia ‘trafila’, ovvero trasponendo in prosa alcuni testi 

citati solo parzialmente (come All’Italia, Ad Angelo Mai, Alla primavera) e 

traducendo in versi le seguenti poesie trasposte per intero: L’infinito, Alla luna, La 

sera del dì di festa, Il passero solitario e Amore e Morte. 

                                                 

36

 Id., Ritratto di Leopardi, cit., p. 12 ovvero «Il s’estimerait à jamais heureux de s’enchaîner comme 

traducteur à quelque illustre classique des premiers âges» (Sainte Beuve, Portrait de Leopardi, cit., p. 

27). 



 22 

Diverse sono naturalmente le modalità di trasposizione tra le versioni in prosa che 

si rivelano una sorta di parafrasi e il tentativo di resa poetica delle celeberrime liriche 

leopardiane, qui tutte disposte una di seguito all’altra per formare quasi una piccola 

antologia poetica dentro il tessuto biografico.  

La prima versione in prosa tratta dai Canti ad essere inserita nel Portrait riguarda 

la canzone All’Italia, di cui traspone i primi sessantasette versi.  

Sia pur sotto un lieve stucco manieristico, Sainte-Beuve rimane assolutamente 

fedele all’originale, concedendosi ben poche variazioni rispetto al testo source che 

investono soprattutto l’aspetto sintattico, come avviene prevedibilmente nello 

svolgersi dei versi in un tessuto prosastico.  

Mutata è quindi la punteggiatura, con un incremento dei punti esclamativi ed 

interrogativi che generano, a loro volta, un vero e proprio ‘arricchimento’ semantico 

in direzione di un’intensificazione del sentimento patriottico.  

Ad esempio gli elementi dei primi versi, espressi attraverso dei polisindeti con la 

congiunzione «e», sono ulteriormente scanditi dall’aggiunta di virgole che marcano 

meglio l’enumeratio incipitaria: 

 

O patria mia, vedo le mura e gli archi 

E le colonne e i simulacri e l’erme 

Torri degli avi nostri, 

ma la gloria non vedo, 

non vedo il lauro e il ferro ond’erano  

                                       ……[carchi 

i nostri padri antichi. (vv. 1-6) 

O ma patrie, je vois les murs, et les arcs, et 

les colonnes, et les statues, et les tours 

désertes de nos aïeux; mais la gloire, je ne la 

vois pas, je ne vois ni le laurier ni le fer dont 

étaient chargés nos pères d’autrefois.  

(pp. 30-31) 

 

Per il resto emerge chiaramente una traduzione mot à mot in cui si verifica 

sovente un impoverimento lessicale, ad esempio con la scelta di tradurre il vocabolo 

«ermo», desueto e connotato dall’uso leopardiano, con il più comune «désertes» o, 

poco più avanti, il «formosissima donna», riferito alla personificazione dell’Italia, 

con «ô très belle Dame!». Proposizioni diverse sono a volte unificate, come nel 

celebre passo «L’arme qua l’arme…» che nella traduzione è così reso: 

 

Des armes ici, des armes! Moi seul je combattrai, je tomberai seul; et fasse le Ciel 

que pour les cœurs italiens mon sang devienne flamme! (p. 31). 

 

Tra le variazioni degna di rilievo è anche la scelta di proporre differenti traducenti 

per esprimere lo stesso vocabolo, sopprimendo così l’effetto di ripetizione presente 
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nei versi. È quanto avviene per la traduzione del primo emistichio del verso 45 

(«Attendi, Italia, attendi») reso con «Attention, Italie! Prête l’oreille» che produce 

uno slittamento semantico dall’idea di attesa allo stato di allerta, alla necessità di un 

atteggiamento vigile e attento.  

Si segnala, infine, un’ultima, significativa variazione, tra le poche apportate da 

Sainte-Beuve in questa traduzione, relativa all’esplicitazione del sintagma 

leopardiano «pugnano per altra terra» (v. 52) con «combattent pur la terre étrangère».  

Il biografo francese legge in questi versi il riflesso di quelli, ben più antichi, del 

greco Simonide, e prosegue con l’inserzione della traduzione parafrasante dei versi 

74-100 della canzone Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze. 

Rispetto al frammento tratto da All’Italia, si registra un più alto numero di variazioni, 

probabilmente dettate dalla necessità di rendere lineari quei passi che presentano un 

periodare sintatticamente arduo.  

Sicuramente la scelta dei versi da tradurre non è casuale, in quanto contengono dei 

precisi riferimenti in negativo alla Francia e quindi la traduzione diviene lo spunto 

per scandagliare, con rapide notazioni, le ragioni del misogallismo di questi versi 

leopardiani.  

Si riporta di seguito il passo in questione, espresso attraverso una significativa 

preterizione: 

 

Taccio gli altri nemici e l’altre doglie; 

ma non la più recente e la più fera 

[ma non la Francia scellerata e nera] 

Per cui presso alle soglie 

Vide la patria sua l’ultima sera.  

(vv. 99-102) 

Je veux taire les autres ennemis et les autres 

sujets de deuil, mais non la France scélérate 

et mauvaise (la Francia scelerata e nera), 

par qui ma patrie à l’extrémité a vu de près 

son dernier soir.  

(p. 33, corsivi nel testo) 

 

L’autore traduce da una delle versioni precedenti (indicate come R18 e B24) che 

contengono un riferimento esplicito alla nazione francese poi attenuato nelle edizioni 

successive.  

In questo caso la traduzione dei versi viene interrotta da una nota di commento 

dell’autore per poi riprendere dal v. 148 della canzone in cui vi è il riferimento alla 

campagna di Russia.  

Tra le canzoni civili Sainte-Beuve traduce anche Ad Angelo Mai, quand’ebbe 

trovato i libri di Cicerone della Repubblica, riportando esclusivamente i versi 66-

108, ovvero quelli dedicati a Petrarca, Colombo e Ariosto, e lo fa mantenendo 
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sostanzialmente invariata la struttura portante del testo di partenza, apportando solo 

qualche variazione minima, necessitata prevalentemente dall’esigenza esplicativa 

spesso presente nel passaggio da una lingua ad un’altra.  

La citazione è preceduta da una breve introduzione che con toni molto enfatici, 

resi dal succedersi di proposizioni esclamative, svela ai lettori francesi l’importanza 

del ritrovamento da parte del gesuita Angelo Mai del codice vaticano contenente una 

parte del De repubblica di Cicerone.

37

  

Dalla traduzione dei versi del Mai emerge una tendenza all’amplificazione del 

testo frequente in ogni processo traduttivo,

38

 qui motivata soprattutto da un’esigenza 

chiarificatrice e dalla maggiore libertà dettata dal potersi sottrarre al vincolo del 

verso.  

E così, per esempio, all’aggettivo «ligure» è preferito il sostantivo «de Ligurie», il 

riferimento «alle colonne» è precisato con «des Colonnes d’Hercule». Ne risulta una 

versione complessivamente fedele, rispettosa del senso e della lettera dell’originale.  

Notiamo, ad esempio, la scelta, per rendere il lemma «ennui», di servirsi di 

differenti traducenti riconducibili al campo semantico della noia, quali «tedio» e 

«fastidio».  

Altre variazioni lievemente più significative sono quelle relative al tramonto del 

sole: il «Sol caduto» è reso con la perifrasi «soleil qu’on croyait tombé» ed «è giunto 

al fondo» con «il a disparu». Alcuni arricchimenti rispetto al testo di partenza sono 

riscontrabili nella resa del «rimoto letto» con «le lit mystérieux» e soprattutto con la 

traduzione dello «stupendo poter» in «pouvoir si plein de prodiges».  

Oltre a queste liriche poste in apertura dei Canti, Sainte-Beuve volge in prosa una 

brevissima parte di Alla primavera, o delle favole antiche (vv. 81-95) e a conclusione 

del suo lavoro un frammento de Il tramonto della luna.  

                                                 

37

 «Ce savant et actif investigateur venait de retrouver la République de Cicéron après les Lettres de 

Fronton: on se demandait où s’arrêteraient de telles découvertes. Quoi! Les antiques aïeux 

ressuscitaient de la tombe, et les vivants n’y répondaient pas! Oh! Du moins, lors de la grande 

renaissance des lettres, la ruine de l’Italie n’était pas consommée; l’étincelle du génie circulait dans 

l’air au moindre souffle» (Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi, cit. p. 35).  

38

 Cfr. a tal riguardo Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, cit., p. 56. Leggiamo 

infatti in questa pagina: «Toute traduction est tendanciellement plus longue que l’original. […]. 

Rationalisation et clarification exigent un allongement, un dépliement de ce qui, dans l’original, est 

“plié”. Mais cet allongement, du point de vue du texte, peut bien être qualifié de “vide”, et coexister 

avec diverses formes quantitatives d’appauvrissement. […] Notons que l’allongement se produit – a 

des degrés divers – dans toutes les langues traduisantes, et qu’il n’a pas essentiellement une base 

linguistique. Non: il s’agit d’une tendance inhérente au traduire en tant que tel». 
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Anche in questo caso le versioni in prosa hanno soprattutto il valore di raccordare 

tra loro parti diverse della biografia (che per certi versi assume la forma di un 

prosimetro) e di offrire un’esemplificazione di quanto esposto.  

Particolarmente sentita appare la traduzione di Alla primavera associata, con 

finezza di giudizio, alla perdita delle «douces illusions évanouies, irréparables».

39

  

La versione in prosa non manca di sottolineare che la distanza dell’uomo dalla 

natura (e dagli dei) è frutto di un mutamento, non esiste ab origine, per cui - ad 

esempio - l’espressione «e poi ch’estrano / il suol nativo» (vv. 85-86) è tradotta con 

«devenu étranger à sa race».  

La sostituzione in conclusione dell’esortativo «ascolta» con la ripetizione di «c’est 

à toi» investe la natura di un compito doveroso nei confronti dell’umanità, rende 

l’allocuzione un monito imperativo, ancor più forte che nel testo originale: 

 

Tu le cure infelici e i fati indegni 

Tu de’ mortali ascolta, 

vaga natura, e la favilla antica 

rendi allo spirto mio; se tu pur vivi 

e se de’ nostri affanni 

cosa veruna in ciel, se nell’aprica 

terra s’alberga o nell’equoreo seno, 

pietosa no, ma spettatrice almeno.  

(vv. 88-95) 

C’est à toi d’accueillir les plaintes amères et 

les indignes destinées des mortels, ô belle 

nature; à toi de rendre à mon esprit l’antique 

étincelle, si toutefois tu vis, et s’il existe telle 

chose dans le Ciel, si telle chose sur la terre 

féconde ou au sein des mers, qui soit,oh! 

Non pas compatissante à nos peines, mais au 

moins spectatrice! 

«Pietosa no, ma spettatrice almeno»  

(pp. 44-45, corsivi nel testo) 

 

Se questi inserti testuali permettono di addentrarsi meglio nella produzione 

letteraria leopardiana, ben diversa è peraltro la finalità delle traduzioni poetiche che 

costituiscono anche l’ingresso di Sainte-Beuve poeta entro il tessuto saggistico della 

sua narrazione. 

Prima di proporre un florilegio di poesie leopardiane, Sainte-Beuve sente la 

necessità di precisare, con rapidi tratti, la sua posizione teorica rispetto al modus 

operandi seguito nel lavoro di traduzione, conscio della difficoltà della sua impresa: 

Nous oserons en reproduire quelque-unes en vers, prévenant le lecteur, une fois 

pour toutes, que nous savons toute l’infériorité de l’imitation, que nous avons par 

instants paraphrasé plutôt que traduit, et que bien souvent par exemple, nous avons 

cinq mots là où il n’y en a que trois. Chez Leopardi, je le rappelle, pas un mot 

inutile n’est accordé ni à la nécessité du rythme ni a l’entraînement de l’harmonie: 

la simplicité grecque primitive diffère peu de celle qu’il a gardée et qu’il observe 

religieusement dans sa forme. Malgré tout, nous croyons avoir mieux réussi de 

cette façon à donner quelque idée de la muse tendrement sévère.

40
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 Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi, cit., p. 44. 
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 Ivi., p. 50. 
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L’autore francese si mostra consapevole di alcune caratteristiche della sua poetica 

traduttoria: la già ricordata tendenza all’amplificazione («nous avons cinq mots là où 

il n’y en a que trois»), la preferenza accordata ad un tipo di traduzione parafrasante 

rispetto ad una mot à mot, l’inevitabile imperfezione di ogni trasposizione linguistica.  

Al tempo stesso Sainte-Beuve non manca di soffermarsi su alcune caratteristiche 

del linguaggio leopardiano, la cui semplicità differisce poco da quella greca e che 

tiene presente per il suo quaderno di traduzioni.

41

 

La prima poesia ad essere scelta e quindi inserita nel piccolo corpus  sainte-

beuviano è L’infinito, di cui riportiamo la versione francese: 

 

L’Infini 

J’aimai toujours ce point de colline déserte, 

Avec sa haie au bord, qui clôt la vue ouverte  

Et m’empêche d’atteindre à l’extrême horizon. 

Je m’assieds: ma pensée a franchi le buisson; 

L’espace d’au-delà m’en devient plus immense 

Et le calme profond et l’infini silence 

Me sont comme un abîme; et mon cœur bien souvent 

En frissonne tout bas. Puis, comme aussi le vent 

Fait bruit dans le feuillage, à mon gré je ramène 

Ce lointain de silence à cette voix prochaine: 

Le grand âge éternel m’apparaît, avec lui 

Tant de mortes saisons, et celle d’aujourd’hui, 

Vague écho. Ma pensée ainsi plonge à la nage, 

Et sur ces mers sans fin j’aime jusqu’au naufrage.

42

 

 

Anche da una prima lettura risaltano subito gli innumerevoli scarti rispetto al 

celebre testo di partenza. 

Innanzitutto spicca il ritorno alla rima, specificamente ad una rima embrassée, di 

contro agli sciolti leopardiani e il numero totale di versi è di 14 e non di 15, col 

ripristino quindi della misura chiusa del sonetto, mentre il testo leopardiano, 

semplicemente con l’inserzione di un solo verso, aveva infranto una convenzione 

consolidata, offrendo un plus di sospensione.  

Come ha notato Antonio Prete: 
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 Sulle traduzioni dei Canti così si esprime Serban (Leopardi et la France, cit., pp. 312-313): «Sainte-

Beuve, en effet, a pénétré plus que tout autre le sens intime des vers leopardiens. Mais, souvent, il est 

plus prolixe et montre plus de recherche que Leopardi. […] Leopardi est d’une concision qui doit faire 

le désespoir de tout traducteur. Et, comme la valeur de ses vers réside surtout dans la forme, quand le 

mérite de celle-ci disparaît, le charme de l’original s’évanouit en grande partie». 
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 Ivi, pp. 50-51. 
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Sainte-Beuve porta l’endecasillabo di Leopardi in un alessandrino ancora raciniano, 

eloquente, chiuso nell’eleganza di ordinate cesure, nell’alternarsi equilibrato di 

rime maschili e femminili, e soprattutto nella soddisfatta – e certo difficile – 

iterazione di una rima baciata che pare raccogliere il largo interrogativo del verso 

leopardiano, il suo rapporto con la prosa, entro una virtuosa sequenza di distici.

43

 

 

La duttilità e scioltezza dell’endecasillabo leopardiano è costretta pertanto nella 

forma più chiusa dell’alessandrino (spesso comunque usata in Francia nella 

traduzione di questo metro italiano) che induce il traduttore a rispettare generalmente 

le cesure, ma a marcare, al tempo stesso, in modo molto forte la fine di ogni verso 

per mantenere la struttura rigida che gli è imposta dal metro francese e dall’esigenza 

delle rime baciate con la conseguente necessità di ridurre al massimo gli 

enjambements che invece svolgono un’importante funzione in molti componimenti 

leopardiani.  

Inoltre la rima porta a considerare i versi come dei distici, disposti appunto a 

coppie di contro alla forma aperta degli sciolti leopardiani.  

A tal riguardo Galimberti

44

 nota opportunamente che la struttura a coppia del 

metro tende a riprodursi anche nella frequente bipartizione della traduzione 

all’interno del singolo verso, favorendo il disporsi del testo in elementi paralleli.  

La delicatezza di una scelta eterometrica è sicuramente colta dal traduttore il 

quale, non a caso, offre una risposta indiretta al suo impiego della rima proprio ad 

inizio del ritratto, commentando i già ricordati versi di Alfred de Musset, dedicati al 

«pauvre Leopardi»: 

 

O toi qu’appelle encore ta patrie abaissée, 

Dans la tombe précoce à peine refroidi, 

Sombre amant de la Mort, pauvre Leopardi, 

Si, pour faire une phrase un peu mieux cadencée, 

Il t’eût jamais fallu toucher à ta pensée, 

Qu’aurait-il répondu, ton cœur simple et hardi? 

 

Telle fut la vigueur de ton sobre génie, 

Tel fut ton chaste amour pour l’âpre vérité, 

Qu’au milieu des langueurs du parler d’Ausonie, 

Tu dédaignas la rime et sa molle harmonie, 

Pour ne laisser vibrer sur ton luth irrité 

Que l’accent du malheur et de la liberté.

.45 
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 Prete, Introduzione a Sainte-Beuve, Ritratto di Leopardi, cit., p. XIV. 
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 Cesare Galimberti, Sul Leopardi tradotto da Sainte-Beuve, in AA.VV., Miscellanea di studi offerta 

a Armando Balduino e Bianca Bianchi per le loro nozze. Vicenza, 30 giugno 1962, Padova, presso il 
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 Corsivi nostri. Si cita dall’edizione Sainte-Beuve, Portrait de Leopardi, cit., p. 20. 
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Sainte-Beuve mette invece in evidenza come le scelte metriche leopardiane 

potessero essere valide in relazione alle peculiarità della lingua italiana, ma non per 

quella francese: 

 

Pourtant, si l’on a trouvé singulier que Boileau, s’adressant à Molière, lui dise tout 

d’abord par manière d’éloge: 

Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime, 

Il peut sembler également assez particulier que le premier éloge accordé ici à 

Leopardi soit de s’être passé de la rime, ce qui est possible en italien, mais à de tout 

autres conditions qu’en français, et ce qui d’ailleurs ne paraît point absolument vrai 

du savant poète dont il s’agit. Dans tout les cas, il y a sur Leopardi, comme sur 

Molière, bien d’autres caractères distinctifs qui frappent à première vue.  

(pp. 20-21) 

 

Ma torniamo ai versi della traduzione de L’infinito. 

L’incipitario «Sempre caro mi fu quest’ermo colle» è tradotto attraverso un 

cambiamento della forma impersonale del verbo all’esplicita prima persona 

dell’esordio («J’aimai») con la variazione anche della voce verbale, da «essere» ad 

«aimer» poi usato anche alla fine del componimento.  

«L’ermo colle» è reso con una ben più lunga perifrasi che assume forse una 

valenza sostitutiva del vocabolo ‘peregrino’ e polisemico «ermo» mettendo semmai 

in rilievo la piccolezza del punto di osservazione («ce point») rispetto al processo 

immaginativo che ne deriva.  

Si ha una maggiore personalizzazione dell’enunciato, ovvero una più marcata 

centralità data all’io («Et m’empêche d’atteindre à l’extrême horizon») rispetto 

all’oggettività dell’impedimento arrecato dalla siepe «che tanta parte dell’ultimo 

orizzonte il guardo esclude».  

Vengono espresse con modi finiti le forme gerundivali («sedendo e mirando») 

nella traduzione presente al verso 4 del testo francese in cui è lo stesso pensiero ad 

oltrepassare («franchi») il cespuglio; l’idea dello spaurarsi è evocata con la 

sensazione di rabbrividire («mon cœur bien souvent / En frissonne tout bas»).  

Del «suon» delle «morte stagioni» rimane un «vague écho» in cui la scelta 

aggettivale rimanda all’onda, anticipando in tal modo la variazione sul tema 

compiuta da Sainte-Beuve che, nel rappresentare il naufragio, intensifica le metafore 

marine («Ma pensée ainsi plonge à la nage, / Et sur ces mers sans fin j’aime jusqu’au 

naufrage»). 
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Poesia mirabilmente ‘aperta’ alle più diverse interpretazioni, L’infinito 

leopardiano è stato ora considerato come pulsione nichilistica, ora come 

appagamento immaginativo o tendenza verso il sublime e ancora come momento 

estatico o mistico. 

Non ci è dato sapere ciò che Sainte-Beuve pensasse di questa celeberrima poesia 

leopardiana dal momento che proprio le liriche più note sono affidate esclusivamente 

a delle traduzioni, senza l’aggiunta di ulteriori commenti riservati invece a liriche 

non inserite nel corpus di traduzioni.  

Probabilmente, proprio di fronte ai vertici della poesia leopardiana, il critico 

francese preferisce non aggiungere altro, scegliendo di lasciare parlare le parole 

poetiche scaturite dalla gadameriana «fusione di orizzonti» tra i due letterati e quindi 

dettate dal testo del Recanatese e riproposte ai lettori francesi attraverso la sua opera 

di mediazione.  

Per capire, pertanto, il senso della riscrittura saintebeuviana, in assenza di 

dichiarazioni precise dell’autore, occorre necessariamente fare riferimento alla stessa 

prova di traduzione.  

Dall’analisi degli scarti presenti rispetto al testo di partenza, risultano altrettante 

implicazioni semantiche che, nel gioco di variationes, permettono – almeno in parte 

– di formulare alcune ipotesi interpretative.  

Rimane sostanzialmente inalterata la strutturazione della riflessione intorno al 

doppio tema dell’infinito spazio-temporale, scandita in entrambi i testi nelle due 

sequenze dei versi 1-8 e 8-15 (vv. 8-14 nella traduzione).  

Pressoché assente nella versione francese la dialettica «questo/quello» tanto 

studiata dalla critica come rivelatrice della vicinanza dell’io alternativamente al reale 

e all’irreale e molto difficile da rendere in lingua francese, come si vedrà anche nelle 

traduzioni di altri autori. 

La sintassi di tipo coordinativo propria dell’Infinito è mantenuta anche nel testo di 

arrivo, nonostante l’iterazione della forma polisindetica attraverso ben undici 

occorrenze della congiunzione «e» sia ridotta a cinque nella traduzione.  

Le variazioni sintattiche compiute nelle scelte traduttive si riverberano 

naturalmente a livello semantico.  

Ad esempio il chiasmo degli ultimi versi dell’Infinito («Così tra questa / 

immensità s’annega il pensier mio; / e il naufragar m’è dolce in questo mare») crea 
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un legame forte, attraverso un’espansione locativa, tra «quest’immensità» e «in 

questo mare», con un passaggio dall’astrazione alla concretezza.  

La traduzione successiva è Le soir du jour de fête che presenta alcune variazioni 

significative rispetto al componimento leopardiano: 

 

Le soir du jour de fête 

Douce et claire est la nuit, sans souffle et sans murmure; 

A la cime des toits, aux masses de verdure, 

La lune glisse en paix et se pose au gazon, 

Et les coteaux blanchis éclairent l’horizon, 

Déjà meurent les bruits des passants sur les routes; 

Les lampes aux balcons s’éteignent presque toutes, 

Ma Dame, et vous dormez; car le sommeil est prompt 

A qui n’a point d’ennui qui lui charge le front. 

Et votre cœur ignore, en sa calme retraite, 

Ma blessure profonde et que vous avez faite. 

Vous dormez; et je viens, sous l’aiguillon cruel, 

A ma fenêtre ouverte, en face du beau ciel, 

Saluer cette antique et puissante nature, 

Mais qui, pour moi chétif, ne fut jamais que dure: 

«Loin de toi l’espérance, enfant, m’a-t-elle dit;  

Oui, même ce rayon, l’espoir, t’est interdit. 

Qu’en aucun temps tes yeux ne brillent que de larmes.» 

Ce jour-ci, qui finit, fut pour vous plein de charmes, 

Ma Dame, un heureux jour de divertissement, 

De triomphe; et peut-être encore, en ce moment, 

Quelque songe léger vous rend à la pensée 

Ceux à qui vous plaisiez dans la foule empressée, 

Ceux aussi qui plaisaient… Oh! Non pas moi, jamais! 

Un souvenir, c’est plus que je ne m’en promets. 

 

Cependant je me dis ce qui me reste à vivre, 

Je cherche quand viendra le moment qui délivre, 

Et je me jette à terre et j’étouffe mes cris. 

Jours affreux à passer sous les printemps fleuris! 

Non loin d’ici j’entends à travers la campagne 

Quelque chant d’ouvrier attardé, qui regagne 

Sa chétive demeure, oublieux et content;  

Et j’ai le cœur serré de penser que pourtant 

Tout fuit, sans laisser trace; et déjà la semaine 

A la fête succède, et le flot nous emmène. 

Qu’est devenu le bruit des peuples d’autrefois, 

Des antiques Romains et des citoyens-rois? 

Tes faisceaux, où sont-ils, colosse militaire, 

Dont le fracas couvrait et la mer et la terre? 

Tout est paix et silence, et le mond aujourd’ui 

Ne s’informe plus d’eux qu’à ses moments d’ennui. 

Dans ma première enfance, alors qu’un jour de fête 

Nous rend impatiens de l’heure qui s’apprête, 

Ou le soir, au sortir du grand jour écoulé, 

Tout douloureux déjà, dans mon lit éveillé, 
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Si quelque chant au loin, gai refrain de jeunesse, 

M’arrivait, prolongeant sa note d’allégresse, 

Et d’échos en échos dans les airs expirait, 

Alors comme aujourd’hui tout mon cœur se serrait. 

 

Il «dolce e chiara è la notte e senza vento» dell’incipit è ampliato ulteriormente 

con l’espressione «Douce et claire est la nuit, sans souffle et sans murmure;» in cui il 

vento è sdoppiato attraverso le sue manifestazioni prevalentemente sonore («souffle» 

e «murmure») espresse in negativo con «sans».  

Un’interpretazione della tranquillità della donna cui «non morde cura nessuna» 

nel silenzio notturno nella sua stanza è ampiamente esplicitato con «car le sommeil 

est prompt / a qui n’a point d’ennui qui lui charge le front» con la ripresa del motivo, 

centrale nel traduttore francese, dell’ennui che verrà riproposto anche nelle 

traduzioni successive.  

La mancanza di tedio nell’accezione leopardiana pertiene esclusivamente agli 

animali (in particolare alla «greggia») o agli astri mentre viene qui estesa alla donna 

che in «sa calme retraite» non è in grado di percepire e quindi partecipare al travaglio 

interiore del poeta innamorato.  

Sainte-Beuve coglie poi bene nel segno quando ipotizza che le meditazioni 

notturne dell’io lirico avvengano affacciandosi da una «fenêtre ouverte, en face de 

beau ciel» proprio perché nella poesia di Leopardi è fittamente ricorrente un 

diaframma tra sé e il mondo esterno costituito spesso dalle finestre e dai «veroni» del 

Palazzo recanatese. 

«Questo dì fu solenne» diviene «-ce jour-ci, qui finit, fut pour vous plein de 

charmes» inserito in un discorso diretto, assente nel poeta di Recanati e che dimostra 

la tendenza ad una maggiore dialogizzazione del dettato lirico rispetto a quello 

originario.  

La desolata rassegnazione con cui il poeta si mostra consapevole che difficilmente 

la donna avrà serbato memoria di lui si apre alla speranza, alla possibilità almeno di 

un ricordo («Oh! Non pas moi, jamais! / Un souvenir, c’est plus que je ne m’en 

promets»).  

La stessa strutturazione del discorso permette inoltre a Sainte-Beuve di 

valorizzare, attraverso un poliptoto, la presenza degli altri cui la donna piacque e a 

loro volta oggetto di piacere («Ceux à qui vous plaisiez […] / Ceux aussi qui 

plaisaient»), ripetizione che in Leopardi avviene invece a metà verso. 
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La precisione ‘geometrica’ del quadro offerto dal traduttore è però talvolta 

attenuata da ombreggiature delicate, da una certa adesione alla levità che traspare da 

questo bel componimento.  

Un’aggiunta stavolta in linea con la poetica leopardiana si intravede, ad esempio, 

nell’inserzione di un «songe léger» all’interno delle consuete determinazioni 

temporali saintebeuviane («encore, en ce moment»): «et peut-être encore, en ce 

moment, quelque songe léger vous rend à la pensée ceux à qui vous plaisiez» che 

traduce il più breve passo «e forse ti rimembra in sogno a quanti oggi piacesti».  

«Già tace ogni sentiero» è tradotto con «Déjà meurent les bruits des passants sur 

les routes» in cui la variazione e amplificazione del testo permette di cogliere bene 

un’altra delle caratteristiche della poetica traduttoria di Sainte-Beuve ovvero la 

preferenza a rendere concreto ciò che in Leopardi è astratto e soprattutto 

indeterminato.

46

  

Sembra quasi verificarsi ciò che il Recanatese aveva già intuito a proposito delle 

caratteristiche della lingua francese a suo dire «incapace di poesia» perché «in 

capacissima d’indefinito e dove anche ne’ più sublimi stili, non trovi mai altro che 

perpetua, ed intera definitezza» (Zib. 1901-02). 

Galimberti si sofferma, ad esempio, sul confronto tra questi versi leopardiani 

(«pei balconi / rara traluce la notturna lampa») e l’alessandrino di Sainte-Beuve 

(«Les lampes aux balcons s’éteignent presque toutes» p. 87), sottolineando la 

razionalità del linguaggio che tocca la sua punta estrema con il «presque».  

Ma è sicuramente in clausula, e precisamente negli ultimi venti versi, che il poeta-

traduttore francese compie gli scarti più significativi rispetto al testo di partenza, 

permettendo al tempo stesso di decifrare, attraverso le scelte deformanti, 

l’interpretazione data da Sainte-Beuve al componimento leopardiano in modo più 

chiaro di quanto era avvenuto con la traduzione de L’infinito.  

Il punto di vista disforico è delegato solamente all’io lirico, mentre tutto intorno è 

pervaso da una gioiosa smemoratezza, da un sottofondo musicale lieto che pervade 

una poesia caratterizzata da una visione prevalentemente negativa dell’ieri come 

dell’oggi.  

E ancora: 
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«[…] Ahi per la via / odo non lunge il solitario canto / dell’artigian che riede a 

tarda notte, / dopo i sollazzi, al suo povero ostello» (vv. 24-27) diventa in Sainte-

Beuve: «Non loin d’ici j’entends à travers la campagne / quelque chant d’ouvrier 

attardé, qui regagne / sa chétive demeure, oublieux et content».  

Viene quindi meno l’interiezione «Ahi» e l’attribuzione di «solitario» al canto 

dell’artigiano che apparentava la condizione del concittadino al ritorno dal lavoro a 

quella dell’io lirico. 

Bene è resa l’idea del suono che si propaga entro spazi aperti con un ampliamento 

della prospettiva dalla «via» alla «campagne» e soprattutto viene precisata la 

tipologia del brano cantato che dai versi leopardiani si immaginava «triste» e qui è 

invece definito «oublieux et content», legando semmai l’aproblematicità 

dell’artigiano a quella del personaggio femminile presente nel componimento.  

Fondamentale per comprendere la poetica traduttoria di Sainte-Beuve è anche 

l’accenno equoreo all’interno del topos dell’ubi sunt con l’inserzione «et le flot nous 

emméne» che assume una maggiore pregnanza se lo pensiamo correlato alla 

traduzione dell’Infinito.  

Gli ultimi versi sono in linea con quanto detto a proposito del canto dell’artigiano: 

allo stato di veglia del poeta che si dibatte nel suo letto si contrappone con forza 

l’eco di altri canti giovani e allegri: 

 

Si quelque chant au loin, gai refrain de jeunesse, 

M’arrivait, prolongeant sa note d’allégresse, 

Et d’échos en échos dans les airs expirait, 

Alors comme aujourd’hui tout mon cœur se serrait. 

 

Si ha pertanto una conclusione differente dalla quella leopardiana: 

 

[…] ed alla tarda notte 

Un canto che s’udia per li sentieri 

Lontanando morire a poco a poco, 

già similmente mi stringeva il core. 

 

Se ne La sera del dì di festa appaiono del tutto assenti le connotazioni euforiche in 

quanto è lo stesso canto che si fa portatore di tratti funerei, la situazione si ribalta 

nella traduzione francese in cui i suoni provenienti da lontano non sono associati alla 

morte, bensì al ricordo gioioso della giovinezza, rimarcato ben due volte con «gai» e 
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«allégresse» che rima appunto con «jeunesse» in strettissima associazione col campo 

semantico musicale.  

Anche la versione successiva conferma la tendenza deformante propria del 

traduttore.  

In questo caso le variazioni emergono sin dal titolo, in quanto Alla luna diventa 

L’anniversaire, chiarificando subito l’occasione della poesia:

47

  

 

L’anniversaire 

O Lune gracieuse, un an dèjà s’achève 

Qu’ici, je m’en souviens, dans ces lieux où je rêve, 

Sur ces mêmes coteaux, je venais, plein d’ennui, 

Te contempler; et toi, belle comme aujourd’hui, 

Tu baignais de tes flots la forêt tout entière. 

Main ton visage, à moi, ne m’offrait sa lumière 

Que tremblante, à travers le voile de mes pleurs, 

Car ma vie était triste et vouée aux douleurs, 

Elle n’a pas changé, Lune toujours chérie; 

Je souffre; et de mes maux pourtant la rêverie 

M’entretient et me plaît; j’aime le compte amer 

De mes jours douloureux. Oh! Combien nous est cher 

Le souvenir présent, en sa douceur obscure, 

Du passé, même triste, et du malheur qui dure! 

 

Persistono alcune caratteristiche rilevate per le versioni precedenti: la tendenza ad 

adottare il discorso diretto, assente nel testo originario, che favorisce senza dubbio la 

messa in atto e la teatralizzazione dello scenario poetico descritto e soprattutto la 

creazione, da parte di Sainte-Beuve, di un campo semantico parallelo a quello 

presente nella poesia leopardiana con la riproposta di una metafora legata all’acqua: 

«Tu baignais de tes flots la forêt tout entière» (v. 5). 

Le occasioni in cui l’uomo si sofferma a riflettere sulla caducità dell’esistenza, 

nella variazione di Sainte-Beuve sono peraltro i «moments d’ennui» su cui lo 

scrittore si sofferma anche in altre traduzioni. 

Alle molteplici qualificazioni leopardiane della luna, Sainte-Beuve aggiunge 

«belle» come anche «toujours chérie», attribuzioni non presenti nei versi dei Canti. 

Si conferma la scelta del traduttore di attenuare i toni leopardiani più dolenti per 

cui, ad esempio, «io venia pien d’angoscia a rimirarti» diviene «qu’ici, je m’en 

souviens, dans ces lieux où je rêve», con una sostituzione dello stato angoscioso a 
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 Secondo Galimberti (Sul Leopardi tradotto da Sainte-Beuve, cit., p. 87) questa traduzione è più 

felice di altre, «forse per quel tanto di settecentesco che ha questo idillio leopardiano».  
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quello onirico. Vi è semmai poco dopo un’esplicitazione delle sofferenze leopardiane 

mediante lo sdoppiamento del «travagliosa» riferito alla vita di Leopardi con «triste 

et vouée aux douleurs» e con l’aggiunta della proposizione assertiva «Je souffre». 

Si ha inoltre con «rêverie» la ripresa del motivo del sogno del secondo verso della 

traduzione che sposta in una sfera di indeterminatezza il motivo semanticamente 

dominante nel testo di Leopardi della «ricordanza», qui evocato una sola volta con 

«le souvenir».  

Lo stesso stile traduttorio caratterizza Le passerau, traduzione de Il passero 

solitario il cui titolo presenta l’omissione dell’aggettivo qualificativo, 

particolarmente pregnante nella poesia leopardiana in quanto rimanda 

all’appartenenza ad una specifica famiglia animale che volutamente contrasta con la 

solitudine ‘innaturale’ del poeta.  

Sainte-Beuve preferisce invece porre in epigrafe l’espressione «sicut passer 

solitarius in tecto» (Salmo 101, v. 8) chiaramente evocata anche da Petrarca.  

Il tema della solitudine è peraltro ripreso dal traduttore attraverso una serie di 

termini, spesso da lui inseriti: «toit désert», «ta voix isolée» e, di contro, la primavera 

è introdotta con toni più dinamici e festosi del testo di partenza. L’espressione 

«cantando vai» è reso con l’accusativo dell’oggetto interno: «tu chantes ta chanson».  

Il tessuto poetico della traduzione è punteggiato da innumerevoli proposizioni 

esclamative che conferiscono maggiore enfasi al discorso.  

Nel presentare la selezione di poesie compiuta Sainte-Beuve definisce questi testi 

dal «caractère plaintif et passionné» offrendo quindi un’ulteriore chiave di lettura 

della sua interpretazione.  

Dopo aver inframezzato il discorso critico-biografico con altri saggi di traduzione 

dalle prose, in particolare dall’epistolario leopardiano, a conclusione del lavoro 

ritroviamo l’ultima traduzione poetica L’amour et la mort. Anche la stessa distanza 

di questo testo dalle altre traduzioni poetiche lo pone in maggiore risalto, come 

suggello del piccolo corpus poetico.  

Il critico francese mostra di aver gradito particolarmente la lettura di questo 

componimento leopardiano: 

 

je veux parler de son chant intitulé l’Amour et la Mort, dans lequel le ton le plus 

mâle s’unit à la grâce la plus exquise. Il faut désespérer de faire comprendre un tel 

chef-d’œuvre autre part que dans l’original; qu’on me pardonne de l’avoir osé 
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traduire et légèrement paraphraser, et qu’on devine, s’il se peut, à travers le plâtre 

et la terre de la copie, la fermeté primitive et tout le brillant du marbre. (p. 64) 

 

Il passo citato risulta prezioso quale specimen dei criteri valutativi di Sainte-

Beuve che giudica i versi leopardiani di fattura neoclassica e, nel contempo, offre 

ancora qualche riflessione intorno al suo modo di tradurre. 

Essendo Amore e morte un testo leopardiano più rimato di altri,

48

 in questo caso la 

scelta della rima baciata si pone in maggiore contiguità rispetto all’originale.  

Se prestiamo attenzione al livello retorico, possiamo notare che in alcuni casi le 

figure presenti in Leopardi, come l’anafora, vengono meno nella traduzione. 

 Ad esempio nei versi 5-6 la ripetizione di «Nasce» all’inizio di verso non è 

riprodotta in francese o l’epifora dei vv 17-18 («più») è ricondotta allo stesso verso. 

In alcuni casi assistiamo invece alla situazione contraria ovvero il traduttore crea 

delle anafore non presenti nel testo originario («Le monde en rit, / […] Le monde à 

qui le ciel»).  

Importante è anche notare come alcuni riferimenti intertestuali presenti nel testo 

italiano siano assenti in quello francese, probabilmente perché non colti da Sainte-

Beuve. Si fa in particolare riferimento all’espressione «per lo mar dell’essere», chiara 

allusione ad un intertesto dantesco che non è riprodotta nella traduzione ed è 

sostituita dalla perifrasi «Sur ce vaste océan d’où chaque être est sorti».  

Altrove Sainte-Beuve si discosta maggiormente dal testo di partenza, quando ad 

esempio traduce «primi conforti d’ogni saggio cuore» con «portant à tout cœur sage 

allégeance et confort» o ancora amplia l’espressione «ove tu porgi aita» (v. 22) con 

«où l’Amour se fait maître et seigneur».  

Nell’ambito del campo semantico equoreo, predominante come abbiamo rilevato 

in queste traduzioni, vi è l’impiego del lemma «orage» per rendere la «procella» 

leopardiana. Particolarmente pregnante è pure la scelta di tradurre le «membra 

giovanili» leopardiane con «reposés» che sottolinea quanto prematuro sia il loro 

«coucher au tombeau». 

La stessa selezione delle poesie leopardiane è naturalmente rivelatrice di un 

interesse di Sainte-Beuve verso un filone preciso della produzione letteraria 

leopardiana, più proteso al versante introspettivo che a quello più impegnato 
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 All’interno di una canzone libera, infatti, in Amore e morte prevalgono i versi in rima (95 su 29 

irrelati, di cui due in rima al mezzo).  
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nell’ambito civile e patriottico, a differenza quindi di quanto fosse stato attuato in 

Francia sino a quel momento.  

Ma forse, dietro questa volontà di avvicinarsi maggiormente ai momenti di 

maggiore effusione lirica del canto leopardiano, quelli legati cioè agli idilli, si cela un 

desiderio più profondo di entrare in sintonia con il poeta italiano; forse nella scelta di 

dar voce ai sentimenti più intimi di Giacomo si verifica una sorta di identificazione 

da parte di Sainte-Beuve con l’autore tradotto, con cui sentiva di condividere alcuni 

tratti psicofisici.  

Del resto «tous les articles de Sainte-Beuve répondent plus ou moins à une 

préoccupation personnelle, préoccupation que le lecteur est le plus souvent réduit à 

deviner sous l’apparente généralité du texte».

49

  

L’ipotesi di proiezione autobiografica nel personaggio biografato potrebbe, infatti, 

essere suffragata da dichiarazioni di questo tenore: 

 

Sainte-Beuve si lascia mezzo scappare il motivo delle sue tristezze profonde e 

nascoste, il segreto di una disperazione sepolta, ma sempre viva: vorrebbe essere 

bello, “avere il fisico”, per usare le sue parole; avere il fascino che conquista al 

primo colpo le donne – suo interesse supremo, oggetto verso il quale si rivolgono 

costantemente i suoi pensieri, suo centro, suo desiderio, sua tentazione -, sogno e 

umiliazione del vecchio. C’è un satiro malinconico e deluso in fondo a questo 

vecchietto, che si sente brutto, spiacevole, vecchio insomma».

50

 

 

Sono i fratelli de Goncourt a consegnarci questo ricordo datato al 6 dicembre 

1862, riferito tuttavia ad un Sainte-Beuve ormai anziano le cui angosce 

sembrerebbero più dovute all’età che non ad uno stato d’animo permanente com’era 

quello del puer senex Giacomo.  

Se questo passo non è probante in modo definitorio, diviene più pertinente 

provando ad accostarlo al primo dei discorsi ‘giustificativi’ di Sainte-Beuve sulla 

composizione della sua opera quando scrive così: 

 

Trop étranger que je suis habituellement à l’étude approfondie des littératures 

étrangères, persuadé d’ailleurs que la critique littéraire n’a toute sa valeur et son 

originalité que lorsqu’elle s’applique à des sujets dont on possède de près et de 

longue main le fond, les alentours et toutes les circonstances, il semble que je n’aie 

aucun titre spécial pour venir parler ici de Leopardi, et je m’en abstiendrais en effet 

si le hasard ou plutôt la bienveillance ne m’avait fait arriver entre les mains des 
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pièces manuscrites, tout à fait intéressantes et décisives, sur l’homme éminent dont 

il s’agit, et ne m’avait encouragé à une excursion inaccoutumée, pour laquelle je 

vais redoubler d’attention en même temps que je réclame toute indulgence. (p. 21). 

 

Pur tra qualche perplessità, dunque, il biografo decide di intraprendere un’opera 

diversa dal consueto proprio perché si rende conto della grandezza dell’uomo e del 

letterato che circostanze fortunate gli hanno dato la possibilità di conoscere, ma 

anche è stato catturato dalle molteplici affinità con il suo personale sentire. 

Particolarmente felice appare quindi l’incontro tra il sostenitore di un metodo critico 

in cui l’opera non è mai disgiunta (e spesso anzi subordinata) dallo studio minuto 

della biografia dell’autore e uno studioso come Leopardi in cui vita reale e letteraria 

sono strettamente intrecciate.  

Fondamentali a riguardo sono i pensieri formulati da Sainte-Beuve in relazione 

alla critica letteraria: 

 

Je pense sur la critique deux choses qui semblent contradictoires et qui ne le sont 

pas: 

1. Le critique n’est qu’un homme qui sait lire, et qui apprend à lire aux autres. 

2. La critique, telle que je l’entends et telle que je voudrais la pratiquer, est une 

invention, une création perpétuelle.

51

 

 

Attraverso la ri-creazione nel discorso critico il biografo-creatore si congiunge 

con il poeta e per riuscire nel suo intento è necessario che sia in grado di conoscere 

ogni particolare e ogni dettaglio della vita dell’autore in modo da coglierne l’essenza 

più profonda, cercando a sua volta di stabilire un legame di vicinanza col 

personaggio ritratto, che diviene di appropriazione quasi fisica, quando lo studio 

dell’autore è congiunto con l’esercizio di traduzione che implica un contatto ancora 

più ravvicinato col letterato studiato.  

Secondo la felice formula di Massimo Colesanti,

52

 insomma, ci troviamo di fronte 

a un particolare tipo di «critique-peintre» che nel dipingere gli altri diviene ritratto 

dello stesso biografo. E questo avviene adottando un metodo che non mira ad 

illustrare lo scrittore mediante la biografia di un uomo, ma a «ricomporre l’uomo 

partendo dallo scrittore».  

Più che una biografia stricto sensu, il Portrait di Sainte-Beuve si configura 

piuttosto come un’edizione commentata dei Canti e di altre opere leopardiane in 
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forma di prosimetro, come saggio, Bildungsroman, quaderno di traduzioni, e pertanto 

può degnamente essere considerato un testo di riferimento nella storia della ricezione 

di Leopardi in Francia. 

 

1.4 LEOPARDISMO E (AUTO)BIOGRAFIA 

Nonostante la vicinanza tra Sainte-Beuve e Leopardi si colga maggiormente 

attraverso l’esercizio delle traduzioni che implicano un dialogo ravvicinato tra i due 

autori, è indubbio che quell’adesione, più o meno dissimulata, manifestata 

dall’autore francese nei confronti del poeta di Recanati si riveli anche in alcuni 

luoghi della sua produzione letteraria.  

Le opere che maggiormente presentano echi leopardiani sono Volupté e 

soprattutto Vie, Poésie et Pensées de Joseph Delorme.

53

 

Quest’ultimo testo presenta una struttura articolata in generi distinti e insieme 

fortemente irrelati: biografia, poesia, frammenti di prosa. Ognuna di queste parti, pur 

essendo frutto di un’intertestualità fittissima, disvela molti punti di contatto con la 

produzione letteraria leopardiana che non possono certo essere tutti casuali. 

La Vie de Joseph Delorme ricalca nella forma fittizia di una biografia molte tappe 

della vita di Giacomo, già studiata anni prima per la stesura del Portrait, 

intrecciandosi con tante biografie romantiche reali o di invenzione, incentrate sul 

motivo dell’angoscia e dell’insoddisfazione del giovane artista dotato di una 

sensibilità non comune e naturalmente tanti tratti autobiografici, costituiti 

prevalentemente da ricordi infantili e altre memorie personali dell’autore che 

riemergono proprio grazie alle suggestioni letterarie.  

Narratari di quest’opera sono infatti coloro che hanno il gusto della rêverie 

frammisto a «une conformité douloureuse d’existence»

54

. 

Come Leopardi, Joseph Delorme nasce in un borgo e sin da piccolo si vota agli 

studi in modo pressoché esclusivo, dedicando molto tempo alle «sudate carte», 

schivando i giochi dei suoi coetanei e coltivando una sua «idée vague de femme et de 

beauté», resa più reale dalla vista dal balcone di qualche fanciulla: 
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De bonne heure imbu de préceptes moraux, et formé aux habitudes laborieuses, il 

se fit remarquer par son application à l’étude et par des succès soutenus. […] 

combien de longues heures il passait à l’écart, loin des jeux de son âge.

55

 

 

La stessa attitudine meditativa trova una delle sue realizzazioni proprio nelle 

riflessioni all’aria aperta, contemplando il paesaggio, come aveva ricordato Giacomo 

nel suo Infinito: 

 

Là, il s’asseyait contre un arbre, les coudes sur les genoux et le front dans les 

mains, tout entier à ses pensées, à ses souvenirs, et aux innombrables voix 

intérieures, plaintes sourdes et confuses, vagissements mystérieux d’une âme qui 

s’éveille à la vie; on aurait dit le sauvage couché sur le sable, prêtant l’oreille tout 

le jour au murmure immense et incompréhensible des mers; - et, quand on le 

cherchait le soir, à l’heure du repas (car il l’oubliait souvent), on le trouvait 

immobile à la même place qu’au matin, et le visage noyé de pleurs.

56

  

 

Il passo riportato condensa infatti molti elementi della poesia leopardiana, 

presenti, tra l’altro, nei testi tradotti da Sainte-Beuve. Alcuni termini richiamano 

proprio la celebre lirica leopardiana: il sedersi che rimanda ad un atteggiamento 

riflessivo, la «voix», il mare, così come il prosieguo della meditazione in un contesto 

notturno, «poeticissimo» nella teorizzazione leopardiana.  

Un altro dato degno di rilievo è che, a differenza delle parole della traduzione 

L’infini, qui abbondano i termini indefiniti che costituiscono una delle peculiarità 

principali della bellissima poesia del 1819: «innombrables», «immense», 

«incompréhrensible», «immobile», ovvero Sainte-Beuve si serve di quelle parole che 

recano in sé un significato ed il suo contrario, in base all’aggiunta o soppressione del 

prefisso –in. 

Questa scelta lessicale risponde inoltre all’esigenza di motivare le pagine 

successive, tese a tratteggiare le illusioni, prevalentemente di gloria, del protagonista, 

di cui viene messo in evidenza anche l’allontanamento dalla fede cristiana, 

nonostante la formazione ricevuta, che tanto aveva colpito Sainte-Beuve nel suo 

Portrait leopardiano.  

Comune al Recanatese è anche la difficoltà di procurarsi i libri (si confronti a tal 

riguardo lo sfogo leopardiano «Con tutta la libreria io manco spessissimo di libri» 
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con la situazione di Joseph «privé de livres qu’il ne pouvait acheter»),

57

 il desiderio 

di «fortes vertus», il temperamento «excessivement timide» caratterizzato dal «peu 

parler» e dall’essere «triste».

58

  

Tantissimi altri gli echi leopardiani, scorrendo le pagine dell’opera 

saintebeuviana: dai notturni con la contemplazione della luna, ai suoni «qui vibraient 

à son oreille»,

59

 al vivere una vita distaccata come quella di un prigioniero che 

osserva gli altri «à travers des barreaux»

60

 sino alla suggestioni di fermenti patriottici 

e alla morte prematura.  

Nella poesia inserita entro la biografia vi si trovano inoltre riferimenti al sogno, 

alla gloria e soprattutto ad un «tronc lentement consumé»

61

 che richiamano 

l’autodefinizione leopardiana di «tronco che soffre e pena», tra l’altro tradotta da 

Sainte-Beuve nella sua biografia del poeta italiano («je suis un tronc qui sente et qui 

pâtit», p. 59).  

Le altre poesie inserite nella sezione successiva alla breve Vie, hanno in comune 

con Leopardi alcuni tratti, a partire da molti titoli (Premier Amour, Rêverie, Le 

songe, Le soir de ma jeunesse) per arrivare allo sviluppo di tematiche simili, sia pur 

espresse con scelte stilistiche assai differenti. 

Premier Amour è il titolo della prima poesia della silloge: oltre al titolo condivide 

con i versi leopardiani altri tratti specifici, mutuati però non tanto dalla poesia Il 

primo amore, simile per l’argomento, ma non per lo svolgersi del tessuto lirico, 

quanto da Alla Primavera, o delle favole antiche e soprattutto da A Silvia.  

Il componimento si apre con una successione di tre interrogativi alla primavera da 

cui il poeta si sente in qualche modo ingannato, dal momento che le promesse di 

felicità suggerite da questa bella stagione non sono poi state mantenute: 

 

Printemps, que me veux-tu? Pourquoi ce doux sourire, 

Ces fleurs dans tes cheveux et ces boutons naissants? 

Pourquoi dans les bosquets cette voix qui soupire, 

Et du soleil d’avril ces rayons caressants? 

 

Printemps si beau, ta vue attriste ma jeunesse; 

De biens évanouis tu parles à mon cœur; 
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Et d’un bonheur prochain ta riante promesse 

M’apporte un long regret de mon premier bonheur.

62

 

 

Viene così stabilita un’equivalenza tra la primavera e il primo amore, accomunati 

dalla loro rievocazione nostalgica, compiuta ormai sotto il segno della disillusione.  

Così come era avvenuto con le traduzioni, Sainte-Beuve intensifica i tratti patetici 

del suo discorso, nei versi successivi anche attraverso il ricorso a molte proposizioni 

esclamative, e si avvale di riferimenti uditivi per evocare il rigoglio della natura in 

primavera.  

Con «cette voix qui soupire» (e nel v. 11 descriverà il «musical accent de sa voix 

calme et pure») sembra voler richiamare anch’egli quel «suon della materna voce» 

evocato da Leopardi in Alla Primavera per riferirsi alla natura, nella fase in cui, 

essendo ancora intatte le illusioni, è possibile considerarla come una madre benevola. 

Leopardi insiste molto sulla perdita di capacità di ascolto della natura, sul «dissueto 

orecchio» degli uomini adulti che ormai hanno perso ogni capacità di dialogo con 

essa.  

La seconda parte del componimento, con la descrizione della fanciulla che ha 

suscitato nel poeta i primi sentimenti d’amore, Sainte-Beuve si accosta invece 

maggiormente ad A Silvia, attribuendo alla giovane quella capacità di canto destinata 

ad essere sempre ricordata anche nelle imitazioni successive, che sostituisce dunque 

alla voce della primavera quella di una melodia muliebre, espressione dell’addio alla 

giovinezza, nella poesia leopardiana con la morte della fanciulla, qui con 

l’allontanamento dalla casa dei genitori per dare inizio alla sua nuova vita di sposa, 

ma suggellando comunque la fine della speranza del poeta («sa voix se fondait toute 

en pleurs mélodieux, / qui, tombés en mon cœur, éteignaient l’espérance!»).  

Le ultime strofe presentano anche un «rayon de lune», a cui, come in Alla luna, si 

volgono i pianti del poeta il cui destino è di trascorrere dei giorni di «faiblesse» e 

d’«ennui», termine già spesso usato nelle traduzioni.  

I due poli dell’eudemonismo leopardiano sono racchiusi nel primo distico della 

poesia successiva Sonnet («Quand l’avenir pour moi n’a pas une espérance, / quand 

pour moi le passé n’a pas un souvenir») per cui la felicità si può raggiungere solo 

nell’attesa futura o nel ricordo di eventi del passato.  

In forma diversa vi sono espresse le medesime teorie già formulate nel Premier 

Amour: la disillusione nel veder cadere le speranze della giovinezza (qui 

                                                 

62

 Sainte-Beuve, Premier Amour, vv. 1-8, in Id., Poésies complètes, Paris, Charpentier, 1890, p. 27. 



 43 

personificate nelle importanti illusioni dell’Amore e della Gloria) che portano alla 

manifestazione di un cupio dissolvi («Pourquoi ne pas mourir?»).  

E ancora le liriche Rêverie e Le songe propongono dei notturni intrecciati alla 

tematica onirica.  

Nel primo caso «la lune s’élance / sur un trône mystérieux» (v. 1) e la descrizione 

del cielo stellato appare omogenea alle scelte effettuate dall’autore francese nelle 

traduzioni dei Canti con la selezione di termini riconducibili alla poetica 

dell’infinito: «silence», «immobile», «immense» che, come appunto ne L’infini in cui 

era ampliata la metafora marina del componimento del 1819, favoriscono «les ondes 

de la pensée». 

Il leopardismo di Sainte-Beuve è chiaramente ravvisabile nella sua lirica Les 

rayons jaunes che riportiamo per intero: 

 

Les rayons jaunes 

Les dimanches d'été, le soir, vers les six heures,  

Quand le peuple empressé déserte ses demeures  

Et va s'ébattre aux champs, 

Ma persienne fermée, assis à ma fenêtre,  

Je regarde d'en haut passer et disparaître  

Joyeux bourgeois, marchands, 

 

Ouvriers en habits de fête, au coeur plein d'aise; 

Un livre est entr'ouvert près de moi, sur ma chaise: 

Je lis ou fais semblant; 

Et les jaunes rayons que le couchant ramène,  

Plus jaunes ce soir-là que pendant la semaine, 

Teignent mon rideau blanc. 

 

J'aime à les voir percer vitres et jalousie; 

Chaque oblique sillon trace à ma fantaisie 

Un flot d'atomes d'or; 

Puis, m'arrivant dans l'âme à travers la prunelle,  

Ils redorent aussi mille pensers en elle, 

Mille atomes encore. 

 

Ce sont des jours confus dont reparaît la trame,  

Des souvenirs d'enfance, aussi doux à notre âme  

Qu'un rêve d'avenir: 

C'était à pareille heure (oh! je me le rappelle) 

Qu'après vêpres, enfants, au choeur de la chapelle, 

On nous faisait venir. 

 

La lampe brûlait jaune, et jaune aussi les cierges ; 

Et la lueur glissant aux fronts voilés des vierges  

Jaunissait leur blancheur; 

Et le prêtre vêtu de son étole blanche 
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Courbait un front jauni, comme un épi qui penche 

Sous la faux du faucheur. 

 

Oh! qui dans une église à genoux sur la pierre,  

N'a bien souvent, le soir, déposé sa prière, 

Comme un grain pur de sel ? 

Qui n'a du crucifix baisé le jaune ivoire? 

Qui n'a de l'Homme-Dieu lu la sublime histoire  

Dans un jaune missel? 

 

Mais où la retrouver, quand elle s'est perdue,  

Cette humble foi du coeur, qu'un ange a suspendue  

En palme à nos berceaux; 

Qu'une mère a nourrie en nous d'un zèle immense;  

Dont chaque jour un prêtre arrosait la semence  

Aux bords des saints ruisseaux? 

 

Peut-elle refleurir lorsqu'a soufflé l'orage, 

Et qu'en nos coeurs l'orgueil debout, a dans sa rage 

Mis le pied sur l'autel? 

On est bien faible alors, quand le malheur arrive  

Et la mort... faut-il donc que l'idée en survive  

Au voeu d'être immortel! 

 

J'ai vu mourir, hélas! ma bonne vieille tante,  

L'an dernier ; sur son lit, sans voix et haletante, 

Elle resta trois jours, 

Et trépassa. J'étais près d'elle dans l'alcôve;  

J'étais près d'elle encor, quand sur sa tête chauve  

Le linceul fit trois tours. 

 

Le cercueil arriva, qu'on mesura de l'aune; 

J'étais là... puis, autour, des cierges brûlaient jaune, 

Des prêtres priaient bas; 

Mais en vain je voulais dire l'hymne dernière;  

Mon oeil était sans larme et ma voix sans prière,  

Car je ne croyais pas. 

 

Elle m'aimait pourtant... ; et ma mère aussi m'aime, 

Et ma mère à son tour mourra; bientôt moi-même  

Dans le jaune linceul 

Je l'ensevelirai; je clouerai sous la lame 

Ce corps flétri, mais cher, ce reste de mon âme; 

Alors je serai seul; 

 

Seul, sans mère, sans soeur, sans frère et sans épouse; 

Car qui voudrait m'aimer, et quelle main jalouse  

S'unirait à ma main?... 

Mais déjà le soleil recule devant l'ombre, 

Et les rayons qu'il lance à mon rideau plus sombre  

S'éteignent en chemin... 

 

Non, jamais à mon nom ma jeune fiancée  

Ne rougira d'amour, rêvant dans sa pensée  

Au jeune époux absent; 
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Jamais deux enfants purs, deux anges de promesse 

Ne tiendront suspendu sur moi, durant la messe,  

Le poêle jaunissant. 

 

Non, jamais, quand la mort m'étendra sur ma couche,  

Mon front ne sentira le baiser d'une bouche, 

Ni mon oeil obscurci 

N'entreverra l'adieu d'une lèvre mi-close!  

Jamais sur mon tombeau ne jaunira la rose, 

Ni le jaune souci! 

 

Ainsi va ma pensée, et la nuit est venue;  

Je descends, et bientôt dans la foule inconnue  

J'ai noyé mon chagrin: 

Plus d'un bras me coudoie ; on entre à la guinguette, 

On sort du cabaret; l'invalide en goguette 

Chevrotte un gai refrain. 

 

Ce ne sont que chansons, clameurs, rixes d'ivrogne,  

Ou qu'amours en plein air, et baisers sans vergogne, 

Et publiques faveurs; 

Je rentre: sur ma route on se presse, on se rue;  

Toute la nuit j'entends se traîner dans ma rue  

Et hurler les buveurs. 

 

Sin dalle prime strofe sono percepibili evidenti richiami a noti passi della poesia 

di Leopardi. L’atmosfera è quella dei cosiddetti “idilli del borgo”, in particolare del 

Sabato del villaggio: identico è infatti il fermento della gente «en habits de fête» 

nella riscrittura francese durante le domeniche estive e identico è il punto di vista 

straniante dell’io lirico che guarda, ma non partecipa della gioia collettiva.  

Centrale appare, come in Leopardi, la finestra come diaframma fra sé e la realtà 

esterna e, in qualche modo, la stessa insistenza su note cromatiche «jaunes» che 

costituisce il fil rouge dell’intera poesia trova un suo corrispettivo nelle vie «dorate» 

leopardiane, riflesso di un paesaggio assolato, ma ancor di più motivate dalla 

particolare tonalità delle costruzioni architettoniche di molte città marchigiane che 

indorano appunto palazzi e luoghi.  

In Sainte-Beuve il giorno festivo è comunque solo un pretesto e non costituisce la 

motivazione del componimento che segue un suo personale percorso per poi 

ritornare, solo sul finale a toni leopardiani, in particolare da La sera del dì di festa (la 

cui traduzione è forse fra le più riuscite del biografo francese), con la conclusione 

che rimanda alla sfera uditiva con canti però di ubriachi al ritorno dalla festa («Toute 

la nuit j’entends se trainer dans ma rue / et hurler les buveurs») diversamente dal 

cantare dell’artigiano recanatese che rientra a casa dopo una giornata di lavoro.  
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A conclusione delle poesie che contengono anche traduzioni di Mosco, autore 

caro a Leopardi insieme a Teocrito a cui l’autore francese dedica uno dei suoi 

Portrait, vi sono i Pensées, genere su cui si era cimentato, tra gli altri, lo stesso 

Recanatese. Questi pochi esempi permettono di suffragare l’ipotesi dell’autobiografia 

che si proietta nella biografia: la suggestione del triste poeta italiano raggiunge 

Sainte-Beuve che tiene presente gli scritti leopardiani anche nella sua produzione 

creativa.  

 

1.5 AULARD IN DIALOGO CON SAINTE-BEUVE 

Tra i primi contributi di saggistica su Leopardi degni di rilievo merita una 

menzione l’Essai sur les idées philosophiques et l’inspiration poétique de Leopardi. 

Si tratta di un estratto da una tesi di dottorato in lettere pubblicata a Torino nel 1877.  

Nella prefazione Aulard specifica di aver tradotto in prosa i Canti dall’edizione 

fiorentina edita da Le Monnier, espungendo quei testi «qui sont elles-mêmes des 

traduction italiennes d’auteurs anciens».

63

  

Sin dall’esordio emerge chiaramente come la prospettiva adottata dallo studioso 

miri a valorizzare il pensiero di Leopardi: per questo infatti lo scrittore italiano è 

accostato a Schopenhauer e le Operette Morali vengono paragonate, per importanza, 

ai Promessi Sposi manzoniani. 

Nel primo capitolo l’autore constata come Leopardi sia stato studiato più 

attraverso la sua vita che le sue opere, e cerca di confutare la légende douloureuse 

prodotta da alcuni suoi biografi. Considera comunque ben scritta quella di Sainte-

Beuve e molti dei rilievi fatti nel corso del testo sono volti non solo a presentare e 

studiare Leopardi quanto a valutare il contributo del noto biografo francese, ora 

sostenendo le sue tesi ora confutandole. 

Scrive Aulard che: 

 

Leopardi ne fut pas aussi malheureux qu’on l’a prétendu, et, puisqu’on a insisté 

particulièrement sur les «rigueurs» de sa famille, nous allons tacher, sans entrer 

dans le récit d’une vie souvent racontée, de marquer, en décrivant cette famille un 

peu méconnue et presque calomniée par les biographes, quelle sorte d’influence 

elle put exercer sur Leopardi (p. 18) 
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Nell’interpretazione di Aulard, ad esempio, Monaldo, fervente cattolico e «trop 

bon Italien», non potè che rifugiarsi a vita privata dopo che vide minacciati i suoi 

valori dal contatto con lo straniero, cioè con la Francia. Ripiegò allora vivendo la sua 

stessa vita con una certa enfasi in contrasto con la semplicità dei suoi figli.  

La stessa infelicità di Leopardi viene notevolmente ridimensionata attraverso un 

paragone con Voltaire (autore già messo in relazione a Leopardi da Sainte-Beuve) 

che aveva avuto vicissitudini ben più gravi senza per questo divenire il prototipo 

dell’intellettuale infelice.  

Nel secondo capitolo intitolato Philosophie de Leopardi, l’infelicità è collegata 

all’unico problema che è quello del dolore in quanto tutta la poesia leopardiana è un 

«cri de douleur» (p. 36).  

Nell’interpretazione di Aulard la presenza di Dio è totalmente esclusa. Il divino è 

presente solo nelle invocazioni, mentre Monaldo lo chiama in causa continuamente. 

Aulard affronta più volte quest’argomento, specialmente quando si sofferma sui 

progetti di inni cristiani che, come nota, erano stati presi in considerazione da Sainte-

Beuve.  

Aulard mette però in evidenza, rispetto a quanto già scritto dal noto biografo, che 

questi abbozzi sono paragonabili alla forma dei frammenti di Pascal e che già nel 

progetto degli inni è presente una certa «incrédulité incosciente».  

Lo stesso Leopardi considererà questi inni come un «monument curieux de 

l’histoire de sa pensée» (p. 69), anche se li trascriverà in un Supplemento mandato a 

de Sinner in cui tra l’altro troviamo scritto: «N’a-t-il pas voulu nous montrer et se 

rappeler lui-même combien rapidement sa foi fut ruiné par la vue des misères 

humaines, au moment même ou le sentiment de ces misères allait s’exprimer en une 

poésie ardemment catholique?» (p. 69). 

Nel suo saggio critico Aulard non smette di dialogare con Sainte Beuve e 

nell’elogiarlo di fatto ne mette in evidenza certe colpevoli, a suo giudizio, omissioni. 

Ad esempio lo accusa (p. 70) di aver passato sotto silenzio certe èbauches che sono 

Alla canzone sulla Grecia, L’abbozzo dell’Erminia, et Il primo delitto o la vergine 

guasta. 

L’Erminia viene da Aulard (giustamente) svalutata, appare come uno scritto 

solamente imitativo nel senso deteriore del termine, composto sotto l’influsso di una 

infatuazione del Tasso; il secondo scritto, pure non di grande valore, testimonia la 

volontà di Leopardi di “chanter les Grecs” (p.70). Nel capitolo IV sulle canzoni 
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patriottiche: Leopardi è considerato imitatore di Petrarca per la poesia All’Italia, 

mentre il capitolo V è dedicato al significato dell’amore per Leopardi che occupa un 

posto importante nel suo sistema e nella sua poesia per sottolineare meglio la miseria 

umana.  

Rispetto a Sainte-Beuve, Aulard valorizza, nel capitolo VII del suo contributo, le 

poesie satiriche, sottolineando l’importanza dei Paralipomeni, letti non tanto come 

testamento politico quanto come testamento filosofico del poeta di Recanati.  

In accordo con il biografo francese, nelle conclusioni, Leopardi è proiettato al di 

fuori dei confini nazionali ed è considerato uno dei più grandi poeti del secolo la cui 

vera fonte di ispirazione non è data né da situazioni personali né storiche quanto 

invece dall’elaborazione della sua teoria dell’infelicità, lucidamente espressa nelle 

opere in prosa. 

Per quanto riguarda le traduzioni, la scelta di trasporre in prosa i Canti, viene 

spiegata con la difficoltà di ben tradurre la poesia leopardiana e le traduzioni di 

Valèry Vernier e Sainte-Beuve sono criticate proprio perché non avrebbero tenuto 

adeguatamente presente gli scritti filosofici del recanatese, indispensabile chiave di 

accesso non solo al suo pensiero, ma anche alla sua poesia.  

Così infatti scrive Aulard: 

 

Notre traduction des Poésies aura peut-être ceci de nouveau qu’elle a été faite, pour 

ainsi dire, à la lumière des écrits philosophiques. La vraie source de l’inspiration de 

Leopardi est dans sa philosophie. […] C’est pour l’avoir oublié que M. Valery 

Vernier s’est mépris parfois sur le sens général de certaines odes, et, quoique très 

versé dans la langue italienne, a méconnu, croyons-nous, l’esprit intime des 

poésies. […]Sainte-Beuve n’est pas toujours aussi heureux. Partout où Leopardi est 

simple et vrai, il échoue. D’ailleurs, mettre en alexandrins les vers lyriques italiens, 

n’est-ce pas déjà commettre un premier contre-sens?

64

 

 

Nel suo Avant-Propos Aulard mostra di prediligere quei traduttori che, alla 

maniera di Lacaussade, non sono ossessionati dalla fedeltà alla lettera del testo e, nel 

decidere di tradurre in versi il poeta italiano, si concedono delle libertà necessarie per 

far cogliere al lettore l’essenza del componimento tradotto in quanto: «c’est que 

traduire un poète est impossibile, si on prend ce mot à la lettre, surtout quand il s’àgit 

de Leopardi».

65
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Pur scegliendo quindi di tradurre le poesie del Recanatese in prosa, Aulard ritiene 

che il suo contributo potrà essere molto utile in primis al lettore ‘comune’ che potrà 

avere «le désir de lire le texte», ma soprattutto agli altri poeti, ritenendo dunque 

Leopardi fonte di ispirazione tematica e formale per i poeti francesi, aprendo così 

ufficialmente, anche in ambito accademico, la strada al leopardismo d’oltralpe. 

Leggiamo infatti: 

 

Mais il nous semble qu’une telle traduction doit être principalement dédiée aux 

poètes français: ils y trouveront des motifs, des cadres nouveaux, une vue nouvelle 

de cœur humain et des objets ordinaires de la poésie.  

Quant aux Œuvres morales, elles plairont à tous les lettrés, nous en sommes sûr, 

même dans notre pauvre français.

66

 

 

Dopo quello di Sainte-Beuve anche lo studio di Aulard mira quindi a canonizzare 

il poeta italiano, a porlo «parmi les grands poétes de ce siècle» (p. 27), spostando 

l’attenzione dalle sue vicissitudini personali o dal patriottismo su cui maggiormente 

si era sino al quel momento concentrata l’attenzione dei conoscitori francesi della 

poesia leopardiana, alle sue teorie filosofiche e soprattutto a quella dell’infelicità, 

lucidamente esposta soprattutto nelle opere in prosa.  

In una nota, posta in conclusione del suo Essai, Aulard propone un accostamento 

tra il pensiero di Leopardi e alcune caratteristiche delle figure rappresentate da 

Leonardo da Vinci, mostrando così di voler offrire un’interpretazione 

dell’enigmatico sorriso dei suoi ritratti, destinato ad essere analizzato anche da Freud 

in un suo celebre saggio. 

Così leggiamo in Aulard: 

 

Peut-être trouverait-on quelque analogie entre la pensée de Leopardi et celle qu’on 

lit dans les yeux et dans le sourire de cette femme reproduite partout par Léonard 

de Vinci, non pas seulement dans le portrait du Louvre, mais aussi dans les 

esquisses au crayon rouge du palais Bréra, de l’Académie des beaux-arts de Venise 

et des Offices. Quand tous les autres peintres célèbrent la vie ou l’espérance, il 

semble, si l’on compare ces dessins et si on les rapproche de la Joconde, 

inexplicable sans ce commentaire, que Léonard de Vinci ait voulu exprimer dans 

ces traits, tantôt ironiques, tantôt tristes, comme une aspiration vers le néant. Voir 

surtout la tête du Christ au Bréra et les dessins du musée de Venise. (p. 211) 

 

Rispetto a Sainte-Beuve, Aulard approfondisce maggiormente l’unicità e 

originalità della poesia leopardiana, cercando di puntualizzare meglio analogie e 
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differenze rispetto ad altri grandi poeti malinconici europei come Byron e 

Châteaubriand e ravvisando le maggiori affinità con Alfred de Musset.  

A differenza di questi letterati, comunque, Leopardi avrebbe esteso la sofferenza 

individuale a tutta l’umanità, non reclamando a sé il «privilège da la douleur», bensì 

considerando il soffrire consustanziale al destino di tutti gli uomini.  

Per quanto riguarda, infine, l’apporto aulardiano nella storia delle traduzioni 

francesi di Leopardi, è facilmente riscontrabile come esso sia limitato all’aver offerto 

una trasposizione complessiva dell’opera leopardiana, traducendo comunque 

pedissequamente il testo senza apportarvi modifiche di rilievo e appiattendo la 

valenza degli sciolti leopardiani entro un tessuto prosastico.  

È quanto possiamo notare, ad esempio, nella traduzione dell’Infinito: 

 

Toujours chères me furent cette colline déserte et cette haie qui, sur un long espace, 

cache au regard l’extrême horizon. Mais, m’asseyant et regardant, au delà de la 

haie j’imagine d’interminable espaces, des silences surhumains, un profond repos 

où peu s’en faut que le cœur ne s’effraie. Et comme j’entends bruire le vent à 

travers le feuillage, je vais comparant le silence infini à cette voix: et je me 

souviens de l’éternité, des siècles morts, du siècle présent et vivant et du bruit qu’il 

fait. Ainsi dans cette immensité s’annéantit ma pensée et il m’est doux de faire 

naufrage dans cette mer. (p. 270) 

 

Gli aspetti formali del tessuto poetico vengono quindi inevitabilmente meno, 

anche se la fedeltà alla ‘lettera’ del testo consente il rispetto di certe scelte lessicali 

leopardiane, come nell’uso di parole composte per veicolare l’idea di indefinito. Su 

questa stessa linea sono tutte le altre prove di traduzione aulardiana. 

Il nome di Leopardi, grazie a questi contributi, circola quindi sempre di più in 

Francia, per lo meno nei centri culturali, anche attraverso altre succinte biografie e 

contributi saggistici. Ad esempio in un volume pubblicato a Paris che raccoglie saggi 

su autori di differente nazionalità del diciannovesimo secolo, Èdoard Rod dedica un 

capitolo a Giacomo Leopardi, sintetizzando, con rapidi tratti, il dibattito sulla 

ricezione in quegli anni del poeta recanatese nel contesto francese.  

Il contributo non si addentra in profondità allo studio dell’autore, come era 

riuscito a fare Sainte-Beuve, ma merita di essere ricordato per alcune caratteristiche 

precipue. Intanto vi ritroviamo una delle prime occorrenze del termine 

«Léopardistes» usato comunque per indicare gli studiosi del poeta italiano e non, 

nell’accezione entrata in vigore in Italia grazie a Lonardi, autore del già ricordato 
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studio intitolato Leopardismo,

67

 per designare quegli autori nelle cui opere è forte 

l’influsso dell’autore dei Canti. 

E soprattutto, pur insistendo molto sul peso dei condizionamenti fisici nella vita e 

nel pensiero leopardiano, Rod riesce a cogliere la derivazione anche letteraria del 

materiarsi della sua scrittura (riflesso comprensibile della temperie positivista) e si 

sofferma in particolare su tre influenze: quella di Dante, di Petrarca e dei 

neoplatonici rinascimentali. Dei tre influssi, il primo è, a ragione, considerato il 

meno pervasivo perché a suo dire «Leopardi n’était guère enclin au mysticisme, et 

une partie de Dante dut lui échapper».

68

  

Molto importanti sono invece le derivazioni petrarchesche già evidenti negli 

esordi letterari leopardiani ed individuate da Aulard nel suo Essai a proposito delle 

Canzoni civili.  

Sull’interesse, infine, di Leopardi verso i seguaci di Platone nel quindicesimo 

secolo, Rod si sofferma sul profondo idealismo delle loro opere ricordando il 

leopardiano Discorso a proposito di un’orazione greca di Gemistio Pletone. 

 

1.6 ALTRI ESEMPI DI TRADUZIONI POETICHE OTTOCENTESCHE DEI CANTI 

Le risonanze prodotte dall’articolo di Sainte-Beuve su altri letterati francesi sono 

facilmente ravvisabili scorrendo altri saggi di traduzione editi poco dopo. 

In alcuni casi i traduttori imitano lo stesso metodo del biografo francese e 

scelgono, nella loro campionatura parziale dai Canti, il doppio sistema di traduzione 

in poesia dei componimenti trasposti integralmente e in prosa quando la citazione 

riguarda singoli passaggi delle poesie.  

Ad esempio Eugène de Montlaur aggiunge al florilegio saintebeuviano la 

traduzione del Risorgimento e delle Ricordanze e Léo Joubert inserisce all’interno di 

un suo discorso critico la versione in prosa di alcuni passi de Il passero solitario, di 

Consalvo, Amore e morte e la traduzione integrale de La sera del dì di festa. 

Il suo contributo appare nel 1860 presso la «Revue des Deux-Mondes» che 

ospiterà anche altri scritti dedicati al poeta di Recanati come quello di Charles de 

Mazade il quale volge in prosa una parte de Il tramonto della luna.

69
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Simile risulta poco più avanti il tentativo di Bouché-Leclercq che traduce in prosa, 

tra l’altro, A un vincitore nel pallone, Per le nozze della sorella Paolina, Bruto 

Minore, Per l’inno al Redentore, Aspasia e A se stesso, arricchendo quindi il piccolo 

corpus poetico già delineatosi con i precedenti traduttori di altri componimenti sino a 

quel momento sconosciuti e mostrando finezza interpretativa e rigore traduttivo.

70

  

Queste e altre prove di traduzione non potevano però naturalmente offrire che 

un’immagine parziale della produzione letteraria di Giacomo Leopardi.  

All’esigenza di una trasposizione complessiva della sua opera poetica rispondono 

i lavori di Vernier, Carrè, Lacaussade. 

La prima traduzione integrale dei Canti, basata sull’edizione Le Monnier del 

1865, si ha con Vernier nel 1867 che include anche tre Frammenti (Ėcoute Mélisso; 

Errant ici alentour, Ėteint le rayon diurne), ma nella prefazione traccia un profilo 

biografico di Leopardi alquanto impreciso.

71

  

Vent’anni dopo Carré cura un’altra edizione complessiva dei Canti leopardiani, 

servendosi delle traduzioni di Vernier, Bouché-Leclercq e Aulard, la cui tesi di 

dottorato conteneva alcune versioni delle poesie pubblicate, insieme alla prima 

traduzione delle Operette morali e dei Pensieri, nel 1880.

72

  

Aulard, come già rilevato, decide di non inserire i Paralipomeni della 

Batracomiomachia, ritenendoli troppo legati al contesto italiano e valorizzando 

invece il contenuto filosofico della produzione leopardiana.  

Complessivamente quelle di Aulard sono traduzioni fedeli, in cui è palese la 

conoscenza approfondita dell’autore oggetto di studi, ma risultano poco efficaci nel 

rendere appieno il valore poetico del testo italiano. 

Il volume di Carré consolida la fortuna leopardiana anche nell’ambito lirico, di 

contro ad una ricezione del Recanatese legata all’ambito filosofico e trova una sua 

eco in molti articoli del tempo.  

Uno degli ultimi lavori ottocenteschi sui Canti ripropone, non a caso, delle 

traduzioni poetiche a cura di Lacaussade, discepolo e amico di Sainte-Beuve.

73

  

Come esemplificazione del suo modus traducendi riportiamo la traduzione di A se 

stesso: 
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Posa per sempre 

Enfin et pour toujours repose-toi, mon cœur, 

O mon cœur fatigué! Cette suprême erreur 

A qui tu t’es donné, la croyant éternelle, 

Elle est morte, et bien morte! Et je sens qu’avec elle 

Non seulement l’espoir, mais le désir est mort. 

Meurs aussi, pauvre cœur! Sans regret ni remord 

Du Passé, rends à l’air ta flamme inassouvie. 

Vœux déçus, amertume, ennui, voilà la vie. 

Dans le renoncement est la sérénité. 

Pour souffrir, n’as-tu pas trop longtemps palpité! 

Repose-toi, mon cœur! Il n’est rien en ce monde, 

A tes fiers battements il n’est rien qui réponde. 

La terre est vide, et vide est le ciel! Le Destin, 

Pouvoir lache et caché, nous mène au but certain, 

Le néant!  

Repose-toi, mon cœur, - désespère à jamais! 

 

Si tratta di una vera e propria riscrittura, molto diversa dal componimento 

leopardiano, originale e innovativo proprio per il suo stile nominale, la sintassi 

franta, il tono introspettivo prodotto dal colloquio con il proprio cuore che, in Italia, 

suggestionerà tanta poesia novecentesca, basti pensare alla lirica Taci, anima stanca 

di godere di Camillo Sbarbaro e al dialogo col cuore «monello e giocondo» di 

Gozzano. 

Questi aspetti di estrema modernità della poesia del Recanatese vengono meno 

nella traduzione che, un po’ alla maniera di Sainte-Beuve, tende a rendere l’enfasi 

con un succedersi di proposizioni esclamative (per la precisione 7 in un 

componimento di 16 versi, con uno scarto dunque positivo nell’impiego di questo 

segno interpuntivo), del tutto assenti nel testo-source.  

I versi 4-9 sono quelli che maggiormente si discostano dal dettato originario, così 

come, nella conclusione, il biblico riferimento all’«infinita vanità del tutto» viene 

meno, con un impoverimento dell’intertestuale lirica, per un più generico rifarsi al 

«néant».  

 

1.7 LEOPARDI IN SCENA: LA PIÈCE DI CAMILLE DE BAINVILLE 

Già a pochi anni dalla morte del poeta di Recanati, un drammaturgo francese, 

Camille de Bainville, compone un dramma teatrale in un atto intitolato Le dernier 

jour de Leopardi (1894) che ha per protagonista proprio il Recanatese ed è pertanto 
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indicativa dell’interesse verso il letterato italiano anche nell’ambito di altri generi 

letterari. 

L’opera francese, in rime baciate (come già avvenuto con le traduzioni di Sainte-

Beuve), ambientata a Napoli nel 1837 è preceduta da una breve notizia bio-

bibliografica su Leopardi in cui lo stato malinconico è associato soprattutto alla sua 

complessione fisica debole e deforme.  

A conclusione della succinta nota Bainville sente l’esigenza di soffermarsi sui 

giudizi di valore in Italia e all’estero, ridimensionando quelli prosastici: 

 

Les Italiens placent les œuvres de Leopardi immédiatement après celle de Dante et 

le regardent comme le plus grand poète moderne de leur pays. En Allemagne, le 

genre mélancolique et sombre de ses poésies trouva beaucoup d’enthousiastes. Ses 

écrits en prose, comme philosophe et penseur, sont de valeur incertaine.

74

 

 

Sulla scena, oltre al poeta, significativamente raffigurato nella didascalia «vis-à-

vis d’une glace», troviamo Antonio Ranieri, Paolina e Silvia, qui nelle vesti di una 

nobildonna fiorentina che sembra ricambiare l’amore del poeta, ma da cui viene, alla 

fine dell’atto, definitivamente respinta, in una scelta conclusiva che ad eros 

preferisce thanatos e che, leggendo il testo retroattivamente, era stata già prefigurata 

nell’incipit del dramma durante un monologo allo specchio di Leopardi: «C’est toi 

Leopardi! C’est bien là ton visage! […] S’il rêve un idéal, c’est celui de la mort» 

(v.1).  

Nelle battute iniziali di Giacomo, infatti, viene tracciato un ritratto del poeta che 

ne sottolinea la scarnificazione del corpo speculare al suo canto disperato e al suo 

tendere verso il nulla, con un atteggiamento rassegnato, ma dignitoso. 

Dei vari personaggi messi in scena è proprio Silvia ad essere sottoposta ad un 

processo di trasformazione più radicale rispetto ai dati biografici cui viene di solito 

ricondotta.  

In comune con la fanciulla della celebre lirica leopardiana ha il canto, qui però 

non ascoltato a distanza, ma volto a musicare le parole delle poesie dell’amato. Silvia 

è infatti ricordata da Paolina come «celle qui tant de fois posséda la vertu / d’exalter 

ton talent dans des strophes sublimes / et d’unir en chantant l’harmonie à tes 

rimes!».
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Nel testo francese la giovane donna aveva infatti accompagnato Leopardi e la 

sorella durante la visita della Toscana tra bellezze naturalistiche e pellegrinaggi 

letterari: 

 

Chère Paolina, je fus ta confidente 

Aux jours de quiétude ou de paix apparente: 

[…] Dans la belle cité des fleurs et des charmilles, 

Grace à vous, Sylvia possédait deux familles: 

Je vous accompagnais à Fiesole, aux Colli, 

Respirant en commun ce bonheur accompli 

D’être aux lieux illustrés par Dante, par Boccace, 

Avec le descendent de leur sublime race. 

(scène V, p. 10) 

 

I ricordi di un tour (e si ricordino le molteplici valenze assunte dal viaggio in 

Italia per gli stranieri) «au parfum de l’encens» portano gradualmente a rivelare 

l’amore provato dalla fanciulla per l’infelice poeta di Recanati e, di fatto, 

capovolgono la situazione descritta nella celebre poesia A Silvia. 

Se infatti i versi di Leopardi sono generati da una situazione di perdita e modulano 

magistralmente la caduta delle illusioni seguite alla precoce fine di un amore 

adolescenziale, in Bainville non è più il poeta a doversi misurare con il lutto della 

perdita, ma è Silvia ad accompagnare verso la «fredda morte» colui che è ormai 

soltanto indicato come «l’ombre de lui-même», «le dernier des humains».  

Nel sistema di personaggi che si viene a creare emerge, qui come negli altri 

allestimenti teatrali, un rapporto privilegiato Giacomo-Paolina, nella finzione 

narrativa sposa di Ranieri.  

L’uso, consueto anche nelle biografie letterarie, di intercalare richiami biografici 

con citazioni testuali, si realizza con la recita dello stesso Leopardi della canzone 

All’Italia tradotta in versi francesi da Bainville, precisamente in quartine, in una sorta 

di performance dentro la performance.  

Il drammaturgo francese coglie il contraddittorio legame tra Leopardi e la sua città 

natale, considerando un esilio il periodo di allontanamento da essa che però gli 

consente di conquistare l’alloro poetico.  

Un ribaltamento della denominazione di Sainte-Beuve «dernier des Anciens» 

sembra intravedersi quando Bainville definisce invece Leopardi «le dernier des 

humains»,

76

 ponendo quindi l’enfasi sulla sua condizione infelice e non sul suo 
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legame con l’antico che il drammaturgo non considera in alcun modo nel corso del 

suo testo teatrale.  

Nel suo complesso l’opera non si contraddistingue per l’estremo valore letterario 

e procede rivestendo di toni galanti e patine leziose il dramma di una vita alla sua 

conclusione. 

Dalla pièce traspare che Bainville non fosse un profondo conoscitore di Leopardi 

e ricreasse questo personaggio a partire da alcuni clichés, dalla conoscenza diretta 

solo dei Canti e da imprecise notizie sul Leopardi pensatore come rilevabile dalla 

nota biografica che precede l’opera teatrale. 

Singolare appare anche notare come altre varianti in senso performativo di 

Leopardi in Italia si datino in periodi successivi e mantengano con questo scritto 

alcuni punti di similarità, consentendo quindi di ascrivere l’opera di Bainville al 

rango di prototipo, nonostante la scarsissima diffusione del dramma francese.  

In un dinamico gioco di scambi, infatti, questa opera teatrale è stata riformulata, a 

distanza di tempo, tra gli altri, da Giuseppe Manfridi, autore della pièce Giacomo il 

prepotente che ha avuto molta fortuna anche in Francia grazie all’adattamento di 

Huguette Hatem intitolato Giacomo le Tyrannique.

77

  

A più di un secolo dall’opera di Bainville, Manfridi attua la medesima scelta di 

focalizzare l’attenzione sull’ultimo segmento della vita dell’infelice poeta e di 

incentrare la performance su Giacomo, Antonio Ranieri, la serva Lucella, Paolina 

Leopardi e Paolina Ranieri (creando così un doppio della stessa figura muliebre 

divisa tra Recanati e Napoli).  

Attraverso una lettura intelligente e per molti aspetti demistificante, Leopardi in 

limine mortis, costretto dai suoi stessi limiti corporei a veder negati i propri desideri, 

si pone come una sorta di feticcio, oggetto del desiderio incrociato degli altri 

personaggi (che trova la sua Spannung nel monologo dalle tinte incestuose della 

sorella durante il II atto) da cui dipende il dipanarsi dell’azione scenica.  

Nell’allestimento italiano per la regia di Antonio Arena, l’interpretazione dei 

personaggi è tutta concentrata intorno all’accadimento dell’imminente morte di 

Giacomo, facendo deflagrare le tensioni irrisolte nelle relazioni tra i vari personaggi, 

laddove l’allestimento francese (che ha riscontrato enorme successo ed è stato 

proposto anche in versione radiofonica sino alla recente pubblicazione del testo 

                                                 

77

 Giuseppe Manfridi, Giacomo, il prepotente, Clueb, Bologna, 2003 e Id., Giacomo le Tyrannique, 

adaptation française de Huguette Hatem, Paris, Le Jardin d’Essai, 2010. 



 57 

tradotto nel 2010 nelle Éditions Le Jardin d’Essai), presenta delle varianti altrettanto 

significative. 

Infatti, con un’impostazione scenografica di tipo minimalista, è stata predisposta 

una scena unica con in centro un grande parallelepipedo ruotante che, nel corso della 

pièce, si trasforma prima in letto di Giacomo, poi in ripostiglio di ciarpame e ricordi 

per Paolina sino alla sua destrutturazione in un’implosione finale

78

. 

Manfridi preferisce non soffermarsi sulla grandezza del poeta per sottolinearne, 

invece, come spesso accade in operazioni di questo tipo, le miserie umane, ma, per 

quanto delicata possa essere una simile operazione scenica, lo spaesamento non 

arriva mai alla demistificazione. Efficace è quindi la scelta di scarnificare le 

espressioni, sottratte ad ogni aulicità, talvolta con delle distorsioni espressionistiche. 

In questi testi drammatici, da quello ottocentesco di Bainville alla traduzione in 

francese di una pièce italiana, lo studio del poeta cambia direzione e l’analisi critica 

si piega in affabulazione, l’infelice letterato italiano diviene un personaggio “in 

scena”, ora da eroicizzare ora da compatire. 
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Capitolo II 

«Al chiaror delle nevi». 

L’effacement di Jaccottet (e altri) nella traduzione-ricezione dei Canti 

 

E tu, lenta ginestra, 

che di selve odorate 

queste campagne dispogliate adorni, 

anche tu presto alla crudel possanza 

soccomberai del sotterraneo foco.  

(Leopardi) 

 

Que la poésie peut infléchir, fléchir un instant, le fer 

du sort. Le reste, à laisser aux loquaces.  

(Jaccottet) 

 

2.1 RITRATTI DI LEOPARDI NEL PRIMO NOVECENTO FRANCESE… IN TOUR 

L’eco del Portrait di Sainte-Beuve e del successivo dibattito critico intorno a 

Leopardi raggiunge il Novecento letterario francese. Diverse sono le forme 

espressive e i generi letterari prescelti per soffermarsi sull’infelice poeta di Recanati; 

diversi gli esiti e i livelli di approfondimento dell’autore italiano; diversi infine gli 

influssi esercitati su poeti e lettori successivi. 

Talvolta è un’occasione odeporica a suscitare il desiderio di presentare questo 

personaggio letterario, come avviene, ad esempio, negli scritti di Le Bourdellès e di 

Larbaud. 

Proprio agli albori del nuovo secolo, infatti, si pone la breve biografia di 

Raymond Le Bourdellès, volta ad avvicinare Leopardi al pubblico francese e quindi 

concepita sul modello di altri saggi ottocenteschi, ovvero costruita intorno 

all’elencazione delle principali tappe biografiche dell’infelice poeta intrecciate a 

numerosi confronti con autori maggiormente noti al pubblico francese.  

Nel complesso lo studio non raggiunge la profondità esegetica dimostrata da 

Sainte-Beuve: riassume i risultati raggiunti da altri studiosi che si erano, prima di lui, 

accostati allo stesso argomento e, soltanto in rari casi, avanza personali posizioni 

critiche.  

Già dall’introduzione si nota il tentativo compiuto dall’autore di interessare 

maggiormente i suoi potenziali lettori stemperando il pessimismo leopardiano e 

mostrando il poeta attorniato da amici sinceri, piuttosto che insistere sulla sua 

solitudine.  
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Del suo pellegrinaggio letterario, assurto a vero e proprio topos della narrativa 

europea con la moda del Grand Tour, Le Bourdellès si sofferma sulla descrizione del 

«natio borgo selvaggio», visto per la prima volta di notte: 

 

C’est une des jouissances du voyage que de parcourir le soir, marchant à la 

découverte, une ville inconnue. Recanati s’endormait: c’est une petite cité, peuplée 

de travailleurs champêtres, où on ne veille pas tard; quelques lumières brillaient de 

place en place aux fenêtres; au fond d’une vieille maison, un violon jouait l’air de 

l’intermezzo de «Cavalleria rusticana». Oh! Cet air de l’intermezzo, qui commence 

avec la majesté d’un chant d’église et qui se termine par des modulations si 

mélancoliques et si douces, comme il remue les fibres les plus secrètes de notre 

être…! Dans cette froide nuit de décembre, les étoiles brillaient du plus vif éclat. Je 

me souvins des vers consacrés par Leopardi aux étoiles dans son poème «Le 

Ricordanze».

79

 

 

L’epifania notturna dello spazio cittadino assume una duplice valenza: da una 

parte si fa specchio dell’occhio straniato del viaggiatore colto di sorpresa dalla quiete 

serale e dalle melodie ascoltate che mirano a ritrarre un paesaggio italiano non 

prettamente connotato in senso leopardiano (come il richiamo a Mascagni 

suggerisce); dall’altro prepara i lettori ad addentrarsi nei luoghi di Leopardi, a vederli 

con gli occhi non solo del narratore francese quanto con quelli del poeta stesso, 

particolarmente attratto dalle percezioni visive e uditive ricevute dal paesaggio 

notturno.  

Alla descrizione, condotta quasi come un’imitazione del modo leopardiano, segue 

la traduzione in prosa di alcuni versi della poesia citata, secondo una consuetudine 

già consolidatasi nel corso dell’Ottocento, tentando dunque un secondo tipo di 

imitazione dopo la descrizione paesaggistica che palesa la volontà dell’autore di dar 

direttamente voce ai versi del poeta, inseriti non ex abrupto, ma dopo aver mediato 

nel quadro descrittivo introduttivo tra l’orizzonte leopardiano e quello dei lettori 

francesi.  

La sua versione de Le ricordanze si presenta fedele e curata, attenta a non 

omettere nulla, pur nella difficoltà, dal punto di vista lessicale, di tradurre alcuni 

lemmi di particolare rilevanza nel vocabolario leopardiano.  

Ampio spazio è dedicato da Valery Larbaud, nella sua Lettre d’Italie, poi riedita 

in Jaune bleu blanc, al suo viaggio a Recanati che segue la visita alla vicina Loreto. 

Vi è intanto una distinzione tra Recanati en songe e Recanati en réalité, tra i luoghi 
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leopardiani immaginati nella mente dell’autore francese prima di averli realmente 

visitati e le impressioni ricevute dal contatto diretto con uno spazio geografico, 

delineatosi inizialmente attraverso un filtro essenzialmente letterario. 

Secondo una procedura consueta nella letteratura odeporica, Larbaud ammicca ai 

suoi lettori accostando i luoghi leopardiani ad altre città francesi come Riom e 

Clermont-Ferrand, indicando come sue ‘preconoscenze’ il libro di Giuseppe Chiarini 

e soprattutto la lettura degli stessi Canti: 

 

Alors, les deux Recanati, la française et l’italienne, ne formaient qu’une seule ville, 

que je voyais assez bien pour m’expliquer l’effrayante et mesquine tragédie de 

Giacomo Leopardi.

80

  

 

La descrizione di Recanati en réalité ruota tutta intorno all’insistenza su tonalità 

cromatiche azzurrine, sull’alternanza azur/bleu che viene subito accostata ai 

«tableaux italiens», dando l’avvio a una precisa modalità descrittiva adottata sovente 

in queste pagine da Larbaud che predilige la mediazione con le arti figurative per 

descrivere le peculiarità della città natale di Leopardi: 

 

[…] Recanati m’apparaît comme une glorieuse vision, car au-dessus de cette 

brume, on distingue, encore et toujours, de l’azur à n’en plus finir: une voûte d’azur 

qui relie le bleu de l’Adriatique au bleu de l’Apennin et aux bleus des fonds de la 

campagne, des profonds horizons tels que je ne les voyais, à Londres ou à Paris, 

que dans les tableaux italiens.

81

  

 

Subito dopo alla centralità della vista segue la proposizione di un sound-scape 

ovvero di un paesaggio ‘sonoro’ che permette proficuamente di associare i luoghi 

reali alla poesia leopardiana in cui le sensazioni uditive svolgono un ruolo di non 

secondaria importanza.  

In particolare il vociare della «gioventù del luogo», ascoltato dall’autore francese 

durante la sua visita, sembra costituire il prolungamento dell’eco dei versi 

leopardiani. 

La biografia ‘topografata’, ovvero filtrata dai luoghi, viene così a rientrare nella 

più ampia tipologia delle biografie leopardiane in cui è costante il saldo intreccio tra 

ricordi di vita vissuta e stralci di poesie citate come exemplum.  
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Il ricordo di un celebre verso di Musset («Sombre amant de la Mort, pauvre 

Leopardi!») dedicato a Leopardi spiega inoltre come si inizi a delineare un tenue 

leopardismo che collega tra loro gli intellettuali francesi attraverso comuni 

riferimenti al poeta italiano.  

Dagli esterni Larbaud passa alla descrizione di Palazzo Leopardi, mettendone in 

rilievo la grandiosità, sia pur all’interno di una piccola città di provincia, e si 

sofferma su una pittura murale che rappresenta un portico greco-romano che «fait 

penser à une antiquité idéale, aux grands temples de la Grèce, et le contraste avec la 

piazzetta et l’église est aussi très frappant».

82

  

Subito dopo, così come era avvenuto a proposito dei suoni provenienti dal 

villaggio, segue la citazione dei versi de Le ricordanze con il ricordo delle «dipinte 

mura» delle sue stanze. Lo spazio descrittivo si apre poi agli inserti biografici, come 

avviene ad esempio con il racconto dei tentativi compiuti dal giovane Giacomo per 

allontanarsi da Recanati.  

Ai quadri sostanzialmente euforici dei luoghi esterni (sia pur con la 

consapevolezza che ben diverso è vederli in visita o abitarvi sempre) seguono delle 

brevi ma esaustive prosopografie dei genitori di Leopardi.  

Se di Monaldo appare tracciato un ritratto simile a quello tradizionalmente 

vulgato, con qualche tenue punta di acredine in riferimento al suo misogallismo, alla 

sua erudizione priva di vero genio, molto più feroce è il portrait materno in cui 

Larbaud coglie i tratti di anafettività caratteristici di Adelaide Antici, definita, 

attraverso un’espressione italiana virgolettata e più volte riproposta, «Mamma 

Cattiva».  

Lo scrittore francese adotta una prospettiva che dal generale tende a restringersi e 

a focalizzarsi sul vero protagonista del suo pellegrinaggio letterario.  

Gli ultimi paragrafi, interamente dedicati a Leopardi, rivelano un certo acume di 

Larbaud nell’individuazione del desiderio di gloria leopardiano, nel suo essere scisso 

tra opposti sentimenti (come d’altronde tipico della temperie romantica) «entre 

l’amour et la haine, entre le désespoir et l’illusion»,

83

 nelle sue proposte innovative 

che lo pongono, in questo ritratto, in opposizione a Goethe (ma comunque 

ugualmente equiparabile per grandezza e spessore culturale), tra Vigny e Baudelaire 
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nel confronto con la letteratura francese e soprattutto in una posizione di netta 

avanguardia nel panorama della poesia italiana.  

La conclusione si pone circolarmente all’attenzione del lettore attraverso un 

ritorno ai luoghi leopardiani, anzi al Luogo per eccellenza, rappresentato dal Colle 

dell’Infinito e all’identificazione della città con il suo scrittore come era avvenuto 

con Stratford-upon-Avon, divenuta la Shakespeare-Town, anche Recanati è e sarà 

ormai per tutti la Città-Leopardi, con un paradossale gioco antifrastico, su cui forse 

avrebbe, meglio di noi, saputo ironizzare l’autore del doppio finale del Dialogo della 

Natura e di un Islandese, tanto deriso in vita da quei concittadini che oggi ne 

tributano gli onori. 

 

2.2 GIUSEPPE UNGARETTI, LEZIONI LEOPARDIANE D’OLTRALPE 

Di fondamentale importanza per la fortuna novecentesca di Leopardi è la 

mediazione di Giuseppe Ungaretti, un “italiano di Parigi”, fautore di una riscoperta 

della tradizione italiana in Francia grazie a numerosissimi studi critici e scelte 

antologiche di testi da lui stesso tradotti. 

La sua linea interpretativa valorizza particolarmente lo Zibaldone, solo di recente 

interamente tradotto in lingua francese, che viene accostato alle Pensées di Pascal, 

proponendo così una rilettura del Recanatese in chiave cristiana.  

Gli scritti ungarettiani ispireranno tanti letterati francesi, alcuni dei quali 

diverranno traduttori delle opere di Leopardi.  

Si fa riferimento a René Char, Yves Bonnefoy e soprattutto, a Philippe Jaccottet, 

che è curatore e traduttore anche dei testi ungarettiani sull’argomento.

84

 

Se infatti i primi scritti sul poeta di Recanati pubblicati da Ungaretti si datano al 

primo trentennio del Novecento questi stessi contributi avranno più ampia diffusione 

solo nel 1969 nell’edizione curata da Jaccottet che comprende anche altri saggi su 

Leopardi tradotti dal poeta svizzero.  

Per ben tre volte Ungaretti propone, con qualche modifica, il suo saggio 

Innocenza e memoria, apparso per la prima volta ne «Il mattino» (maggio 1926), poi 

ne «L’italiano» (ottobre 1926), quindi ripubblicato nel mese di novembre in «La 

Nouvelle Revue Française» e, infine, nel 1969 in una versione rivista da Jaccottet.  
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L’insistenza su un articolo che punta tutto sulla polarità «innocenza»/«memoria» è 

rivelatrice della centralità di questi termini nell’intera produzione ungarettiana; il 

testo francese presenta alcune variazioni tra cui la principale è l’inserzione di un 

raffronto tra Leopardi e Mallarmé, solo accennato negli studi critici italiani.

85

 

L’immagine di Leopardi che trapela dagli scritti ungarettiani, ancora più 

profondamente comprensibili se letti in strettissima correlazione con la sua 

produzione poetica, è quella di un autore caratterizzato da un’«aspirazione 

all’infinito» strettamente connessa a due campi semantici ruotanti, 

nell’interpretazione di Ungaretti, attorno alle parole-chiave «innocenza» e 

«memoria» come recita il titolo di un suo celebre saggio.  

Anche l’autore dell’Allegria tende a immettere la produzione leopardiana entro un 

contesto più ampio, invitando a rileggerlo in una prospettiva europea che lo porta, ad 

esempio, a stabilire una connessione con Pascal e poi con Mallarmé o, ancora, a 

valorizzare quei componimenti, come la canzone Alla primavera, o delle favole 

antiche, che con l’antico intrattengono un rapporto molto saldo.  

Attraverso Leopardi (e Petrarca), Ungaretti si inserisce a pieno titolo nella 

tradizione lirica italiana, mantenendo comunque inalterati quei suoi tratti peculiari 

che gli derivano dal nomadismo e dalla formazione francese entro cui, a sua volta, 

tenterà di immettere alcuni ‘germi’ della cultura italiana.  

Dai contributi critici, fino al 1936 incentrati soprattutto sullo studio dello 

Zibaldone, Ungaretti passa ad una fase successiva in cui l’attenzione è riposta 

maggiormente sul Leopardi poeta.  

Da una parte venendo a creare una linea di poetica che da Petrarca muove verso il 

poeta di Recanati, dall’altra accostando lo stesso Leopardi a Baudelaire, Mallarmé e 

soprattutto Valèry. In entrambe le linee, la prima facente capo alla più alta tradizione 

italiana, la seconda costituita da grandi innovatori di quella francese, è comunque 

palese la volontà ungarettiana di legarsi a questi illustri predecessori, abbreviando le 

distanze con essi.  
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Come rilevabile anche dal saggio introduttivo ai «Meridiani» di Mario Diacono,

86

 

il discorso critico di Ungaretti, critico militante e professore universitario, si annoda 

tutto, anche quando rimanda ad altri autori, intorno alla figura di Leopardi che, 

insieme ad altri pochi numi tutelari, rappresenta un costante punto di riferimento non 

solo della sua poesia, ma anche degli scritti saggistici.

87

 

L’incontro tra Jaccottet e Ungaretti è quello tra un giovane scrittore e un 

affermato poeta. Il poeta svizzero incontra Ungaretti per la prima volta nel 1946 per 

divenire in seguito il suo traduttore e confidente. Da quest’esperienza avrà infatti 

inizio un sodalizio intellettuale intenso congiunto a una forte amicizia che porterà 

Jaccottet a riunire tutte le poesie ungarettiane tradotte nel volume Vie d’un homme. 

Poésie 1914-1970, contribuendo alla diffusione della conoscenza dell’autore italiano 

in Francia.  

Molte le affinità tra i due letterati, a partire dal comune mestiere di traduttore. 

Ecco perché di particolare interesse appare la corrispondenza tra i due autori,

88

 da 

cui è possibile risalire alla genesi del volume sui Canti di Leopardi che costituisce, 

dopo lo scritto di Sainte-Beuve, un altro importante momento divulgativo nella storia 

della ricezione di Leopardi in Francia.  

Il carteggio ci permette innanzitutto di addentrarci nell’officina traduttoria dei due 

grandi poeti, in quanto si vede come all’invio di testi tradotti da parte di Jaccottet 

seguano spesso altre proposte di traduzioni, diverse formulazioni o annotazioni, 

anche di encomio, da parte di Ungaretti.  

Tutto avviene con estrema concisione, con toni essenziali che poco concedono 

agli stati d’animo, agli aneddoti o alle confessioni personali. Già per la traduzione del 

Secondo discorso su Leopardi, pubblicato presso la rivista «Paragone» nel 1950, 

molto fitto è lo scambio reciproco di suggerimenti e consigli durante la fase di 

traduzione da cui si può ricavare un vero e proprio «dossier de travail».  

Il traduttore si dimostra particolarmente attento dal punto di vista dell’accuratezza 

stilistica («Certains passages devront encore être revus par moi pour le style: allégés 

ou éclaircis, en particulier»)

89

 e in merito al problema delle citazioni che propone di 
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risolvere trasponendole in francese nel testo e inserendo la citazione dei brani italiani 

in nota.  

Il problema si pone però nel caso del commento serrato da parte di Ungaretti de 

L’infinito in cui vi è una fitta alternanza tra commento e citazioni.  

Il traduttore immagina allora un confronto sinottico tra le due versioni: 

 

Sauf dans les cas où, comme l’analyse de «L’infini», le commentaire est si 

minutieux que j’ai été contraint à une traduction mot à mot, laquelle devrait être 

simplement imprimée au-dessus du texte original, vers par vers, dans un corps plus 

petit.

90

 

 

Le altre questioni riguardano il titolo del saggio e la proposta di alcune modifiche 

e soppressioni in larga misura accettate da Ungaretti. 

Di fondamentale importanza ai fini del nostro discorso è il momento in cui Roger 

Caillois, su sollecitazione di Ungaretti, propone a Jaccottet di curare la traduzione dei 

Canti di Leopardi per un’edizione da inserire nella collezione «Unesco».  

A questo riguardo così il poeta francofono scrive a Ungaretti l’11 febbraio del 

1961: 

 

Je vous écris à propos du projet Leopardi de l’Unesco. À Caillois qui me demandait 

de traduire les Canti, j’ai proposé de vous soumettre d’abord une traduction de 

George Nicole (qui a publié un beau Pétrarque chez Mermod): on peut certes 

imaginer une version plus musicale, moins assourdie, des Canti, mais j’admire sa 

justesse de ton, sa modestie, sa retenue. Comme Nicole, mort il y a un an, était un 

de mes amis, que sa version devait paraître chez Mermod, je ne voulais pas 

accepter l’offre de Caillois sans que la Commission italienne eût d’abord examiné 

la version Nicole – que je m’offre à revoir et à compléter le cas échéant. Vous en 

jugerez mieux que moi.  

De toutes façons, ne pensez-vous pas que l’Unesco aurait avantage à donner 

seulement un choix des Canti? Compte tenu de l’inévitable affaiblissement dû à la 

traduction, je crains que certains poèmes ne détournent le lecteur des autres, des 

plus beaux.
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Da questa lettera trapela qualche esitazione del giovane Jaccottet a doversi 

occupare di quest’importante progetto editoriale.  

E soprattutto viene formulata chiaramente l’intenzione di non tradurre per intero 

le poesie dei Canti, servendosi delle versioni che George Nicole aveva realizzato per 

la «Collection du Bouquet», rimaste inedite.  
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Aggiungendo a queste, quelle di Aulard, Jaccottet infatti tradurrà soltanto alcuni 

componimenti, sottoponendo però a un processo di revisione serrato l’intero volume 

che apparirà per la prima volta con prefazione di Ungaretti nel 1964 a Parigi per le 

edizioni del Duca, tradotta in francese proprio da Jaccottet.

92

  

Anche in questo caso vi è una lettera a testimoniare il lavoro di traduzione 

compiuto dall’autore svizzero che inserisce anche una serie di domande in calce alla 

sua missiva, utili per comprendere il travaglio e lo scrupolo traduttorio.  

Si tratta, prevalentemente, di una lista di parole italiane di dubbio significato per 

Jaccottet e di una serie di domande.  

A sua volta l’autore dell’Allegria mostra di conferire particolare importanza alla 

versione in francese della sua prefazione al volume leopardiano

93

 laddove il poeta 

svizzero, sempre premuroso a desideroso di apportare al suo scritto tutte le modifiche 

necessarie, manifesta, nella lettera del 24 agosto 1964, qualche perplessità sulla 

pubblicazione di un testo non inedito come prefazione, mostrandosi al tempo stesso 

consapevole dell’importanza di questo progetto editoriale e del prezioso apporto 

critico ungarettiano destinato ad attirare, ancor di più, l’attenzione sul libro 

patrocinato dall’Unesco. 

 

2.3 PROFILO BIOBIBLIOGRAFICO DI JACCOTTET POETA E TRADUTTORE 

Philippe Jaccottet, nato a Moudon nel 1925, è considerato tra i più grandi poeti 

svizzeri francofoni, del XX secolo.  

Dopo gli studi universitari compiuti a Lausanne, durante i quali pubblica le prime 

raccolte poetiche tra cui nel 1945 Requiem che gli valse l’ammirazione di Gustave 

Roud e dell’editore Mermod, fondamentale è il periodo trascorso a Parigi come 

consulente editoriale e traduttore dello stesso Mermod, dal 1946 al 1953, quando lo 

scrittore avrà modo di incontrare molti intellettuali francesi (tra cui Francis Ponge, 

Henri Thomas e altri scrittori gravitanti intorno alla rivista «84» sino ai coetani Yves 
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Bonnefoy e Jacques Dupin) e anche alcuni importanti esponenti culturali italiani del 

dopoguerra.  

Al 1946 si data la conoscenza, considerata dal poeta come un incontro 

«illuminante», con Ungaretti definito «solaire, chaleureux, léonin»

94

 e che lo 

introdurrà alla conoscenza di molti poeti italiani, poi tradotti dallo stesso letterato 

svizzero (Dante, Petrarca, Tasso, Cavalcanti, Leopardi, Pascoli e i contemporanei 

Montale, Ungaretti, Quasimodo, Luzi, Erba, Cassola).  

Nonostante le molteplici opportunità offerte da Parigi, egli si trova a disagio nella 

grande capitale, avverte un sentimento di inferiorità rispetto alla competitività del 

mercato editoriale e alla mondanità dei salotti letterari, per cui decide allora di 

compiere una scelta discreta di retrait che gli permetta di trovare la sua vera 

ispirazione. Ricorderà infatti: «C’était une façon de fuir pour mieux rester moi-

même».
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Jaccottet sceglie quindi nel 1953 di abbandonare la capitale francese, per risiedere 

stabilmente in Provenza, precisamente a Grignan, con la moglie Anne-Marie Haesler, 

pittrice.  

Il nuovo stile di vita permette allo scrittore di precisare la sua poetica in direzione 

di una poesia orientata a descrivere la vita quotidiana, i semplici gesti della vita di 

ogni giorno:  

 

Le quotidien: allumer le feu […], penser aux devoirs des enfants, à telle facture en 

retard, à un malade à visiter, etc. Comment la poésie s’insère-t-elle dans tout cela? 

Ou elle est ornement, ou elle devrait être intérieure à chacun de ces gestes ou actes: 

c’est ainsi que Simone Weil entendait la religion, que Michel Deguy entend la 

poésie, que j’ai voulu l’entendre. Reste le danger de l’artifice, d’une sacralisation 

“appliquée”, laborieuse. Peut-être en sera-t-on reduit à une position plus modeste, 

intermédiaire: la poésie illuminant par instants la vie comme une chute de neige, et 

c’est déjà beaucoup si on a gardé les yeux pour la voir.
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La scelta di una poesia vicina al quotidiano rende centrale la descrizione del 

paesaggio, a partire dalla raccolta L’effraie (1953) scritta durante il periodo parigino 

sino a tutte le altre opere successive, quali L’ignorant (1958), Airs (1967), Chants 

d’en bas (1974), A la lumière d’hiver (1977), Pensées sous les nuages (1983), Après 
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beaucoup d’années (1994), sillogi poetiche cui si affiancano anche le prose, tra cui 

La Semaison (carnets 1954-1979).  

 

Se molteplici sono i testi tradotti da Jaccottet, non altrettante sono le dichiarazioni 

rilasciate sulla poetica della traduzione e, nonostante, sembrerebbe che lo scrittore 

svizzero abbia voluto tenere separate le sue attività di poeta e di traduttore, non 

possiamo non ipotizzare che i due domini si pongano in realtà in feconda 

interrelazione e influenza reciproca.  

Non è certo casuale che le stesse pubblicazioni creative più celebri, da Paysage 

avec figures absentes (1970) ai Pensées sous les nuages e alle altre raccolte appena 

citate, sono state composte in anni di intensa attività traduttiva. La maggior parte 

delle sue traduzioni si data infatti negli anni Sessanta e alla fine degli anni Ottanta. 

Come ha acutamente notato Sourdillon,
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 Jaccottet cerca sempre di ridurre le 

distanze tra sé e il poeta tradotto, convertendo la lontananza in «lien radieux».  

In questo modo, infatti, Jaccottet, nell’avertissement alla sua traduzione 

dell’Odissea omerica, definisce l’ideale che ha motivato il suo lavoro.  

L’ideale da raggiungere è cioè la riduzione della distanza tra le parole del testo 

antico e quelle dell’uomo contemporaneo in grado di produrre, con la traduzione, 

non un allontanamento bensì un “legame radioso”.  

Non si tratta dell’unico riferimento al mondo classico: molto efficace è il modo in 

cui l’autore, da esponente della poesia contemporanea, si correla ai modelli dei 

grandi letterati che lo hanno preceduto.  

Egli si immagina, in un momento di disorientamento (e non a caso «égarement», 

«faiblesse», «doute» e soprattutto «tâtonnement» sono parole ricorrenti della poetica 

traduttoria jaccottetiana) intento a vagare tra le opere dei suoi predecessori come se 

camminasse tra le rovine di una città devastata: 

 

Traînant parmi les ruines des grands poèmes, errant de l’un à l’autre, cherchant 

appui un instant, puis découragé, refermant ces portes dégondées […] sans pouvoir 

s’arrêter nulle part; désorienté au sens propre, ayant perdu le soleil levant, le matin, 

la force du commencement. […] Les poèmes – telles de petites lanternes où luit 

encore le reflet d’une autre lumière. Peut-être ne voit-on le rose du soir sur les murs 

qu’au plus froid de l’hiver.
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Fra le rovine può albergare quella «merveille» che permette di ricevere la 

conferma desiderata proprio nel momento del dubbio. E parimenti Jaccottet mostra di 

condividere una «consanguinité des esprits» con i poeti di tutti i tempi e gli spazi che 

sente affini a sé. Immagina quindi un filo che leghi tra loro quei poeti, a loro volta 

portatori della medesima luce, diffusa in vario modo.  

Entro quest’ottica il lavoro di traduzione potrebbe spiegarsi come disposizione 

all’ascolto e ricerca di quel quid proprio della poesia, il cui «mistero» è difficile da 

spiegare.  

Tradurre i poeti si configura quindi sin da subito insieme come un lavoro, 

compiuto sovente su commissione, e una necessità dettata dall’esigenza di rimanere 

sempre e comunque in contatto con la poesia: 

 

En choisissant la traduction, je choisissais à la fois une indépendance et une 

insécurité relatives. Surtout, il me semblait que la poésie aurait ainsi plus de 

chances de n’être pas, dans ma vie, un à-côté, le don d’un loisir, ou un élément de 

rupture.
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Lo stesso momento creativo è per Jaccottet un’operazione di trasposizione, una 

«transaction secrète» attraverso cui si prova a ritrascrivere le proprie emozioni e i 

sentimenti propri del «paysage quotidien».  

La poetica che si delinea nelle sue opere creative è d’altronde quella che lo stesso 

poeta nomina dell’«effacement», prodotta da un forte desiderio e ideale di 

trasparenza. 

E ancora, per Sourdillon,
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 la traduzione può essere intesa come un modo 

privilegiato di lettura, il mezzo per il poeta di ripercorre a distanza più o meno 

ravvicinata il cammino già compiuto da altri poeti, verso «l’énigme qui nous attire et 

nous éclaire».  

Molta enfasi viene infatti riposta da parte dello scrittore svizzero intorno a quel 

sentimento di fratellanza quasi fisica con il poeta da tradurre, il quale a sua volta 

riceve vita dalle nuove parole che, al posto suo, sceglie il traduttore.  

La traduzione è spesso definita come «confirmation» dei propri presentimenti, 

delle proprie ricerche o intuizioni. Essa può avere il valore epifanico di rivelazione e 

deve comunque rispettare i due criteri della naturalezza e della «justesse».  
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Per Jaccottet, inoltre, non è forse casuale la scelta di tradurre opere che per lo più 

si soffermano sull’analisi della crisi attraversata dai loro contemporanei, in quanto, a 

suo giudizio, ogni poeta deve ‘enjamber’ la sua epoca ed esserne una lucida e 

soprattutto veritiera coscienza critica.  

Troveremo quindi, tra i letterati tradotti, Hölderlin, testimone di un «temps de 

détresse», Leopardi con le sue riflessioni sulla «haine du siècle», e ancora Ungaretti 

sulla cecità di quest’ultimo. 

Il legame che si viene a stabilire tra Jaccottet e gli autori tradotti, pur non essendo 

formalizzato, tende lo stesso ad apparire tra le pieghe dialogiche di «échanges 

secrets» tra i testi tradotti e l’opera poetica creativa del traduttore. Traducendo si può 

più facilmente attingere ad una visione globale, compiuta “dall’interno”, dell’opera.  

Non a caso Mathilde Vischer, che ha dedicato molti dei suoi studi a Jaccottet 

traduttore, considera la scrittura quale una messa in atto del processo di traduzione e 

indaga sull’«écriture de la traduction»
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 che così si produce.  

Lo scrittore svizzero assimila gli autori tradotti innanzitutto al livello della 

riflessività, in quanto il lettore deve, prima di riformulare il testo in un’altra lingua, 

rileggerlo più volte, collegando così intimamente il processo di lettura a quello di 

scrittura.  

Spesso al travaglio di lettura del testo si aggiunge anche l’elemento della scrittura 

critica che suggerisce una particolare interpretazione dell’autore, la quale a sua volta 

viene ad interagire con il processo di traduzione.  

Il lettore, proprio grazie alle numerose incertezze e speculazioni del traduttore, è 

posto in una condizione di riflessione metacritica sul testo stesso in quanto assiste al 

processo di elaborazione del senso dell’opera, partecipe di un’esperienza che 

progredisce attraverso un procedimento spesso erratico ed esitante.  

È quanto osserva Fabio Pusterla, divulgatore e traduttore dell’opera jaccottetiana 

in Italia: 

 

[…] come dovrà comportarsi il lettore? Non sarà forse chiesto anche a lui, sia pure 

in modo implicito, di condividere quello sguardo dubbioso di sé, insicuro, di 

procedere a tentoni mettendo continuamente in forse le certezze apparenti a cui 

credeva di essere giunto durante la lettura? Seguendo questa ipotesi, l’effacement e 

l’opacité passerebbero quindi transitivamente dall’autore ai suoi lettori, 

imponendosi a questi ultimi come una necessità non meno pressante di quella che 
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aveva inizialmente mosso il poeta, e obbligandoli a una continua verifica di sé 

stessi.

102

 

 

Ben oltre l’ipse dixit di una parola autoriale, l’esitazione conduce a una ricerca 

che porta il lettore a seguire il movimento del testo, in atteggiamento solidale con 

l’autore e il co-autore, cioè il traduttore.  

Sia pur in assenza di dichiarazioni esplicite in tal senso, sono sicuramente 

numerose le consonanze nella poetica traduttoria espressa dai due autori. 

Leopardi, ad esempio, nelle sue riflessioni sulla lingua, così si esprime a proposito 

della traduzione: 

 

La perfezione della traduzione consiste in questo, che l’autore tradotto, non sia p.e. 

greco in italiano, greco o francese in tedesco, ma tale in italiano o in tedesco, quale 

egli è in greco o in francese. Questo è il difficile, questo è ciò che non in tutte le 

lingue è possibile. In francese è impossibile, tanto il tradurre in modo che p.e. un 

autore italiano resti italiano in francese, quanto in modo che Egli sia tale in 

francese qual è in italiano. (Zib. 2134-2135, 21 novembre 1821). 

 

Jaccottet manifesta la stessa esigenza traduttoria: anche per lui è necessario 

adeguare il ritmo, la lingua, tutti i tratti, insomma, del testo originale nella lingua in 

cui si traduce in modo da riprodurre, quanto più fedelmente possibile, l’inflessione 

originaria del testo.  

È questa d’altronde una forma di quella justesse, anch’essa in altri modi, 

teorizzata già da Leopardi a proposito dello stile:  

 

La chiarezza e (massime a’ dì nostri) la semplicità (intendo quella ch’è quasi uno 

colla naturalezza e il contrario dell’affettazione sensibile, di qualunque genere ella 

sia, ed in qualsivoglia materia e stile e composizione, come ho spiegato altrove), la 

chiarezza e la semplicità (e quindi eziandio la grazia che senza di queste non può 

stare, e che in esse per gran parte e ben sovente consiste), la chiarezza, dico, e la 

semplicità, quei pregi fondamentali d’ogni qualunque scrittura, quelle qualità 

indispensabili anzi di primissima necessità, senza cui gli altri pregi a nulla valgono, 

e colle quali niuna scrittura, benché niun’altra dote abbia, è mai di spregevole, sono 

tutta e per tutto opera dono ed effetto dell’arte. (Zib. 3047, 26 luglio 1823).  

 

L’esigenza di trasparenza presente nella poetica jaccottetiana potrebbe 

considerarsi un corrispettivo della «semplicità» leopardiana, intesa come spontaneità 

e naturalezza, e requisito indispensabile della poesia.  
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Il «semplice» appare per la prima volta nel 1814 in una nota manoscritta alla 

traduzione dell’idillio teocriteo Il predatore di favi, di cui si loda la grazia in 

contrapposizione alle liriche oraziane,

103

 compare in riferimento all’ode XL di 

Anacreonte Amore ferito («lo stile semplicissimo è in tutto adattato 

all’argomento»)
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 e nel Preambolo alla Titanomachia di Esiodo («la terribilità 

semplicissima di questo luogo») sino soprattutto a essere considerato autentico 

traguardo e punto di partenza dello scrittore nelle riflessioni dello Zibaldone, in cui si 

mostra come il traguardo della semplicità sia da raggiungere mediante «espresso 

artifizio» oltre che a dover essere esteso all’opera intera: 

 

Perocché la semplicità e la chiarezza sono parti così fondamentali ed essenziali 

della bellezza e bontà degli scritti, ch’elle debbono essere continue, né mai per 

niuna ragione (se non per ischerzo o cosa tale) elle non debbono essere intermesse, 

né mancare a veruna, benché piccola parte del componimento. (Zib. 3049). 

 

Anche quando deve tradurre il poemetto pseudovirgiliano Moretum, considerato 

«vero esemplare dell’antica semplicità», si ritrovano analoghe dichiarazioni di 

poetica, nel giudizio espresso su un anonimo autore che alla solennità virgiliana 

sostituisce una fine ironia e alla grazia di Mosco, una lineare essenzialità. 

Molto importante è anche la scelta di mascherare lo sforzo compiuto per 

raggiungere tale risultato che gli antichi esprimevano con dissimulatio artis e anche 

le pagine scritte da Leopardi sull’argomento (ad esempio in relazione alla poesia 

ovidiana) costituiscono un ulteriore elemento di vicinanza con lo sforzo di 

effacement perseguito da Jaccottet come traduttore e soprattutto durante il suo 

travaglio poetico.
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2.4 TRADURRE I CANTI… 

Le traduzioni leopardiane di Jaccottet sono state per molto tempo, prima delle più 

recenti proposte editoriali a cura di Michel Orcel, il principale punto di riferimento 
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nel Novecento in Francia relativamente ai Canti di Leopardi, in quanto sono state 

pubblicate, col patrocinio dell’Unesco, prima per i tipi del Duca e poi di Gallimard, 

nel primo caso preceduti da una prefazione di Giuseppe Ungaretti e nel secondo di 

Jean-Michel Gardair.  

Come già rilevato parlando del carteggio tra Jaccottet e Ungaretti, il poeta 

svizzero si limita a tradurre quei componimenti non tradotti dal suo “gruppo di 

lavoro” composto da Aulard, Nicole e da Juliette Bertrand per le Operette Morali.  

La prima traduzione di Jaccottet che si trova nel volume è Brutus Minor, versione 

del celebre Bruto minore del Recanatese. 

 Molte delle caratteristiche del poeta-traduttore svizzero sono rilevabili sin da 

questa prima prova che, peraltro, rispetto ad altri componimenti leopardiani, presenta 

più elementi di problematicità, essendo il testo di partenza particolarmente arduo e 

ricco di sfaccettature difficili da rendere in una traduzione. Infatti il ‘titanismo’ che 

anima la poesia si traduce in un tono aspro, energico, e in una complessa costruzione 

del discorso, in cui ai momenti lirici si alternano ampie parti filosofiche e 

ragionative, con l’uso di un lessico aulico, ricco di arcaismi e latinismi, che dà 

sostanza corposa al negativo. 

Si tratta infatti di una canzone del 1821 composta da otto stanze di quindici versi, 

in cui si succedono endecasillabi e settenari. Il Bruto della poesia (detto dagli storici 

‘minore’ per distinguerlo dal Bruto che aveva cacciato Tarquinio il Superbo) è il 

celebre figlio adottivo di Cesare, che ordì la congiura del 44 a. C. e, dopo essere stato 

vinto a Filippi da Ottaviano e Antonio, si uccise.  

Numerosi scrittori sono stati ispirati dalla sua figura, ora esecrando il parricidio, 

ora esaltando il tirannicidio.  

Nell’interpretazione leopardiana, Bruto è l’ultimo eroe del mondo antico (come 

ben aveva rilevato Sainte-Beuve), e il suo suicidio dopo la sconfitta nasce dalla 

consapevolezza che ormai, cadute le magnanime illusioni della libertà e dell’amore 

di patria, la mediocrità rischia di vincere sul valore e la virtù. 

Tematiche analoghe saranno riprese da Leopardi anche nella prosa composta nel 

1822 intitolata Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto, poi 

pubblicate unitamente alla canzone.
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Attorno al tema principale, costituito dalla giustificazione della scelta del suicidio 

come atto di estrema protesta contro il destino, il discorso si articola sulla base di 

alcune forti contrapposizioni: uomini vs. dei; natura vs. civiltà; uomo grande vs. 

individuo mediocre; sorte dell’uomo vs. sorte degli animali. 

Se nel testo leopardiano risalta in primo piano il livello sintattico, basato su 

strutture spesso di difficile decifrazione, il primo tentativo compiuto 

sistematicamente dal traduttore appare quello di rendere facilmente fruibili i periodi 

ipotattici della canzone e di ripristinare l’ordine normale degli elementi della frase 

che nel testo di Leopardi sono spesso invertiti per mettere in rilievo le parole 

emotivamente o concettualmente più intense (ad esempio: «giacque ruina immensa / 

l’italica virtute, e di feroci note / invan la sonnolenta aura percote», corsivi nostri).  

Frequenti sono quindi le operazioni di «razionalizzazione»
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 compiute da 

Jaccottet a beneficio dei lettori francesi che prevedono anche la sostituzione dei 

vocaboli arcaici con altri termini di uso più comune.  

Ad esempio, nel verso 7, «l’Orsa algida» diviene «Ourse froide», le «inclite 

mura» sono rese con «glorieux murs» e «in erma sede» con «en lieu désert». E 

soprattutto, sin dalla prima stanza, è la costruzione del periodo a subire molte 

modifiche. Nei versi 12-13 non è riprodotto l’enjambement tra «inesorandi / numi», 

ma al tempo stesso, acquistano maggiore centralità, essendo posti su unico verso, 

«les Dieux inexorables et l’Averne». 

Anche le stanze successive confermano la ricerca di una maggiore chiarezza nella 

traduzione rispetto all’originale e la contestuale ‘rimozione’ della patina 

arcaicizzante presente nel testo del Recanatese. «Ti si volge a tergo» diviene, nella 

seconda stanza, «derrière toi», «ludibrio e scherno»: «est un objet de dérision». 

Nella terza strofe «il plebeo» è sostituito con «le simple», eliminando cioè il 

chiaro riferimento all’epoca romana per un più generico richiamo ad una condizione 

sociale se non esistenziale.  

Tante altre le attenuazioni come nel verso «chi di speranza è nudo» espresso con 

«sans espoir», proponendo l’uso del «sans» frequente nella lingua francese e, non a 

                                                                                                                                          

la vecchiezza del mondo. Che se ciò non fosse stato, né quegli avrebbe avuto occasione di fuggir la 

vita, come fece, né la repubblica romana sarebbe morta con lui». 
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 Si adotta, ancora una volta, la terminologia di Berman (La traduction et la lettre ou l’auberge du 

lointain, cit., p. 53) secondo cui, nell’ambito delle tendenze deformanti operanti in ogni lavoro di 

traduzione, «la rationalisation re-compose les phrases et séquences de phrases de manière à les 

arranger selon une certaine idée de l’ordre, d’un discours. […] La rationalisation ramène violemment 

l’original de son arborescence à la linéarité». 
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caso, riproposto anche in altri luoghi, ad esempio nel verso 87 in cui il singolo 

aggettivo «tacito» diviene «sans un mot».  

Per il resto quella di Jaccottet è senz’altro una traduzione fortemente rispettosa 

della lettera del testo, divenendo in sé stessa portatrice di una forte antitesi, in quanto 

è assolutamente fedele e al tempo stesso presenta una scelta prevalentemente cibliste 

ovvero di avvicinamento del poeta ottocentesco ai lettori contemporanei.

108

 

Tradurre L’infinito rappresenta un vero e proprio banco di prova per tutti i 

traduttori di Leopardi. Nel caso di Jaccottet il confronto con l’originale si risolve in 

un’adesione al componimento dei Canti sostanzialmente discreta e rispettosa nel 

ricalcare l’alternanza tra luoghi determinati e processo di astrazione dell’io lirico:
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L’infini 

Toujours j’aimai cette hauteur déserte 

Et cette haie qui du plus lointain horizon 

Cache au regard une telle étendue. 

Mais demeurant et contemplant j’invente 

Des espaces interminables au-delà, de surhumains 

Silences et une si profonde 

Tranquillité que pour un peu se troublerait 

Le cœur. Et percevant 

Le vent qui passe dans ces feuilles – ce silence 

Infini, je le vais comparant 

À cette voix, et me souviens de l’éternel, 

Des saisons qui sont mortes et de celle 

Qui vit encore, de sa rumeur. Ainsi 

Dans tant d’immensité ma pensée sombre, 

Et m’abîmer m’est doux en cette mer. 

 

I primi tre versi del testo source definiscono il momento della realtà: indicano il 

luogo e l’ambiente (la prospettiva delimitata dalla siepe) e precisano la consuetudine 

cara al poeta di recarsi su questo colle, ponendosi di fronte alla siepe stessa. 

Jaccottet, come già aveva fatto Sainte-Beuve, attua un cambiamento di soggetto 

dall’«ermo colle» all’io del poeta che esprime le sue rimembranze (ovvero il 

«sempre caro mi fu» viene sostituito da «Tojours j’aimai»).  

Varia la posizione dell’aggettivo «ermo», qui posposto al sostantivo e reso con un 

vocabolo privo delle connotazioni del desueto termine italiano («hauteur déserte»). 

Con un ampliamento viene espresso «il guardo esclude»: «cache au regard une telle 
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 Si fa riferimento alla terminologia suggerita da Ladmiral, Traduire: thèoremes pour la traduction, 

cit. 
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 Sulla traduzione di Jaccottet dell’Infinito leopardiano cfr. Antonella Santacroce, La visio mentis 

dans L’infinito de Leopardi in http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/13-14/Santacroce.pdf. 
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étendue», ma questa perifrasi elimina, ancora una volta, l’arcaismo di «guardo» al 

posto di «sguardo» alla maniera petrarchesca, come anche l’idea di esclusione 

(escludere da ex-claudere, chiudere fuori).  

Se per Leopardi l’effetto poetico è reso dall’accostamento di vocaboli comuni ad 

altri «peregrini», questo procedimento non appare ricercato dal traduttore che delle 

due significazioni di «ermo» (solitario e deserto) privilegia solo la seconda, mentre 

sostituisce la valenza ‘arrotondata’ e femminile del colle e quindi della collina a una 

«hauteur» che evoca maggiormente un’idea di luogo scosceso e solitario.  

I versi 4-8 dell’Infinito leopardiano segnano il passaggio dalla realtà 

all’immaginazione (v. 7: «io nel pensier mi fingo»), dalla realtà all’infinito spaziale. 

Il passaggio è segnalato dall’avversativa «Ma», resa anche in francese con «Mais».  

I due gerundi del testo di partenza «sedendo e mirando» sono resi con «demeurant 

et contemplant» in cui il secondo termine equivale sostanzialmente al verbo 

«mirare», mentre il primo porta ad un cambiamento dal ‘sedere’ allo ‘star fermi’.  

Questa variazione, pur non mutando in profondità la semantica della 

contemplazione espressa in questo verso e riuscendo bene a rappresentare la 

costruzione di un processo immaginativo consapevole come ben s’intende dalla 

traduzione del polisemico «fingere» leopardiano con «j’invente», pone tuttavia in 

minor rilievo la valenza del primo gerundio del testo («sedendo») che esprime la 

condizione necessaria alla meditazione e allo svolgersi del pensiero.  

Negli idilli leopardiani, infatti, il verbo «sedere» si pone entro una medesima linea 

di senso in quasi tutta la produzione letteraria, coniugando il tratto dell’immobilità a 

quello dell’isolamento che, a sua volta, favorisce il momento riflessivo.

110

  

Nella coppia gerundivale, inoltre, il Recanatese unisce volutamente un verbo di 

uso comune («sedendo») con un altro di uso letterario («mirando») che, tra l’altro, 

racchiude in sé il significato di “guardare attentamente” e di ‘meravigliarsi’. Jaccottet 

ne coglie il primo senso («contemplant»), trasponendo la patina letteraria alla 

traduzione di «sedendo» con «demeurant».  

La stessa espressione «j’invente» non è certo equivalente al «fingere» italiano che 

ha un’accezione plastica riconducibile alla sua radice indoeuropea dal significato di 

‘plasmare’.  
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 A tal proposito mi sia consentito il rimando a Novella Primo, Introduzione a Giuseppe Savoca- 

Primo, Concordanza delle traduzioni poetiche di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 2003, pp. 

XXXVII-XXXVIII. 
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Felice è la scelta di «cor» che assomma in sé la duplice accezione di cœur e di 

courage, mentre si verifica un’attenuazione dello «spaurarsi» con il condizionale 

«troublerait», anch’esso riconducibile a un termine che coinvolge la sfera emotiva 

prevalentemente in superficie. 

Il processo immaginativo porta alla conquista di spazi illimitati («interminati 

spazi»), di «sovrumani silenzi», di una «profondissima quiete».  

La resa aggettivale compiuta da Leopardi privilegia termini che recano in sé l’idea 

dell’infinito, in particolare parole composte che possono assumere anche il 

significato contrario se private del suffisso.  

Jaccottet mantiene la forma composta solo per «surhumains», riporta al grado 

positivo l’aggettivo riferito a quiete («profonde») e rende «interminati» con 

«interminables».  

Quest’ultima scelta sembrerebbe quella più rispettosa del dettato lirico originario, 

ma in realtà l’aggettivo italiano, essendo un participio passato con valore aggettivale, 

esclude la possibilità di un termine, mentre in «interminables» persiste l’idea che vi 

possa essere un confine agli spazi smisurati.  

Forse non appropriata è la scelta di tradurre con «tranquillité» la parola «quiete» 

particolarmente pregnante nel sistema lessicale leopardiano, come emerge 

chiaramente in La quiete dopo la tempesta. In questa poesia rappresenta una grande 

calma interiore di tipo assoluto, la stessa propria degli astri e degli spazi infiniti, 

mentre «tranquillité» evoca una pacificazione di tipo più comune e con implicazioni 

molto meno profonde.  

La sensazione generata da questo processo provoca lo smarrimento del «cor» che, 

in Leopardi, apre la proposizione di cui è soggetto mentre in Jaccottet è posto alla 

fine.  

Identico è comunque il passaggio, nella lirica, dall’infinito spaziale a quello 

temporale, che in entrambi i testi è marcato dalla divisione del verso in due emistichi, 

il primo dei quali si riferisce ancora alla prima sezione, mentre il secondo apre quella 

nuova.  

Nel testo italiano è il vento a connotare il passaggio all’infinito nel tempo, 

espresso con «il vento / odo stormir tra questo piante» (vv. 8-9); la stessa sensazione 

uditiva è resa da Jaccottet in modo lievemente diverso («Et percevant / le vent qui 

passe dans ces feuilles»), evocando quasi uno slittamento dalla sfera esclusiva 

dell’udito a quella tattile, con un indugio sull’attraversamento del vento tra le foglie.  
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Il traduttore ricalca poi bene la rapida connessione tra età presente, passata ed 

eterno che si produce nei pensieri dell’io lirico, rispettando l’ordine inverso della 

sequenza temporale del testo leopardiano (prima l’eterno, poi il passato, poi il 

presente) mentre crea qualche variazione significativa nel periodo conclusivo in cui il 

pensiero si annulla e il naufragio genera piacere («e il naufragar m’è dolce in questo 

mare», v. 15).  

Si fa riferimento precisamente alla sostituzione di «s’annega» con «sombre» e di 

«naufragar» con «m’abîmer». Il primo verbo conferisca una tonalità oscura al 

pensiero del Recanatese, impressione rafforzata dalla verticalità suggerita dal verbo 

successivo. 

In questo componimento, se lineare appare la sintassi, più raffinati di altri 

componimenti sono gli accorgimenti interni adottati. Ad esempio nei versi 1-3 il 

forte scarto dei tempi verbali tra il passato remoto («fu») e il presente («esclude») 

sembra meno marcato nella scelta di «j’aimai» e di «cache au regard».  

 

Nella traduzione della poesia Alla sua donna (À sa dame), composta da Leopardi 

nel 1823, Jaccottet apporta variazioni più significative rispetto ad altri 

componimenti, probabilmente per un’esigenza di chiarezza e di migliore fruibilità del 

testo, così come si era rilevato necessario nella versione di Bruto minore. 

Si tratta di una canzone libera di cinque strofe, ciascuna di undici versi, tutte 

suggellate da due endecasillabi a rima baciata. Per il resto, settenari (sempre in 

apertura di strofe) ed endecasillabi rimano liberamente, altri versi sono sciolti 

(sempre il v. 8 di ciascuna stanza).  

La canzone, «la più breve di tutte, e forse la meno stravagante, eccettuato il 

soggetto» (Preambolo delle Annotazioni alle canzoni) rappresenta un’apostrofe 

appassionata ad una «donna che non si trova» e insieme un esempio di rarefazione 

del dettato poetico.  

Un’intensificazione del sentimento amoroso è, ad esempio, ravvisabile nella 

traduzione del «mi scuoti» (v. 4) con «tu me touches le cœur», circonlocuzione non 

perfettamente equivalente al verbo usato da Leopardi e che, soprattutto, occupa un 

intero verso, dando maggiore rilievo all’effetto ‘reale’ prodotto da una «divine 

ombre».  



 79 

Come di consueto, nella traduzione risulta difficile la resa di quei vocaboli 

«poeticissimi» secondo l’uso leopardiano, quali «vago» (v. 6) che viene reso con 

l’aggettivo di uso più comune «beaux».  

A differenza di altre versioni poetiche leopardiane di Jaccottet, qui spesso è 

riscontrabile un leggero ampliamento del testo source, ad esempio nella resa di 

«leve» (v. 9) con la perifrasi «sans aucun poids» che presumibilmente svolge una 

funzione chiarificatrice del testo originario. Secondo una motivazione analoga si 

spiega anche la traduzione di «agli avvenir», per indicare i posteri, con «pour nos 

enfants».  

Tante altre potrebbero essere le esemplificazioni volte a dimostrare il 

procedimento di sostituzione del termine «peregrino» con un altro appartenente al 

lessico di uso più comune. 

 Ne forniamo solo alcune: il verso 15 «per novo calle a peregrina stanza» è ricco 

di termini desueti anche al tempo di Leopardi oltre ad essere una chiara evocazione 

di versi petrarcheschi e pariniani.  

La traduzione «par de nouveaux chemins vers un lieu étranger» riporta su vie più 

consuete i toni aulici del testo di partenza, laddove tanti termini come «cielo», 

«destino» vengono da Jaccottet tradotti con la lettera maiuscola. E sono proprio le 

parole che rimandano alle sfere celesti a offrire forse maggiori difficoltà al traduttore.  

Ad esempio non facile è la resa del verbo «indiare», utilizzato da Leopardi nel 

verso 33 della poesia quando afferma che con l’amore la vita dei mortali sarebbe 

«simile a quella che nel cielo india». Così il traduttore: «Et avec toi, pourtant, la vie 

ressemblerait / à celle qui peuple de Dieux le Ciel». Ancora una volta il verbo è 

espresso attraverso una perifrasi che mira a esplicitare il senso di questa voce verbale 

introdotta da Dante (Paradiso, IV; 28) e ripresa anche da Petrarca.  

Si deve peraltro rilevare come, in una redazione precedente del componimento, 

Leopardi avesse scelto la forma «gli Eterni india», cioè divinizza gli Dei, li rende 

divini, che è appunto l’idea espressa da Jaccottet.  

Le anastrofi e gli iperbati presenti nel testo originario raramente vengono espressi 

dal traduttore. Alcune inversioni vengono pertanto eliminate col ripristino dell’ordine 

consueto delle parti del discorso. Ad esempio al verso 34 «del faticoso agricoltore il 

canto» è tradotto con «la voix lasse du laboureur».  

Analogamente a conclusione del componimento il verso «questo d’ignoto amante 

inno ricevi» diviene «reçois ce chant d’un amant inconnu», in cui il particolare tipo 
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di componimento («inno») è espresso col più generico «chant» e l’iperbato tra 

«questo» e «inno» non è mantenuta, provocando uno spostamento della posizione 

dell’innamorato che nel testo italiano è come costretto entro i margini della poesia e 

in quello francese chiude la canzone che si era aperta con l’evocazione della bellezza 

femminile. 

 

La successiva traduzione di Jaccottet è La Pensée dominante, dall’omonima 

canzone leopardiana del 1831, composta da endecasillabi e settenari, divisi in 

quattordici stanze di disuguale estensione. Anche in questa versione sono 

riscontrabili molti dei tratti peculiari della poetica jaccottetiana, ovvero il 

mantenimento della struttura complessiva del testo e alcune scelte precise come 

quella di tradurre «ciel» con «Ciel».  

Un’enfatizzazione del dettato lirico leopardiano è ravvisabile proprio ad apertura 

del testo nel distico iniziale contenente un’invocazione volta a qualificare il 

«pensiero dominante», ovvero il pensiero amoroso capace di trasfigurare la realtà, 

assoggettando chiunque lo provi.  

Leggiamo infatti nei primi due versi dei testi messi a confronto: 

 

Dolcissimo, possente Très douce, très puissante 

dominator di mia profonda mente; 

 

souveraine du plus profond de mon esprit; 

 

La sequenza di aggettivo al grado superlativo-aggettivo di grado positivo del testo 

italiano è uniformata dalla medesima scelta di resa del superlativo espresso con 

«très» per entrambe le qualificazioni, con un’intensificazione del patetismo 

riscontrabile nel passaggio da «profonda» a «plus profond».  

Con queste scelte lessicali risulta attenuata l’allitterazione della /d/ 

particolarmente evidente nel testo italiano in direzione di una più netta prevalenza 

dei fonemi /s/ e /t/.  

E ancora, nella sequenza di altri due aggettivi («terribile, ma caro», v. 3), si assiste 

alla riproposizione degli stessi termini, ma senza l’avversativa, accostati quindi per 

asindeto («terribile, précieux», v. 3). Significativi sono anche gli scarti compiuti nel 

verso 6 dal traduttore in quanto «Pensier che innanzi a me sì spesso torni» è reso con 

«Pensée que si souvent devant moi je retrouve», con un lieve slittamento semantico 

tra «tornare» e «retrouver»… 
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Assolutamente in direzione di una semplificazione va la traduzione dei versi 7-8: 

«Di tua natura arcana / chi non favella?» che diventa «De ton mystère / qui non 

parle?». Qui Jaccottet rende il nesso sostantivo-aggettivo unicamente con un 

sostantivo e, come di consueto, traduce «favellare» con «parler», quindi con un verbo 

di uso più comune.  

Pochi sono i casi in cui il traduttore si discosta nettamente dal testo di partenza: è 

quanto si verifica traducendo il «sentir proprio» (v. 11) con «le trouble de cœur» o 

ancora, ad inizio della terza strofe, il soggetto della proposizione della canzone 

italiana («la mente mia») è posposto alla fine della proposizione esclamativa 

contestualmente a un cambiamento dell’ordine anche di altre parti del discorso.  

Si segnala, anche in questo periodo, la scelta di rendere «solinga», in riferimento 

alla mente, con l’icastico «il se dépeupla» che pone l’enfasi sull’idea di 

spopolamento della mente, resa tale dal dominio del totalizzante pensiero amoroso.  

Nella quarta strofe la proposizione esclamativa dei primi tre versi è modificata in 

una proposizione interrogativa, per poi ricalcare fedelmente l’enumeratio di tutti i 

piaceri della vita che svaniscono di fronte alla «gioia celeste» («céleste joie») che 

solo l’amore può arrecare. Spariscono però nel testo francese i termini strettamente 

appartenenti al lessico poetico («opre», «speme», «allato») sostituiti da termini non 

connotati letterariamente.  

Questa stanza della canzone è caratterizzata anche dal fitto ricorrere di figure 

retoriche al suo interno che, in alcuni casi vengono mantenute da Jaccottet, in altre 

no. E così l’anafora dei versi 22-23 («Tutte», «Tutta») non è riproposta nella 

traduzione che presenta un’unica occorrenza di «tous», laddove si ritrova l’anafora 

unita all’anadiplosi del verso 26 («e di vano piacer la vana spene») nel 

corrispondente verso in lingua francese «et de vains jeux la vaine attente». 

Il traduttore sente l’esigenza nella quinta lassa di rendere più chiari i versi 33-34 

(«Tal io dal secco ed aspro / mondano conversar vogliosamente») scrivendo così: 

«ainsi, après l’amère aridité / des entretiens du monde, avec désir». In tal modo è 

sciolta la dittologia aggettivale («secco e aspro») attraverso una condensazione dei 

termini del discorso e la sostituzione dell’avverbio di modo con il nesso 

preposizione-sostantivo.  

Generalmente mantenute appaiono invece le figure di suono, come l’allitterazione 

della consonante /r/ che collega «ritorno» e «ristoro» fittamente presente nei termini 
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francesi («heureux, retrouve, sejour, restaure») che però non possono restituire al 

lettore d’oltralpe anche la triplice assonanza: riTORno : risTora; soggiORno. 

Inoltre le semplificazioni lessicali, spesso presenti nelle traduzioni di Jaccottet, 

ottengono il risultato di ridurre l’enfasi, spesso magniloquente, di questa canzone, 

esprimendo così meglio l’universalità del sentimento amoroso. Ad esempio la litote 

del verso 86 («al cor non vile») non è riproposta nella resa «pour les âmes hautes», al 

verso 102 «il tuo stupendo incanto» diviene «tes sortilèges», al verso 116 «in grembo 

a morte» è tradotto con «avec la mort» o ancora l’ampia perifrasi del verso 135 

(«sola vera beltà parmi che sia») è espressa con «Et l’unique beauté réelle».  

Anche la conclusione del componimento, nel riprodurre fedelmente la successione 

di proposizioni interrogative presenti nel testo, vede qualche lieve margine di 

variazione nella traduzione di alcuni luoghi testuali specifici, quali, ad esempio, la 

resa di «angelica sembianza» (v. 142) con «à l’ange pareille» o nella scelta della 

ripetizione di «pensée» assente nel testo originario per cui «altro più dolce aver che il 

tuo pensiero?» dell’ultimo verso diviene «ou plus douce que la pensée de ta 

pensée?».  

L’anafora dei versi 143-144 («Nella… Nell’») è presente nel testo francese con la 

ripetizione ad inizio verso di «dans» mentre non è riprodotta l’anafora successiva dei 

versi 146-147 («Altro…Altro») che, insieme alla precedente, incornicia l’epanalessi 

del verso 145 («Che chiedo io mai, che spero»). 

Jaccottet si cimenta poi nella traduzione di una delle cosiddette canzoni sepolcrali, 

precisamente il trentunesimo componimento dei Canti, Sopra il ritratto di una bella 

donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima che traduce col titolo Sur 

le portrait d’une belle dame sculpté sur son tombeau e su cui poi tornerà per la 

redazione del quaderno di traduzioni D’une lyre à cinq cordes. 

Se la prima delle ‘sepolcrali’ considera la morte in relazione alle persone care 

rimaste in vita, la seconda si incentra invece su chi scompare, ponendo in particolare 

rilievo i temi della fragilità, precarietà e disfacimento della bellezza in linea con la 

produzione letteraria di Ugo Foscolo.  

Si tratta di una canzone libera di endecasillabi e settenari, divisa in quattro lasse 

disuguali in cui al progressivo decrescere del numero dei versi per ogni stanza, 

corrisponde un progressivo incremento delle rime, con conseguente epilogo 

melodico.  
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Nella maggior parte dei casi Jaccottet riesce a mantenere la medesima 

articolazione dei versi, rispettando anche, come avviene ad esempio nei primi versi 

della prima lassa, la sequenza delle parole. Si segnala al verso 8 la scelta di non 

tradurre «immoto» e la variazione nell’ordine dei termini in conclusione di strofe per 

cui «la vista / vituperosa e trista un sasso asconde» è tradotto con «Une pierre cache / 

cette affreuse, amère vue».  

Non ci stupirà la scelta jaccottetiana delle lettere maiuscole per «le Destin» e il 

«Ciel», scelta già adottata in tutti gli altri componimenti precedenti.  

Se nel Pensiero dominante il traduttore aveva dovuto esprimere in francese 

l’«angelica sembianza» della donna amata, qui è la volta di «angelico aspetto» (v. 

35) che diviene «pareil / au visage d’un ange». «Si dilegua» (v. 38) è ampliato in «se 

défait dans l’esprit».  

Nella penultima lassa Jaccottet inverte l’ordine sintattico del primo periodo, 

ponendo ad inizio della frase il soggetto («dotto concento» / «harmonie savante») e 

in posizione anaforica i complementi oggetti con la ripetizione di «des» («Des désirs 

infinis, / des visions fières»).  

 

Composto probabilmente nella primavera del 1836 a Torre del Greco, Il tramonto 

della luna è una canzone libera di endecasillabi e settenari, ordinati in quattro strofe 

di misura quasi equivalente.  

Si tratta di un testo fondamentale della produzione leopardiana, innanzitutto 

perché scritto nell’ultima fase della sua vita e poi per l’originale invenzione 

dell’antitesi notte lunare – notte senza luna che si oppone a quella molto più consueta 

tra giorno e notte. Dal notturno trapela una lucida e fredda disperazione da cui è 

scomparso l’io lirico. 

La «notte solinga» del primo verso è resa con «nuit solitaire» quindi scegliendo 

l’aggettivo di uso più comune, laddove l’aggettivo verbale «inargentate» diventa 

«d’argent».  

Un’esigenza di chiarificazione

111

 motiva la traduzione di «zefiro» (v. 3) con la 

perifrasi «le vent de mars».  
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 Così Berman (La traduction et la lettre…, cit., pp. 54-55) a proposito della «clarification»: «Il 

s’agit d’un corollaire de la rationalisation, mais qui concerne plus particulièrement le niveau de 

«clarté» sensible des mots, ou leur sens. Là où l’original se meut sans problème (et avec une nécessité 

propre) dans l’indéfini, la clarification tend à imposer du défini». In questo caso il traduttore opta però 

per una perifrasi che associa il vento alla stagione primaverile. 
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In alcuni casi Jaccottet si avvale di artifici retorici assenti nel testo originale, 

creando, ad esempio, un’anafora nei versi 3-4 della sua traduzione («Où…Où») o 

un’allitterazione della /d/ a inizio di verso per ben quattro versi consecutivi (vv. 10-

13). Al verso 6 Leopardi usa il verbo «fingere», che nell’Infinito si era già 

caratterizzato per il suo particolare spessore semantico. Jaccottet in quel caso lo 

aveva tradotto con «inventer», mentre in questo caso «fingon» diviene «feignent». In 

entrambi i casi, i verbi ben esprimono l’idea di «creare, plasmare» insita 

nell’accezione del termine privilegiato dal poeta dei Canti.  

L’elencazione del verso 8 espressa con la ripetizione della congiunzione 

coordinativa «e» («E rami e siepi e collinette e ville») è invece tradotta con 

l’enumeratio per asindeto e la resa del diminutivo «collinette» con «les collines»: 

«Les haies, les branches, les collines, les maisons».  

Un’altra importante scelta di razionalizzazione del traduttore è compiuta nella 

traduzione dei celebri versi 11-12: «Nell’infinito seno / scende la luna; e si scolora il 

mondo;» in cui si assiste a una precisazione geografica e, più in generale, a 

un’amplificazione dell’enunciato col mantenimento peraltro dell’enjambement tra i 

primi due versi («ou dans le vaste sein / de la mer Tyrrhénienne / descend la lune, et 

le mond s’éteint;»). Jaccottet aggiunge anche un accusativo dell’oggetto interno nel 

tradurre «cantando, con mesta melodia», «et, en chantant une triste chanson».  

Nella seconda strofe sono numerose le linearizzazioni compiute a livello 

sintattico, mentre nella terza è reiterata la ripetizione di /d/ ad inizio verso: in italiano 

nei versi 43-46 e in francese nei versi 44-46 della traduzione. 

La quarta lassa si apre con un’apostrofe alle «collinette e piagge» rese sempre con 

i termini più comuni «vous collines et landes», così come normalizzata è l’anastrofe 

del v. 53 («della notte il velo»; «le voile de la nuit»).  

Nell’ultima strofe, infine, «gli eterei campi» del verso 61 sono ribattezzati «les 

champs de l’air», «che l’altre etadi oscura» del penultimo verso diviene «qui 

enténèbre ses deux autres phases», laddove particolarmente efficace e ricalcata 

sull’originale appare la traduzione dell’ultimo verso: «Segno poser gli Dei la 

sepoltura», «Les Dieux ont mis pour borne le tombeau».  

 

Nel suo lavoro di completamento delle traduzioni ‘mancanti’, ovvero non tradotte 

dagli altri autori tenuti presenti per la redazione del volume per i tipi Del Duca, 

Jaccottet si trova a doversi misurare anche con la traduzione de La ginestra o il fiore 
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del deserto. Si tratta, com’è noto, di un ampio componimento composto da sette 

strofe libere di endecasillabi e settenari, variamente rimati e assonanzati.  

La prima parte della poesia, comprendente le prime tre lasse (vv. 1-157) è una 

riflessione sulla vera condizione dell’uomo in terra che si apre con la desolata 

immagine del paesaggio alle pendici del Vesuvio, sulle quali fiorisce la ginestra, e 

col ricordo delle fiorenti città che le occupavano, prima di essere distrutte 

dall’eruzione del 79 d. C. 

Ancora una volta l’analisi della traduzione dimostra che il traduttore riesce bene a 

misurarsi con la complessità e polisemicità del testo-source.  

Infatti anche le variazioni apportate non comportano un allontanamento del 

significato originario, ma spesso ne sono un’esplicitazione: ad esempio nel verso 2 

«del formidabil monte» si espande in «du redoutable meurtrier Vésuve» che specifica 

il nome del vulcano per i lettori stranieri e soprattutto disambigua l’aggettivo che va 

inteso, come già nel verso 46 di Amore e morte («formidabil possa») secondo l’etimo 

latino da formido (‘paura’) per cui può motivarsi la scelta di «redoutable» (che in 

italiano si potrebbe tradurre con ‘terribile’) che abbinato a «meurtrier» (‘micidiale, 

omicida’) manifesta icasticamente al lettore la valenza mortifera del vulcano in 

eruzione. La medesima scelta etimologica informa anche altri luoghi di questa 

traduzione, ad esempio nella resa di «fior gentile» (v. 34) con «noble fleur». 

Jaccottet non avverte invece la necessità di indicare in Roma «la cittade / la qual 

fu donna dei mortali un tempo» (vv. 9-10) variando solamente la dicitura «reine du 

monde», mentre modifica significativamente l’espressione «del perduto impero» (v. 

11) con «l’empire disparu». 

In altri casi assistiamo alla concretizzazione dell’astratto, come si verifica nella 

traduzione del verso 15 in cui «e d’afflitte fortune ognor compagna» diviene «fidèle 

compagnon des grandeurs mortes».  

«Una ruina involve» del verso 33 è espressa senza la patina arcaica con «tout n’est 

que ruine» e, poco dopo, nella prima apostrofe al fiore del deserto, vi è una duplice 

anafora del pronome personale di seconda persona assente nel testo originale («Tu 

déplorais… / Tu donnes au ciel»).  

Jaccottet traduce, virgolettandola, la celebre citazione di un verso di Terenzio 

Mamiani, inserito da Leopardi ironicamente nel suo componimento, in polemica 

contro il facile ottimismo dei suoi contemporanei. «Le magnifiche sorti e 



 86 

progressive» diventano nella versione francese le «splendide avenir», con una 

proposta di traduzione all’insegna della brevitas.  

Nella seconda parte del canto, comprendente le ultime quattro lasse (vv. 158-317) 

vi è la descrizione lirica e l’approfondimento delle considerazioni precedentemente 

esposte.  

La contemplazione del cielo stellato, ad esempio, infonde nel poeta la chiara 

consapevolezza della limitatezza ed esiguità di tutte le cose. Tali limiti investono 

anche l’uomo che deve accettare la perdita delle false credenze antropocentriche 

grazie alle quali era stato sostenuto per lungo tempo.  

Confrontiamo adesso uno dei passi più celebri della Ginestra, quello in cui 

Leopardi avanza una proposta antropologica di tipo solidaristico che è stata 

interpretata, da un certo filone critico, come l’esempio di un cambiamento della 

stessa Weltanschauung leopardiana in direzione di un maggiore ottimismo e di una 

rinnovata apertura nei confronti dell’umanità, mentre in realtà l’appello all’unione tra 

gli uomini è motivata proprio da una visione della vita particolarmente dolente e 

disperata, dalla certezza di un procedere ateleologico che sminuisce l’importanza 

della specie umana: 

 

[…] e incontro a questa Et c’est contre elle, 

Congiunta esser pensando, il le sait bien, 

Siccome è il vero, ed ordinata in pria Que toute société humaine fut fondée. 

L’umana compagnia Sachant tout homme solidarie du 

prochain, 

Tutti fra se confederati estima Il les embrasse tous d’un même amour, 

Gli uomini, e tutti abbraccia Leur proposant, attendant d’eux 

Con vero amor, porgendo Une aide prompte et efficace 

Valida e pronta ed aspettando aita Dans les périls et les angoisses alternées 

Negli alterni perigli e nelle angosce De la guerre commune.  

Della guerra comune. (vv. 126-134)  

 

La traduzione di Jaccottet sembra enfatizzare maggiormente il valore societario 

insito nei versi di Leopardi, proprio con la sostituzione di «compagnia» con 

«societé». A livello sintattico è riscontrabile, il consueto cambiamento dell’ordine 

delle parti del discorso che conferisce al testo-cible un nuovo andamento. 

La poetica de La Ginestra si innerva su quella dell’Infinito e molti sono i luoghi 

testuali in cui questa derivazione è facilmente individuabile.  

Si pensi, ad esempio, ai versi 158 e seguenti, in cui si descrive la meditazione 

dell’io lirico, intento ad osservare il cielo stellato. Jaccottet traduce «seggo la notte» 



 87 

(v. 160) con «je m’arrête la nuit», indicando quindi l’idea di sosta, ma non quella 

insita nel polisemico verbo «sedere» su cui sono già state avanzate alcune riflessioni 

a proposito de L’infinito.  

Che comunque il traduttore abbia colto il fatto che questi versi sono disseminati 

da «segnali dell’infinito», ovvero di parole connotate dalla poetica leopardiana su 

questa tematica, è evidente nelle scelte successive in cui, ad esempio, «in purissimo 

azzurro» (v. 161) diviene «dans l’azur infiniment pur», nell’enjambement dei versi 

164-165 «di lontan fa specchio / il mare» mantenuto nella traduzione «la mer offre 

un lointain / miroir»; «immense» riferito alle stelle è mantenuto, così come i versi 

175-6, «senza alcun fin remoti / nodi quasi di stelle» sono fedelmente riprodotti in 

«ces espèces, encore plus infiniment lointaines, / de nœuds d’étoiles / qui nous 

semblent nuèes». 

In modo appropriato è resa la similitudine dei versi 202-236 riguardante un 

piccolo frutto che, con la sua caduta dall’albero, fa strage in un formicaio.  

Alla stessa maniera la natura può facilmente distruggere l’uomo e le sue città, 

com’è avvenuto appunto nel caso di Ercolano e Pompei.  

Sono individuabili semmai i consueti processi di razionalizzazione volti a 

ricomporre frasi e sequenze di frasi in modo da ripristinare un certo ordine del 

discorso. In tal modo l’originale viene deformato attraverso un processo di 

‘pettinatura’ che porta a unificare e rendere omogeneo ciò che invece non lo è.

112

  

Ad esempio l’anastrofe del verso 205 («D’un popol di formiche i dolci alberghi») 

è normalizzata in «les doux séjours d’un peuple de fourmis» o al verso 255 «Di 

Napoli il porto» diviene «le port de Naples».  

Anche nella strofe conclusiva, Jaccottet coglie nel segno quando traduce «lenta 

ginestra» con «souple genêt» che rende l’idea della flessuosità e dell’agilità della 

pianta. Nel descrivere l’avanzare inesorabile della lava, l’«avaro lembo» (v. 303) è 

reso con «avide flot», considerando quindi il fiume eruttivo più nella sua liquidità, 

nella valenza di magma che non in quella di coltre evocata dal termine leopardiano. 

L’esigenza di chiarificazione si precisa poi nella conclusione della traduzione, in 

cui il consueto approccio «letterale» sembra cedere il passo ad una più moderna 
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 Cfr. Berman (La traduction et la lettre..., cit., p. 60) a proposito dell’omogeneizzazione: «Elle 

consiste à unifier sur tous les plans le tissu de l’original, alors que celui-ci est originairement 

hétérogène. […] le traducteur a tendance à unifier, à homogénéiser ce qui est de l’ordre du divers, 

voire du disparate. La non-reproduction de l’hétérogène, c’est ce que Boris de Schloezer appelle le 

peignage inhérent à la traduction».  
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riscrittura che citiamo in parte per dare al lettore la possibilità di cogliere alcuni dei 

caratteri di Jaccottet traduttore: 

 

[…] Tu plieras 

Sous le fardeau mortel docilement 

Ton innocente tête; 

Mais sans l’avoir courbée vainement jusqu’alors 

En suppliant, devant 

Le futur oppresseur; mais sans l’avoir dressée 

Avec un fol orgueil vers les étoiles 

Ni sur ces solitudes où tu avais,  

Non de ton gré mais par hasard, 

Ton séjour et ton origine: 

Passant l’homme en sagesse d’autant plus 

Que tu ne crus jamais 

Par la grâce du sort ou par toi seul 

Tes surgeons immortels. 

 

Dopo essersi misurato con componimenti dei Canti particolarmente ampi e 

complessi, Jaccottet si accosta anche alle nugae leopardiane, a quei componimenti 

più brevi, e spesso dai toni scherzosi, che sono stati inseriti alla fine del liber 

leopardiano. 

Nel volume a cura di Jaccottet, tuttavia, viene omessa la celebre Imitazione che è 

a sua volta traduzione di La feuille di Arnault, probabilmente perché non avrebbe 

avuto senso una traduzione della traduzione del Recanatese dalla lingua francese, né 

sarebbe stato significativo trascrivere il testo originale. 

E così lo Scherzo del Recanatese diventa un Badinage e il traduttore è chiamato 

«à l’école des Muses» (nel testo italiano «a pormi con le Muse in disciplina», v. 2) 

per dar voce alla polemica leopardiana contro la moderna improvvisazione dello 

scrivere. 

In una strofa libera di endecasillabi e settenari, Leopardi ricalca molti stilemi 

pariniani, a partire dal detto «andare a scuola dalle Muse» che Jaccottet riprende 

fedelmente pur non essendo così esplicitato nel testo di partenza.  

Il poeta-traduttore si trova nuovamente a doversi misurare con il verbo «mirare», 

qui presente nel verso 13 e tradotto in modo diverso che nelle precedenti poesie («Io 

mirava, e chiedea»; «J’admirai, et demandai»).  

La conclusione del testo è resa nella traduzione con un periodo ipotetico, solo 

accennato in Leopardi. 
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Da questi esempi emerge chiaramente come rispetto alle traduzioni di Sainte-

Beuve che avevano fatto compiere a Leopardi un balzo indietro, riportandolo alla 

rima e alla leziosità settecentesca, quelle di Jaccottet sono sicuramente molto più 

rispettose del testo originale, non si concedono divagazioni o arricchimenti di sorta, 

ma fanno lo stesso compiere a Leopardi un movimento in avanti, in quanto 

privilegiano un approccio cibliste e fanno prevalere un linguaggio moderno che 

smussa quelle tortuosità sintattiche e quelle scelte lessicali «peregrine» proprie della 

poetica leopardiana. 

 

2.5 …. E TRADURRE FRAMMENTI 

Nella ricerca assidua dell’inveramento della sua poetica di «justesse» che informa 

di sé tanto la produzione creativa quanto l’officina del traduttore, Jaccottet adotta 

varie procedure per raggiungere l’obiettivo che si era prefisso, ora attraverso la 

semplice nominazione, ora con l’impiego di particolari figure retoriche quali la 

metafora e la metonimia, o ancora applicando una sua personale estetica del 

frammento. 

Egli stesso dichiara in una pagina dei suoi carnets di non poter scrivere se non 

frammenti, mostrando la difficoltà di comporre un «poème autonome».

113

  

Parimenti anche la maggior parte delle poesie tradotte riguardano proprio testi 

frammentari, quali, ad esempio, gli ultimi componimenti di Hölderlin, di 

Mandel'štam o gli stessi haiku giapponesi.  

Entro questo quadro più generale è possibile situare la traduzione dei Frammenti 

di Leopardi che avranno, in francese, come titolo Ėcoute, Melisso, Errant ici 

alentour, Ėteint le rayon diurne. 

Un’interpretazione acuta della semantica di questi componimenti (opere giovanili 

di Leopardi) a conclusione dei Canti è espressa da Ungaretti che, come si è detto, è 

un punto di riferimento fondamentale per Jaccottet nella ricezione dei letterati 

italiani: 

 

Il faut donc définir fragment ce morceau de texte qui, pour devenir poésie, 

commende et finit sur une rupture. Dès lors la poésie avouait n’être qu’angoisse 

réfrénée, alarme entre deux catastrophes.

114
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 Sourdillon, Un lien radieux, cit., p. 205. 
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 Ungaretti, Innocence et mémoire, cit., p. 23. 
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La parola discontinua dei Canti leopardiani, unitamente a tantissime altre 

suggestioni, è sicuramente influente nella composizione de L’allegria.  

Secondo Sourdillon

115

 per Leopardi è determinante la scoperta dell’opera di 

Chénier, nel 1830, che gli propone un modello di poesie ‘guillotinés’ (come lo sarà 

anche il loro autore) in cui il poeta italiano vede un’analogia formale tra il 

frammento e l’esistenza umana, così come per Ungaretti determinante è l’esperienza 

della guerra di trincea. Inoltre il frammento di per sé è polisemico e si apre a svariate 

possibilità interpretative; è, specie in età romantica, espressione privilegiata della 

nostalgia che già nella forma appartiene a una totalità disintegrata; per molti versi si 

può considerare come complementare alla forma dell’essai.  

Ėcoute, Melisso… è la traduzione del frammento XXXVII, composto 

presumibilmente intorno al 1819, sviluppando in forma di idillio uno dei temi poetici 

conservati tra le carte napoletane di Leopardi: «Luna caduta secondo il mio sogno». 

L’interesse del poeta di Recanati per questa tematica si era già manifestato in alcuni 

capitoli (IV, Della magia e X, Degli astri) del Saggio sopra gli errori popolari degli 

antichi e, a sua volta, il componimento giovanile leopardiano eserciterà una profonda 

suggestione su alcuni scrittori italiani come Lucio Piccolo ne L’esequie della luna e 

Vincenzo Consolo in Lunaria. 

L’esigenza di chiarezza porta il traduttore ad ampliare ai versi 1- 2 il sogno «di 

questa notte» con «un songe / que je fis cette nuit»; al verso 5 «guardando in alto» è 

tradotto con «les yeux au ciel». Per il resto non si registrano scarti significativi, se 

non, tutt’al più, il diverso disporsi delle parole nell’ultimo verso riferito alla luna: 

«cader fu vista mai se non in sogno» che diviene «jamais ne vit sauf en songe 

tomber» con un iperbato tra «vit» e «tomber».  

Il frammento XXXVIII dei Canti è intitolato con la traduzione del primo verso 

Errant ici alentour… («Io qui vagando al limitare intorno», v. 1).  

Si tratta di un componimento che, pur nell’acerbità giovanile, accenna a quella 

«idea dell’infinito» applicabile al suono e a tutto quanto pertiene alla sfera uditiva.

116

 

In Jaccottet quest’idea è espressa con un’adesione puntuale al dettato lirico 

leopardiano e la consueta semplificazione di termini desueti. 
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 Sourdillon, Un lien radieux, cit., p. 208. 
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 Leopardi in un appunto successivo alla composizione di questa elegia osserva: «A queste 

considerazioni appartiene il piacere che può dare e dà […] il fragore del tuono, massime quand’è più 

sordo, quando è udito in aperta campagna; lo stormire del vento […] quando freme confusamente in 

una foresta». (Zib., pp. 1928-1929, 16 ottobre 1821). 
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Infine Ėteint le rayon diurne…è la traduzione del frammento XXXIX a sua volta 

tratto dai versi 1-82 del I canto della cantica Appressamento della morte, composto 

in terza rima. Jaccottet, nella sua trasposizione, mantiene le terzine, ma non le rime. 

Al verso 4 «volta all’amorosa meta» è espresso con «s’en allant au rendez-vous 

d’amour».  

In alcuni casi si segnala l’aggiunta di una notazione aggettivale, come – ad 

esempio – al verso 8 la perifrasi usata da Leopardi per indicare la luna («la sorella 

del sole») è ampliata con l’aggiunta di «haut» («la sœur du haut soleil»).  

Assistiamo ai consueti ripristini della costruzione ‘regolare’ della frase, come 

avviene nei versi 20-21: 

 

La donna, e il vento che gli odori spande, La dame; elle sentait passer sur son visage 

Molle passar sul volto si sentia. Doucement le vent qui disperse les parfums. 

 

Modificando l’ordine delle parti del discorso, il periodare risulta più fluido e 

comprensibile; gli effetti di suono sono mantenuti, con la ripresa dell’allitterazione 

della sibilante /s/ che evoca il fruscio del vento, «molle» nel testo dei Canti, 

«doucement» nei versi di Jaccottet. 

Molte delle allusioni letterarie di cui è fittamente intessuto questo frammento e 

che rimandano prevalentemente a versi petrarcheschi tendono a dissolversi nella 

traduzione, per quel ‘fisiologico’ processo di impoverimento che è proprio di ogni 

trasposizione. E così «piacer prendea di quella vista» (v. 23) riprende il 

componimento CCCXXIII (vv. 44-45) del Canzoniere di Petrarca («più dolcezza 

prendea di tal concento / et di tal vista»), ma nella traduzione questo emistichio è 

semplificato in «elle aimait cette vue».  

La poesia procede con un crescendo di tensione volto ad esprimere il terrore che si 

diffonde tra i vari elementi della natura in seguito all’incombere di una spaventosa 

tempesta: 

 

E si fea più gagliardo ogni momento, Il se faisait plus fort à chaque instant 

Tal che a forza era desto e svolazzava Si bien que les oiseaux brusquement éveillés 

Tra le frondi ogni augel per lo spavento. Dans les feuillages effrayés s’envolaient. 

 

Il primo verso della terzina sopra citata è riprodotto fedelmente nella traduzione, 

con la consueta preferenza per termini di uso comune che sostituiscono l’arcaismo 
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«fea» («faisait») e il più preciso aggettivo «gagliardo» tradotto con il più generico 

«fort». 

Nei versi successivi si assiste a qualche maggiore scarto rispetto al testo di 

partenza e a una variazione del soggetto della proposizione («ogni augel») al plurale 

(«les oiseaux»). 

Le traduzioni dei Canti proposte da Jaccottet, dunque, si presentano come il 

risultato di un percorso traduttorio che agisce prevalentemente in direzione 

unificante, e investe tutti i livelli del testo, stilistico, lessicale, sintattico fino quindi 

alla omogeneizzazione della struttura stessa dei componimenti presi in esame, 

soggetti a lievi e puntuali variazioni, sempre rispettose della Lettera originaria, sia 

attraverso assestamenti interni (soprattutto a livello sintattico) sia per aggiunte, 

sempre comunque misurate.  

Gli scarti jaccottetiani compiuti rispetto al testo di partenza, dunque, tendono a 

sincronizzare al ventesimo secolo le poesie di un’epoca e di una provenienza 

differente, rimodulando di volta in volta a questo fine l’organismo linguistico e 

stilistico dei testi.  

E questo processo di adattamento alla concezione di poesia propria della Francia 

dei suoi tempi non si interrompe nell’edizione curata per le edizioni Duca e poi 

riproposta per i tipi Gallimard, ma prosegue anche in una scelta, più limitata, di 

componimenti leopardiani che, nel 1997 andranno a confluire nel volume D’une lyre 

à cinq cordes, l’ultima raccolta di traduzioni curata sinora dal poeta che riunisce 

versioni degli anni 1946-1955 tratte, oltre che da Leopardi, anche da Petrarca, Tasso, 

Ungaretti, Montale, Bertolucci, Luzi, Bigongiari, Erba, Gòngora, Goethe, Hölderlin, 

Meyer, Rilke, Lavant, Burkart, Mandel'štam, Skàcel. 

Per quanto riguarda le traduzioni dai Canti ritroviamo quelle de L’infinito, Sopra 

il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima, Il 

tramonto della luna. Solo L’infini rimane immutato, mentre le altre versioni sono 

riproposte con qualche variazione del traduttore. 

Una modifica anche nel titolo si segnala per la trasposizione in francese della 

canzone sepolcrale che Jaccottet intitola dapprima Sur le portrait d’une belle dame 

sculpté sur son tombeau e in questo nuovo volume Sur l’effigie funéraire d’une belle 

dame.  
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La prima titolazione si accosta maggiormente al più lungo titolo leopardiano, 

mentre la seconda sintetizza il «ritratto» e la «tomba» del titolo originario in «effigie 

funéraire».  

Complessivamente si ha un’impressione di maggiore fluidità nella seconda 

traduzione, prodotta appunto dal processo di revisione, da un accurato labor limae, 

segno di un dialogo rinnovato col poeta di Recanati che, riletto a distanza di tempo, 

suggerisce nuove risonanze e nuove possibilità interpretative. 

In alcuni casi gli scarti sono compiuti nel segno di un ritorno alla lettera del testo 

di partenza, più spesso invece rappresentano una lieve licenza del traduttore-poeta 

che vuole appunto accennare alla sua personale riproposizione di un testo più antico. 

Si comparino, ad esempio, i diversi incipit del componimento: 

 

Tal fosti: or qui sotterra Telle tu fus: et maintenant 

[sous terre 

Telle tu fus; maintenant, 

[sous la terre, 

Polve e scheletro sei. Su 

[l’ossa e il fango 

Tu es poudre et squelette. 

[Sur les os et la fange 

Tu es poussière, squelette. 

[Sur les os et la fange 

Immobilmente collocato 

[invano 

Vainement immobile, vainement immobile, 

Muto, mirando dell’etadi 

[il volo, 

considérant muet le vol des 

[âges 

Muet, et regardant les âges 

[fuir, 

Sta, di memoria solo S’élève, pour ne garder que 

[souvenirs 

Voici, gardien de rien que 

[souvenirs 

E di dolor custode, il 

[simulacro 

Et souffrance, le simulacre Et que douleur, le simulacre 

Della scorsa beltà. De la beauté passée.  De la beauté d’hier. 

 

Nel primo verso si assiste, in entrambe le traduzioni, a un allungamento del verso 

che da cinque parole viene a essere costituito da sette, con delle variazioni tra le due 

versioni riguardanti soltanto la punteggiatura e l’uso della congiunzione «et». 

Al secondo verso Jaccottet opta per rendere «polve» con «poussière» anziché 

«poudre», nel terzo entrambe le versioni sostituiscono «immobilmente…invano» con 

«vainement immobile». Nel quarto verso, la traduzione di D’une lyre… ripristina 

l’ordine delle parole nel primo emistichio per poi rendere, un po’ più liberamente, il 

«volo» delle età con un riferimento più esplicito al motivo della caducità: «les âges 

fuir».  

Anche nel terzultimo verso il traduttore propende per soluzioni più personali, 

sviluppando il leopardiano tema della rimembranza, qui appena accennato; nel 

penultimo manca il riferimento a «custode» ed infine la bellezza ormai sfiorita passa 
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da «passée» a «d’hier», suggerendo quindi l’idea di un ricordo recente, come se tutto 

fosse avvenuto il giorno prima.  

I cambiamenti investono l’intero componimento. Accenniamo soltanto a qualche 

altra modifica. Ad esempio il passaggio da «le plaisir» a «la volupté» nel ricordo 

delle labbra della donna evocata cui segue un’omissione del riferimento al collo della 

donna e soprattutto una significativa variazione alla fine della prima strofe: 

 

[…] or fango […] et maintenant Maintenant, 

Ed ossa sei: la vista Tu n’es plus qu’os et fange. 

[Une pierre cache 

Tu n’es plus qu’os et fange, 

[chose infâme, 

Vituperosa e trista  

[un sasso asconde.  

(vv. 38-39) 

Cette affreuse, amère vue. Sinistre, qu’une pierre 

[dissimule. 

 

In entrambe le traduzioni sembra acquisire maggiore rilievo il valore della pietra 

che, in qualche modo, dissimula la crudezza della situazione. Cambia la scelta dei 

termini per esprimere la dittologia sinonimica leopardiana («vituperosa e trista») e 

soprattutto «la vista» è resa fedelmente con «vue» nella prima stesura, mentre 

diventa «chose» nella seconda, con uno spostamento, dunque, dalla contemplazione 

della morte, alla sua oggettivazione. 

Significativo è anche ad inizio della seconda strofe il passaggio dal singolare al 

plurale di «visage(s)» per tradurre «qual sembianza» del testo dei Canti che meglio 

rende come la sorte toccata alla fanciulla destinataria del componimento sia la 

medesima di quella di tutta l’umanità.  

Nel suo processo di revisione della sua stessa traduzione (e non si dimentichi che 

Jaccottet aveva anche rivisto tutte le versioni di altri autori inseriti nel volume 

patrocinato dall’Unesco), il poeta svizzero sembra porre particolare attenzione alle 

scelte compiute sull’asse paradigmatico del linguaggio, e in special modo a quelle 

relative agli aggettivi qualificativi.  

«D’eccelsi e immensi / pensieri e sensi inenarrabil fonte» (vv. 23-24) è tradotto 

con «source aujourd’hui / de pensers vastes, d’émotions profondes, indicibles» nella 

prima versione e con «source aujourd’hui de pensées / nobles et vastes, d’émotions 

sans nom» nella seconda. In questo caso nessuno degli aggettivi scelti traduce alla 

lettera il testo originale, e tuttavia si mostrano appropriate le scelte compiute dal 

traduttore in direzione di una linearizzazione del dettato lirico. 
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2.6 LE TRADUZIONI DEI CANTI DI AULARD E NICOLE  

La seconda riedizione del volume dei Canti di Leopardi curato da Jaccottet si 

giova di una premessa di Jean-Michel Gardair che si pone, dopo il denso saggio 

introduttivo di Giuseppe Ungaretti con cui si apriva la prima edizione, in linea con 

l’intento divulgativo dei traduttori e traccia un profilo di Leopardi volto a farlo 

conoscere al pubblico di lettori francesi.  

Lo studioso si sofferma inizialmente sui dati biografici, dando molto spazio ai 

condizionamenti fisici, dal momento che, a quanto sembra, sceglie come fonte 

privilegiata la biografia di Antonio Ranieri. Quando passa poi ad analizzare l’opera 

leopardiana frequenti sono gli accostamenti ad autori stranieri secondo una tecnica 

già ampiamente messa in atto da Sainte-Beuve. Ma ciò che merita maggiore 

attenzione è il fatto che il volume dei Canti curato dal poeta svizzero presenti, in 

realtà, le traduzioni di autori diversi (Aulard, Nicole e lo stesso Jaccottet) senza 

inserire il testo a fronte. Tutto questo sortisce un effetto di variatio che può intrigare 

il lettore, ma che, naturalmente, non restituisce al lettore stesso l’unitarietà e la 

grande compattezza dei Canti, proponendo anzi delle brusche transizioni tra 

traduzioni poetiche e altre prosastiche, anche questo secondo un procedimento già 

attuato dal celebre autore del Portrait leopardiano. Sarà allora necessario, con rapidi 

tratti, analizzare brevemente una campionatura delle traduzioni ad opera di altri 

autori, cioè di Aulard e di Nicole, in modo da offrire un’idea più precisa della 

proposta contenuta in questo volumetto di Canti, tenendo presente tuttavia che tutte 

le versioni sono state rivedute da Jaccottet, il quale, in questo modo, ha comunque 

cercato di garantire una certa omogeneità tra le varie traduzioni. 

Quelle di Georges Nicole sono senz’altro delle versioni poetiche validissime, 

erano già state pubblicate in un Choix de poèmes, a cura di Mermod (Lausanne) e, 

dopo essere state riviste dal traduttore svizzero, sono state inserite in quest’edizione 

dei Canti. Questo l’elenco dei componimenti curati da Nicole: Le dernier chant de 

Sapho, Le Passereau solitaire, Le soir du jour de fête, À la lune, À Sylvia, Les 

souvenirs, Chant nocturne d’un berger errant d’Asie, Le repos après l’orage, Le 

samedi du village, Amour et mort, À soi-même, Sur un bas-relief antique; tutte le 

restanti traduzioni, oltre queste elencate e quelle già analizzate integralmente a cura 

di Jaccottet, sono in prosa e sono state rielaborate dallo stesso poeta svizzero sulla 

versione di Aulard (Lemerre, 1880). 
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Volendo provare a offrire qualche esemplificazione testuale delle versioni di 

Nicole, scegliamo di cominciare con la traduzione de La sera del dì di festa. 

Nel complesso ci si trova di fronte a una rilettura fedele rispetto al testo di 

partenza che armonizza bene l’adesione alla lettera con variazioni appropriate che 

non nuocciono alla struttura di insieme.  

Ad esempio il bellissimo incipit «Dolce e chiara è la notte e senza vento,» è 

tradotto similmente con «La nuit est douce, et claire et sans un souffle;» («Douce et 

claire est la nuit, sans souffle et sans murmure» era stata la traduzione di Sainte-

Beuve) con dei cambiamenti relativi unicamente alla disposizione delle parole che 

pongono in posizione incipitaria «la nuit», modificando la sequenza «congiunzione-

verbo-congiunzione» con «verbo-congiunzione-congiunzione».  

L’atmosfera di estrema dolcezza prodotta dalla quiete notturna è enfatizzata con la 

duplice ripetizione dell’aggettivo «calme» (usato per tradurre «queta») nel secondo 

verso («e questa sovra i tetti e in mezzo agli orti» / «calme sur les toits, calme au sein 

des jardins»). Lo stesso aggettivo, al verso 8 della traduzione, sarà tradotto con «sans 

voix». I balconi sono resi con «fenêtre»; il discorso indiretto diviene talvolta diretto 

laddove deve dar voce alla Natura «onnipossente».  

La ripetizione di «je» ben esprime la centralità del dolore dell’io lirico e, talvolta, 

si assiste ad alcune variazioni della punteggiatura, con una preferenza per i punti 

fermi al posto dei due punti e un diverso impiego dei punti esclamativi. 

Della traduzione della poesia Alla luna si segnala l’inversione degli emistichi nel 

primo verso («O graziosa luna, io mi rammento» / «Je me souviens, ô Lune 

gracieuse»), la semplificazione della dittologia aggettivale «nebuloso e tremulo» reso 

con «voilée», la scelta di «blessée» per tradurre «travagliata».  

Quella di A Silvia è la prima versione del celebre componimento destinata ad 

avere una certa diffusione in terra francese, in quanto il Portrait di Sainte-Beuve non 

l’aveva riportata e, in genere, gli studiosi precedenti non le avevano dato particolare 

spazio, a netto vantaggio delle canzoni civili.  

Primo esempio di canzone libera leopardiana, A Silvia è composta di sei strofe di 

settenari ed endecasillabi variamente rimati. Nicole mantiene la stessa scansione 

strofica, riuscendo, anche in questo caso a comporre un testo sicuramente in grado di 

mantenere l’armoniosità del canto originario.  

L’evocazione di Silvia con cui si apre la prima strofe riesce, anche nella 

traduzione, a presentificare la fanciulla, riportandola in vita grazie al ricordo del 
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poeta. Non è certo possibile rendere appieno l’anagramma «Silvia/salivi» (v. 1 e v. 

6), ma anche il verbo «élevais» si pone in stretta consonanza con «Sylvia».  

A sfumare nel testo-cible sono semmai le celebri dittologie aggettivali scelte da 

Leopardi per unire la descrizione fisica di Silvia con i suoi tratti interiori. Infatti gli 

occhi «ridenti e fuggitivi» sono resi per asindeto con «rieurs, furtifs» (v. 4) (e poi 

«gli sguardi innamorati e schivi» diventano «yeux désireux et craintifs») mentre è 

mantenuta la congiunzione nella successiva coppia di aggettivi «lieta e pensosa» che 

diviene «heureuse et sage». 

Nella seconda strofa, dedicata a Silvia, si segnalano solo pochi scarti rispetto al 

testo di partenza, ancora una volta in riferimento ad alcuni aggettivi qualificativi. Il 

«vago avvenir» del verso 12 diviene «avenir rêveur» con un’intensificazione quindi 

della centralità dei sogni adolescenziali, laddove non viene tradotto l’aggettivo 

«odoroso» riferito al mese di maggio. 

Qualche variazione a livello sintattico si registra nella terza strofe, incentrata 

sull’«io» del poeta che, nella traduzione francese, appare soltanto al quinto verso 

della stanza, mentre è enfatizzata con un’anafora la disposizione locativa del 

soggetto ottenuta mediante la ripetizione di «où» a inizio del terzo e quarto verso 

della strofe.  

Le anafore, in forma poliptotica, scandiscono anche la quarta strofe della 

traduzione («Que / quels / quelle») mentre il testo italiano presenta solo la duplice 

anafora di «che». Nicole sceglie di sopprimere la doppia esclamativa che nei versi 

28-31 del canto leopardiano condensa mirabilmente la felicità edenica di un tempo 

ormai trascorso in cui i due personaggi del componimento si identificano: attraverso 

«ci» del verso 30 e con il possessivo «notre» nella traduzione.  

Sono invece mantenute le due proposizioni interrogative che suggellano la strofe, 

enfatizzando l’avvenuta presa di coscienza e il disinganno, espresso variamente sino 

alla chiusura della canzone. Vengono meno, nella traduzione, alcuni momenti forti 

del componimento, come la rima dei versi 35-36 che non è riprodotta in alcun modo 

nel testo in lingua francese.  

Nicole rende il celebre «tenerella» di Leopardi con «très douce». 

Le aree semantiche prevalenti nel componimento leopardiano sono due:

117

 una 

relativa alla dolcezza della rimembranza e soprattutto delle illusioni della giovinezza 
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 Cfr. Riccardo Bruscagli - Gino Tellini et alii, Itinerari dell’invenzione, Firenze, Sansoni, 2002, 

tomo 4, p. 448. 
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(«quiete», v. 7; «contenta», v. 11, «vago», v. 12, «soavi», v. 28, «dolce», vv. 45 e 50, 

«innamorati», v. 46, «cara», v. 54), l’altra incentrata sull’età adulta e la disillusione 

seguita «all’apparir del vero» («acerbo e sconsolato», v. 34; «lacrimata», v. 55, 

«misera», v. 61, «fredda», v. 62, «ignuda», v. 62). Nicole riproduce in genere 

appropriatamente queste parole-chiave del componimento, tendendo però, secondo 

una scelta sua o frutto della successiva revisione jaccottetiana che si pone appunto in 

questa direzione, a eliminare la patina arcaica caratterizzante A Silvia per conferire al 

componimento un tono più colloquiale e facilmente fruibile al lettore francese, a 

discapito però del lessico dell’indefinito centrale nella poetica leopardiana.  

E così «rimembri» (v. 1) è tradotto con «te souvient-il», «limitare» (v. 5) diviene 

«aux bords», «vago» (v. 12) -come è stato detto precedentemente- è reso con 

«rêveur» e ancora per tradurre «ostello» (v. 19) è usato «demeure», «speme» al verso 

32 diviene «attente» e al verso 55 «espoir» mediante la scelta di rendere lo stesso 

lemma con traducenti diversi, infine «molceva» (v. 44) è espresso con «mollit». 

L’esprimere in modi colloquiali il disinganno dell’io lirico rinsalda tuttavia 

l’universalità del suo dettato e facilita forse quell’effetto, già rilevato nella critica di 

Francesco De Sanctis, di trasformazione dell’impietosa verità in un canto d’amore 

per la vita.

118

  

È un’altra figura muliebre ad aprire i versi del Sabato del villaggio, canto 

composto in dittico con La quiete dopo la tempesta. Rispetto alla speranza di A 

Silvia, vista come una condizione privilegiata della giovinezza, la «speme» diviene 

qui una disposizione interiore, permanente, propria di tutte le fasi della vita umana. 

È, come di consueto, mantenuto il metro e la struttura, in questo caso si tratta di una 

canzone libera di quattro strofe in cui si alternano endecasillabi e settenari 

variamente rimati.  

All’inizio della traduzione vi è un’inversione tra il primo e il secondo verso, la 

«donzelletta» posta in apertura della poesia di Leopardi appare nel testo francese, 

come «jeune fille» al verso 2. Il «mazzolin di rose e di viole» (v. 4) è reso con 

«quelques fleurs de rose et de violette».  

Prevale la scelta di Nicole di riportare tutti gli aggettivi qualificativi al grado 

positivo, evitando inoltre varianti sostantivali come «vecchierella» («une vieille») o 

superlativi per cui «dell’età più bella» (v. 15) diviene «de son bel âge». Si distacca 
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dal testo di partenza l’espressione «le bleu du ciel se fait plus sombre» usata per 

tradurre «torna azzurro il sereno». «Or la squilla dà segno / della festa che viene» 

(vv. 20-21) diviene «Les cloches ont sonné / pour la fête qui s’ouvre» con il 

passaggio dunque dal singolare al plurale per tradurre la «squilla», resa con un 

termine di uso più comune.  

Viene esplicitato poi il valore finale della proposizione ponendo l’accento sul 

momento di inizio della festa, sul valore dunque del sabato che precede il giorno 

festivo vero e proprio. Il valore delle campane a festa viene ulteriormente ripreso nei 

versi successivi quando Nicole traduce «a quel suon» (v. 22) con «à l’ouïe de ces 

notes», frase che occupa un intero verso acquisendo quindi una maggiore centralità e 

sottolineando appunto l’importante valenza della funzione uditiva nella poetica della 

doppia vista di Leopardi.  

Per l’uomo adulto che fa ritorno dal suo lavoro il giorno di festa non prefigura la 

felicità, ma soltanto «riposo» (v. 30) nel pensiero in Leopardi, attraverso un sogno a 

occhi aperti («songe») nella traduzione di Nicole. 

Infine, per offrire un’ulteriore campionatura del lavoro compiuto dal traduttore, 

riportiamo la conclusione della canzone nei due testi in cui, nella celebre allocuzione 

a un giovane, viene disvelata la vanità della speranza e la conseguente labilità della 

gioia: 

 

Garzoncello scherzoso, Jeune homme, ami des jeux, 

Cotesta età fiorita Ton âge en fleur 

È come un giorno d’allegrezza pieno, est comme un jour plein d’allégresse, 

Giorno chiaro, sereno, jour brillant et serein 

Che precorre alla festa di tua vita. Qui prélude à la fête de ta vie. 

Godi fanciullo mio; stato soave, Prends ton plaisir, enfant, c’est un état               

[très doux, 

Stagion lieta è cotesta. Une saison bénie. 

Altro dirti non vo’; ma la tua festa Je n’en dis autre chose: puisse ta fête, 

Ch’anco tardi a venir non ti sia grave. Si tardive soit-elle, 

(vv. 43-51) Ne pas être trop lourde pour toi. 

 

Nell’ultima strofe si registrano le variazioni più significative che mostrano la 

volontà del traduttore di valorizzare il più possibile la parte del componimento 

contenente l’esplicitazione del tema. «Garzoncello scherzoso» (v. 43) è reso con 

cinque parole mediante la sostituzione dell’aggettivo con «jeune», la soppressione 

del diminutivo, segno dell’affetto e della partecipazione dell’io lirico, e la perifrasi 

«ami des jeux».  
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L’insieme di queste variazioni restituisce bene l’idea della spensieratezza propria 

dell’età giovanile espresse in chiusura di un componimento che si era aperto con la 

descrizione della «donzelletta». La risoluzione del singolo aggettivo in una perifrasi 

è scelta che caratterizza anche il secondo verso della strofe in cui l’aggettivo verbale 

«fiorita» diviene «en fleur».  

L’amplificazione investe poi l’esortazione «godi, fanciullo mio; stato soave» (v. 

48) resa con «prends ton plaisir, enfant, c’est un état très doux». Anche in questo 

caso la soppressione dell’aggettivo possessivo («mio») attenua l’immedesimazione 

del poeta nel fanciullo, mentre il senso del finale sembrerebbe portare a una lieve 

variazione semantica, immaginando alla possibilità di una «festa» tardiva… 

Tra gli altri testi dei Canti tradotti da Nicole, ricordiamo, infine, la traduzione di A 

se stesso (À soi-même). «L’inganno» leopardiano del secondo verso è ben reso con 

«l’illusion».  

In questo caso il traduttore mostra di aver ben colto come il termine usato da 

Leopardi sia uno dei tanti sinonimi impiegati per indicare l’illusione in Leopardi che 

riaffiora nei versi come «sogno», «speme» e appunto «inganno». Per il resto la 

traduzione prevede delle scelte assolutamente conformi alla lettera del testo. 

 

Tutte le altre poesie dei Canti sono invece state curate da Jaccottet a partire dalle 

traduzioni in prosa di Aulard.

119

  

Il curatore del volume si cimenta dunque anche con versioni prosastiche in quanto 

sottopone a un processo di revisione i testi aulardiani. 

Ad esempio, in All’Italia, palese esempio di poesia patriottica su cui Aulard stesso 

nel suo saggio si sofferma, è evidente il lavoro compiuto dal poeta svizzero nella 

versione del testo leopardiano filtrato da una traduzione già esistente. 

Jaccottet interviene sia a livello morfosintattico che lessicale, generalmente per 

ripristinare il testo di partenza. Si comparino pertanto i seguenti versi: 

 

Leopardi, All’Italia Aulard, À l’Italie  Jaccottet, À l’Italie 

O patria mia, vedo le  

[mura e gli archi 

Ô ma patrie, je vois les 

[murs, les arcs, 

Ô ma patrie, je vois les 

[murs, et les arcs, 

E le colonne e i  

[simulacri e l’erme 

les colonnes, les statues et 

[les tours désertes  

Et les colonnes et les statues 

[et les tours désertes  

Torri degli avi nostri, de nos aïeux;  de nos aïeux, 

Ma la gloria non [vedo, mais leur gloire, je ne la mais leur gloire, je ne la vois 
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[vois pas; [point; 

Non vedo il lauro e il  

[ferro ond’erano carchi 

je ne vois ni le laurier ni le 

[fer que ceignaient 

je ne vois ni le laurier ni le 

[fer dont nos antiques 

I nostri padri antichi. [Or 

fatta inerme, 

nos pères antiques. 

[Aujourd’hui, désarmée, 

pères étaient chargés. 

[Aujourd’hui désarmée, 

Nuda la fronte e nudo [il 

petto mostri.  

                    (vv. 1-7) 

tu montres un front nu, une 

[poitrine nue. 

ton front est nu, ta gorge 

[nue. 

 

Se Aulard privilegia la coordinazione per asindeto, Jaccottet preferisce invece 

mantenere la congiunzione copulativa presente nei Canti a partire dal primo verso; 

ripristina il senso dell’espressione «ond’erano carchi» con «étaient chargés» laddove 

varia la traduzione di «petto» con «gorge», tradotta più fedelmente da Aulard con 

«poitrine». 

Anche nei versi successivi vi sono delle variazioni significative. Aulard crea 

infatti una successione di proposizioni esclamative («Hélas! quelles blessures! quelle 

pâleur! que de sang!») per tradurre i versi 8-9 della canzone leopardiana: «Oimè 

quante ferite, / che lividor, che sangue!». Jaccottet, a sua volta, ripristina la 

proposizione esclamativa unica presente in Leopardi: «Hélas! Que de blessures, 

quelle pâleur, que de sang!» in cui è più chiaramente evocata l’idea di progressione 

delle ferite inferte alla patria.  

In altri casi la traduzione letterale è quella aulardiana e gli scarti rispetto al testo 

source sono più evidenti nella versione curata per l’Unesco. E così «dite dite» del v. 

11 è mantenuto nella traduzione di Aulard («dites, dites»), laddove Jaccottet 

semplifica in «dites-moi».  

Un analogo processo di contrazione e quindi di semplificazione dell’enunciato è 

ravvisabile poi nella traduzione dei versi successivi in cui «à ce point» è condensato 

in «ainsi», «et ce qui est pis encore» usato da Aulard per tradurre il leopardiano «E 

questo è peggio» (v. 12) diventa nella versione jaccottetiana «et pis encore».  

Nel rappresentare poi la personificazione dell’Italia come donna ferita, ridotta in 

schiavitù, si conferma la tendenza di Jaccottet di attuare la scelta lessicale più simile 

alla parola leopardiana, ad esempio nel tradurre «sconsolata» (v. 15) con 

«inconsolée», a differenza di Aulard che aveva tradotto «désespérée».  

Le difficoltà maggiori emergono, ancora una volta, quando nella traduzione si 

rischia un impoverimento di tipo qualitativo,

120

 riferibile all’intertestualità sottesa al 
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 Per Berman (La traduction et la lettre…, cit., p. 58) l’impoverimento qualitativo 

(«appauvrissement qualitatif») «renvoie au remplacement des termes, expressions, tournures, etc., de 



 102 

testo, più difficilmente comprensibile al lettore d’oltralpe. Al verso 17, ad esempio, 

con l’espressione «ben hai donde», Leopardi ricalca il verso 136 del sesto canto del 

Purgatorio dantesco, riferimento culto che potrebbe non essere stato ben recepito dai 

traduttori.  

In ogni caso, comunque, è stavolta la traduzione di Aulard ad avvicinarsi 

maggiormente al dettato lirico originario, con la proposta: «pleure, car tu as bien de 

quoi pleurer, mon Italie» rispetto alla più stringata soluzione jaccottetiana: «pleure, 

tu en as lieu, mon Italie». 

Nessuna delle due versioni riesce, invece, a rendere appieno la tanto criticata 

enfasi retorica dei celebri versi 37-40 di All’Italia: «L’armi qua l’armi: io solo / 

combatterò, procomberò sol io. / Dammi, o ciel, che sia foco / agli’italici petti il 

sangue mio» in cui vi è un riferimento virgiliano (Eneide, II, 668) ai versi «Arma, 

viri, ferte arma» che lo stesso giovane Giacomo aveva tradotto con «Armi qua 

l’armi» (v. 37).  

La ripresa leopardiana da Virgilio è dunque filtrata dall’esercizio stesso di 

traduttore e quindi segnata da un’assimilazione più profonda.  

Ecco ora messe a confronto le due traduzioni francesi: 

 

Des armes! Donnez-moi des armes! 

Je combatterai seul, je tomberai seul. 

Fais, ô Ciel, que mon sang soit du 

feu pour les poitrines italiennes. 

(Aulard) 

Des armes, allons! Des armes! Je combattrai 

donc seul, je succomberai seul. Veuille, ô 

Ciel, que mon peu de sang soit pour les 

cœurs italiens comme du feu.  

(Jaccottet) 

 

Sorprendente risulta davvero questa operazione compiuta da Jaccottet che, 

apparentemente si schermisce dal suo lavoro di traduttore, parlando di semplice 

revisione da Aulard per le traduzioni prosastiche dei Canti da inserire in volume, ma 

che di fatto propone una sua traduzione autonoma dei testi di Leopardi, lasciando una 

sua impronta personale anche per i componimenti attribuiti ad Aulard. 

Anche in questi versi sopra riportati, infatti, molte sono le variazioni rispetto alla 

traduzione aulardiana.  

La celebre esortazione iniziale è risolta in due modi differenti, pur mantenendo, in 

entrambi i casi, lo schema della duplice esclamazione.  

                                                                                                                                          

l’original par des termes, expressions, tournures, n’ayant ni leur richesse sonore, ni leur richesse 

signifiante ou- mieux- iconique. Est iconique le term qui, par rapport à son référent, “fait image”, 

produit une conscience de ressemblance». 
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La resa del verbo «procombere», di derivazione latina, usato da Virgilio nel suo II 

canto dell’Eneide (vv. 424-426), dà spazio a delle soluzioni in cui comunque è 

depotenziata la carica semantica del verbo leopardiano, anche se è Jaccottet ad 

avvicinarsi maggiormente al verso dei Canti, con la traduzione «soccomberai».  

Infine, nell’esortazione finale al Cielo, il traduttore svizzero aggiunge «mon peu 

de» riferito al sangue e rende «petti» con «les cœurs»; non è invece colta da nessuno 

dei due interpreti della canzone leopardiana la differente sfumatura semantica 

presente in «italici» rispetto a «italiani». 

Molto dovette interessare ai lettori francesi la parte, ricordata già da Sainte-Beuve, 

relativa al rammarico leopardiano al pensiero che i «figli» della sua patria fossero 

morti senza gloria per gli interessi della Francia, combattendo nelle armate 

napoleoniche durante la campagna in Russia: 

 

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi 

E di carri e di voci e di timballi: 

in estranie contrade 

pugnano i tuoi figliuoli. 

Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi, 

un fluttuar di fanti e di cavalli, 

e fumo e polve, e luccicar di spade 

come tra nebbia lampi. 

Né ti conforti? E i tremebondi lumi 

Piegar non soffri al dubitoso evento? 

A che pugna in quei campi 

L’itala gioventude? O numi, o numi: 

pugnan per altra terra itali acciari. 

Oh misero colui che in guerra è spento, 

non per li patri lidi e per la pia 

consorte e i figli cari, 

ma da nemici altrui 

per altra gente, e non può dir morendo: 

alma terra natia, 

la vita che mi desti ecco ti rendo. 

(vv. 41-60) 

 

Le due traduzioni sono in questo caso facilmente sovrapponibili l’un l’altra e gli 

scarti di Jaccottet rispetto alla versione aulardiana si muovono nelle due direzioni di 

fedeltà alla lettera leopardiana (ad esempio nel rendere la nebbia con «brume», 

invece delle «nuages» di Aulard) e soprattutto di adeguamento del lessico aulico e 

arcaico del Recanatese a un registro più comune e chiaro. In questa luce si spiega, 

quindi, la scelta di tradurre «timballi» con «tambours» di contro ai «timbales» di 

Aulard, mentre si assiste alla resa di «fluttuar» (v. 46) con «ondoiement», invece di 
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«flot» che il traduttore primonovecentesco adotta, forse su suggestione di Sainte-

Beuve il quale, come si è rilevato, in numerosissimi luoghi delle sue traduzioni si 

serve di questo termine. 

Gli esempi potrebbero ancora continuare a dismisura, ma ciò che ci preme a 

questo punto è rilevare anche qualche altro elemento relativo alla tensione stilistica 

da cui questa canzone è animata e agli artifici retorici di cui si avvale. 

Diverse sono, ad esempio, le soluzioni dei due traduttori a proposito delle serie 

nominali collegate per asindeto, come già rilevato a proposito dei versi 1-3, vengono 

invece, ovviamente, meno i frequenti enjambements presenti nella canzone, 

soprattutto nel nesso aggettivo-sostantivo («erme / torri», vv. 2-3; «vereconda / 

fama», vv. 137-138…). Il chiasmo del v. 82 («il petto ansante, e vacillante il piede») 

non è mantenuto in Aulard («la poitrine haletante, le pied vacillant»), mentre viene 

riproposto da Jaccottet: «la poitrine haletante, vacillant le pied» che quindi mantiene 

le stesse scelte lessicali del traduttore precedente, mutando solo la disposizione dei 

termini, a salvaguardia della figura retorica voluta da Leopardi. 

La versione in prosa rende piuttosto difficile mantenere le altre fratture del verso 

presenti nella canzone, poste proprio per alterare la musicalità del canto, come 

avviene con le interiezioni che dividono il verso a metà, o ancora nella disposizione 

dei vari segni diacritici, come punti e due punti. E infatti il punto a metà del verso 45 

(«Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi») è riproposto con una variante lessicale 

dai traduttori: «Ėcoute, Italie, écoute.» in Aulard e sempre con una differente 

disposizione delle parole e il punto esclamativo in Jaccottet: «Ėcoute, écoute, 

Italie!». 

Nel far emergere la contrapposizione operante nella canzone tra il fervore 

patriottico del poeta e la viltà dei contemporanei, il ‘duo’ Aulard-Jaccottet riesce 

comunque bene a esprimere le peculiarità della concezione eroica e individualistica 

propria di questa fase della poesia leopardiana caratterizzata da velleità eroiche 

congiunte a un vibrante esempio di impegno civile.  

Nelle prime strofe il lettore può dunque essere investito dal ritmo incalzante e 

concitato della canzone, suggerito dal fervore patriottico dimostrato dal poeta, 

mentre, a partire dalla quarta strofe, il ritmo significativamente si distende e diventa 

più melodico, come rilevabile dal decrescere progressivo delle proposizioni 

interrogative ed esclamative.  
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Nella seconda parte della canzone, infatti, Leopardi si sofferma maggiormente sul 

rimpianto nostalgico delle «antiche età» (v. 62), sul ricordo degli eroi greci, eternati 

dal canto di Simonide. 

 

Oltre alle canzoni civili, un interessante esperimento di versione in prosa delle 

poesie leopardiane è offerto dalla traduzione de Il primo amore, composto in terza 

rima nel 1817 su ispirazione dell’amore per la cugina Geltrude Cassi, venuta in visita 

a Recanati. Quest’episodio, associato al primo innamoramento, sarà oggetto anche 

delle prose intitolate Memorie del primo amore.  

Le soluzioni traduttorie più interessanti sono in questo caso da individuare a 

livello metrico, in quanto alla terzina di matrice dantesca si sostituiscono, sia in 

Aulard che nel testo rivisto da Jaccottet, brevi raggruppamenti di righe che 

ripropongono quindi entro un tessuto prosastico la scansione strofica dell’originale, 

suggerendo pertanto anche al lettore l’idea di una prosa lirica. 

La prima strofe («Tornami a mente il dì che la battaglia / d’amor sentii la prima 

volta, e dissi; / oimè, se quest’è amor, com’ei travaglia!», vv. 1-3) è così tradotta nei 

due autori: 

 

Il me revient à l’esprit, le jour où je 

sentis pour la première fois l’assaut de 

l’amour et où je dis: Hélas! Si c’est 

l’amour, comme il fait souffrir! 

(Aulard) 

Il me souvient du jour où pour la première 

fois je connus la bataille d’amour, et où je 

dis: Hélas! Si c’est l’amour, comme il 

tourmente!  

(Jaccottet) 

 

L’esempio permette di notare come, anche in presenza di una differente tipologia 

di testo, qual è appunto questa lirica, ben diversa per tema e strutture formali, dalle 

canzoni civili, la poetica traduttoria dei due autori sia immutata, ovvero entrambi 

sono rispettosi della lettera del testo, con una maggiore volontà di adesione al dettato 

lirico originario da parte di Jaccottet. 

 

2.7 IL LEOPARDISMO ‘GLACIALE’ DI JACCOTTET 

Le numerose riflessioni di Jaccottet sulla poesia leopardiana sono strettamente 

collegate al discorso sulla ricezione dei testi e sulla difficoltà del tradurre la poesia.  

In un’intervista rilasciata in Italia nel 1998, dopo la pubblicazione di Pensées sous 

les nuages, così l’autore dichiara, dopo aver tracciato numerose linee di affinità con  

l’opera dell’amico Ungaretti: 
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La poesia oggi, soprattutto in Italia, non è molto letta. Secondo lei per quali 

motivi? 

Io non credo che sia poco letta, in Francia ci sono edizioni tascabili di poeti come 

Baudelaire o Apollinaire che hanno delle tirature elevatissime. Non so se la poesia 

sia mai stata molto letta. Quando si legge Leopardi, si capisce come per lui questo 

problema fosse enorme. Noi non possiamo lamentarci della situazione di oggi 

quando si vede il destino di Hölderlin per esempio; naturalmente ci sono stati però 

anche poeti come Victor Hugo, che era un grande poeta e che era un poeta molto 

letto, ma forse erano le eccezioni. Non so se un poeta come Ronsard, durante la sua 

vita, abbia avuto grandi soddisfazioni.

121

 

 

A distanza di tempo, il poeta svizzero si interroga più volte sulla questione della 

lettura della poesia in termini molto simili a quelli espressi da Leopardi in più luoghi 

della sua produzione e, in particolare, nell’operetta morale Il Parini, ovvero della 

gloria.  

Inoltre viene stabilito un circolo virtuoso tra lettura e traduzione, come già il 

Recanatese aveva fatto mirabilmente in molti suoi scritti, sfiorando quello che è un 

nodo traduttologico fondamentale cioè il problema della traducibilità della poesia.  

Di Leopardi, Jaccottet mette in rilievo proprio la difficoltà di traduzione, 

maggiore rispetto ad altri autori, a proposito dei suoi modelli letterari: 

 

Quali sono i suoi riferimenti letterari? 

Troppi, se devo dirli tutti. Scelgo quelli più importanti: primo fra tutti Rilke, lo 

sentivo molto vicino, soprattutto in gioventù, poi poeti come Baudelaire, Verlaine, 

più di Mallarmé perché sono più umani, inoltre nella poesia italiana Leopardi forse 

mi ha influenzato. Leopardi in Francia è praticamente sconosciuto, proprio a causa 

delle enormi difficoltà di traduzione.

122

 

 

Il nome di Leopardi ricorre comunque in varie occasioni, soprattutto in 

riferimento ai grandi classici cui fare ritorno dopo la fase di esordio, poi ripudiata, 

per i suoi toni più veementi e sregolati, di contestazione e sfida prometeica, alla 

ricerca di tonalità autentiche. 

A questo proposito così Jaccottet ricorda: 

 

Il se trouve qu’au moment où j’ai commencé à écrire, toute une tendance de la 

poésie, qu’avaient illustrée à la fin du XIXe siècle des génies fascinants comme 

Rimbaud ou Mallarmé, qu’avaient annoncée, plus tôt, Baudelaire, Leopardi et 

Novalis, et qui devait aboutir verso 1920 à l’explosion du surréalisme, se fondait 

sur un besoin, d’ailleurs très authentique et souvent légitime, de rupture; de rupture 
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plus ou moins violente et totale avec le passé, la culture, la morale, la religion et la 

société existantes, avec le monde lui-même.

123

 

 

Se sicuramente più significative, per un’indagine sull’influsso leopardiano, sono 

le opere propriamente creative composte dopo le traduzioni dei Canti, tuttavia può 

essere utile soffermarsi cursoriamente anche su alcune caratteristiche delle raccolte 

poetiche precedenti in modo da riflettere intorno ad alcuni elementi tematici e/o 

formali simili a moduli leopardiani, non necessariamente per derivazione diretta 

(nelle prime raccolte Jaccottet potrebbe non aver ancora letto la poesia leopardiana), 

ma per consentaneità del sentire che motiverebbe una particolare predisposizione del 

poeta romando a recepire successivamente l’opera del poeta italiano. 

Ad esempio nella raccolta del 1953, l’Effraie, composta durante il periodo 

parigino, e quindi precedente il lavoro di traduzione dei Canti curato dallo scrittore 

romando, vi sono degli elementi da cui emerge il distanziamento dai primi lavori ed è 

possibile cogliere qualche affinità con temi e forme espressive care alla poetica del 

Recanatese. 

Si legga ad esempio la poesia posta in apertura: 

 

La nuit est une grande cité endormie 

Où le vent souffle… Il est venu de loin jusqu’à 

L’asile de ce lit. C’est la minuit de juin. 

Tu dors, on m’a mené sur ces bords infinis, 

Le vent secoue le noisetier. Vient cet appel 

Qui se rapproche et se retire, on jurerait 

Une lueur fuyant à travers bois, ou bien 

Les ombres qui tournoient, dit-on, dans les enfers. 

(Cet appel dans la nuit d’été, combien de choses 

J’en pourrais dire, et de tes yeux…) Mais ce n’est que 

L’oiseau nommé l’effraie, qui nous appelle au fond 

De ces bois de banlieue. Et déjà notre odeur 

Est celle de la pourriture au petit jour, 

Déjà sous notre peau si chaude perce l’os, 

Tandis que sombrent les étoiles au coin des rues.

124

 

 

Se l’ambientazione notturna è riconducibile a tonalità genericamente romantiche, 

già la presenza del vento segna un avvicinamento agli elementi naturalistici cari al 

poeta di Recanati e soprattutto, di memoria leopardiana, appare l’espressione «Tu 

dors» del terzo verso del componimento che sembra riecheggiare «Tu dormi» della 

Sera del dì di festa.  
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Come nella celebre lirica leopardiana in cui il poeta trascorre una notte insonne 

nella sua camera pensando alla donna amata probabilmente indifferente e ignara del 

suo tormento, l’io lirico si rifugia nell’«asile de ce lit», mentre la poesia procede con 

un progressivo processo di distanziamento dalla figura femminile che, insieme al 

canto lugubre del barbagianni, appare come un precorrimento di morte.  

Altri possibili richiami all’opera di Leopardi sono ravvisabili, oltre che nel 

prevalere di sensazioni uditive (il vento, il canto degli uccelli) da un riferimento 

all’infinito nell’espressione «ces bords infinis» che riunisce in sé, proprio come molti 

termini doppi leopardiani, l’idea del limite e quelle dell’illimitato, sia pur in due 

parole distinte, che sarà ripresa da Jaccottet anche in componimenti più maturi.  

Sicuramente, in chiave fortemente disforica, è da intendersi la chiusura del 

componimento dove alla contemplazione del cielo stellato si sostituisce un 

progressivo scomparire delle stelle stesse in parallelo con la consunzione dei corpi 

dei due personaggi della poesia impregnati di un odore di morte «tandis que 

sombrent les étoiles au coin des rues». 

E ancora, dalla raccolta L’effraie, ricordiamo la poesia Les nouvelles du soir, in 

cui la fine di una storia d’amore si svolge pure su uno sfondo notturno e la vicenda 

individuale sembra fondersi con le notizie di cronaca gridate dai venditori ambulanti 

per le strade.  

Al verso «dolce e chiara è la notte e senza vento», posto in apertura de La sera del 

dì di festa, sembra far eco, in questa poesia, l’espressione «L’air est doux» (v. 3), al 

topos dell’ubi sunt espresso da Leopardi attraverso il ricordo dei fasti dell’antica 

Roma e delle attuali ruinae, corrisponde qui il ricordo del poeta di un viaggio 

compiuto l’anno prima con la donna evocata nella capitale italiana, unico ricordo di 

un amore ormai finito.  

Il dissolversi di un sentimento, vissuto nella realtà sia pur per breve tempo, è 

rappresentato con una successione di immagini molto icastiche, attraverso 

l’accostamento dei titoli dei giornali alla loro realtà quotidiana («avant qu’on crie 

“Le Monde” à notre dernier monde / ou “Ce soir” au dernier beau soir qui nous 

confonde…»), al considerarsi come delle ombre, più labili del fumo nel cielo («ces 

fumées au ciel / ont plus de racines que nous»). 

E ancora la valenza del giorno festivo leopardiano, chiaramente espressa nel 

Sabato del villaggio, può, in parte, intravedersi dietro le scene domenicali, 

apparentemente festose, di un’altra poesia che recita così: 
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Le dimanche peuple les bois d’enfants qui geignent, 

De femmes vieillissantes; un garçon sur deux saigne 

Au genou, et l’on rentre avec des mouchoirs gris, 

Laissant de vieux papiers près de l’étang… Les cris 

S’eloignent avec la lumière. Sous les charmes, 

Une fille retend sa jupe à chaque alarme, 

L’air harassé. Toute douceur, celle de l’air 

Ou de l’amour, a la cruauté pour revers, 

Tout beau dimanche a sa rançon, comme les fêtes 

Ces taches sur les tables où le jour nous inquiète.

125

 

 

Le analogie sono da cogliere anche nel procedere per una successione di quadri 

staccati, secondo la tecnica propria appunto dell’idillio, ripresa da Leopardi per 

descrivere scene interiori, quelle «situazioni, affezioni, avventure storiche del mio 

animo» descritti nei Disegni letterari che caratterizzano la riscrittura leopardiana del 

genere idillico del mondo classico, dando ampio spazio all’interiorità, alla 

dimensione introspettiva. 

Queste tematiche si inseriscono però in modo diverso nella poesia di Jaccottet in 

quanto corrispondono a un’esigenza di pausa nella sua poesia che permette di meglio 

soffermarsi sull’ascolto delle cose.  

Nella produzione jaccottetiana, infatti, spesso la rappresentazione del «giardino» e 

quella della «domenica» svolgono la stessa funzione all’interno del tessuto lirico di 

tipo meditativo.

126

 Entrambe esprimono la tranquillità, l’uno in un contesto spaziale e 

l’altro in uno temporale. Il giardino dunque come luogo di pausa, così come la 

domenica, è un momento in cui si ritrova il tempo generalmente compresso nei ritmi 

lavorativi, per provare un incontro con l’altro o semplicemente per ritrovare se stessi.  

La domenica costituisce quindi un momento della settimana, al di fuori della 

caoticità della vita di ogni giorno, una sospensione del continuum del tempo che 

scorre ineluttabile, ora dopo ora.  

In numerose poesie ricorre il riferimento ai volatili che, oltre a richiamare il titolo 

della raccolta dedicata appunto all’effraie costituisce, se non una derivazione, 

quantomeno un importante punto in comune con il poeta di Recanati che in più 

luoghi della sua scrittore sviluppa il tema ornitologico, associandolo al canto e al 

volo. 
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La silloge L’ignorant potrebbe invece trovare le sue radici più profonde nella 

stessa poetica romantica della poesia ingenua e sentimentale teorizzata, tra gli altri, 

in area tedesca, da Schiller e ripresa anche da Leopardi in ambito italiano, ad 

esempio nelle importanti dichiarazioni di poetica del Discorso di un italiano intorno 

alla poesia romantica.  

Anche in questa raccolta ampio spazio è dedicato agli uccelli, sempre presenti 

nella poesia leopardiana, oltre che protagonisti dell’operetta morale Elogio degli 

uccelli.  

Basti pensare alla poesia Le secret o alla Lettre du vingt-six juin, in cui si fa 

riferimento alla voce degli uccelli e in genere della natura, richiamandosi, con 

tonalità tutte novecentesche alla necessità di un ascolto della voce della natura, 

capacità propria degli antichi e ormai del tutto dismessa dai moderni, secondo quanto 

si può riscontrare nella poesia leopardiana Alla primavera, o delle favole antiche.  

Nel caso di Jaccottet le tappe principali del suo cammino verso il raggiungimento 

dell’illimitato, verso una percezione piena e appagante della natura, sono costituite 

dall’effacement e dall’ignorance che divengono due elementi caratterizzanti, come 

concordemente riconosciuto dalla critica, della sua stessa poetica.

127

  

Per ristabilire l’«ancienne alliance» con l’universo, l’uomo, e segnatamente il 

poeta, deve riuscire a rimuovere dal proprio io tutte le sedimentazioni fisiche e 

mentali che impediscono quella partecipazione immediata al Tutto, possibile in età 

arcaica e nettamente preclusa ai nostri giorni.  

La cancellazione della propria identità porta alla non distinzione con l’altro-da-sé, 

dimenticando l’io si può attingere alla «plénitude perdue».  

La conoscenza avviene quindi grazie a una nuova relazione che si stabilisce tra le 

cose, spesso facilitata dalle percezioni sensoriali, come dalla vista e dall’udito.  

L’effacement jaccottetiano implica anche l’abbandono del sapere, della cultura, 

della memoria, in una parola implica l’ignoranza.  

Naturalmente, nelle sue affermazioni, il poeta svizzero si rifà al «so di non 

sapere» di ascendenza socratica, poi ripreso, in varie forme, come si diceva 

precedentemente, in età romantica e, soprattutto, l’ignorare implica la necessità di 

porsi, alla maniera dei bambini, tante domande, un’attitudine sempre interrogativa di 

fronte alla contemplazione del mondo.  
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Non a caso, nella poesia di Jaccottet, sono frequenti le domande e quindi i punti 

interrogativi, i puntini di sospensione che rimandano all’incompiuto, gli spazi 

bianchi, le autocorrezioni, i versi costituiti da brevi sequenze e fugaci allusioni 

disposti in una successione aperta. 

Di una più esibita volontà di canto è permeata la raccolta del 1967 Airs in cui 

emerge la ricerca di una poesia che si ponga come una musica di parole. 

Fondamentale per comprendere il senso di questa nuova prova alla luce della 

lettura di Leopardi, è la scrittura dei carnets che andranno a costituire la Semaison, 

quaderni di riflessioni diaristiche e spunti esistenziali che, proprio in forma di 

frammenti, permettono di meglio comprendere il senso delle stesse opere di poesia, 

presentando al tempo stesso molti elementi di affinità con lo Zibaldone di Leopardi. 

Se i punti di tangenza con il poeta di Recanati sono riscontrabili in ogni silloge, i 

riferimenti più espliciti possono comunque essere individuati nei più recenti Et, 

néanmoins (2000) e Notes du ravin, quando ormai la lezione di Leopardi può dirsi 

certamente assimilata, in cui ricorrono i medesimi tentativi di dialogo con la natura, 

alcune immagini di sapore leopardiano come quella del viandante che torna a casa 

dopo una giornata di lavoro, i molteplici riferimenti a Virgilio, autore molto letto e 

tradotto dal Recanatese, numerosi echi dell’infinito. 

Alle poesie si alternano le prose liriche che costituiscono, forse, una delle 

specificità di questa raccolta in cui, ad esempio, leggiamo: 

 

Ce que l’enfance a pu vous donner, il y a si longtemps qu’on s’en souvient à peine, 

ce que l’amour permet quelquefois: que le regard voie plus loin que les haies, les 

murs, les montagnes, la lumière présent, mieux qu’aucun souvenir, l’offre encore 

aux vieillards recrus afin qu’ils soient encore un peu vivants.

128

 

 

L’idea di andare oltre i confini del proprio orizzonte, di varcare i propri limiti 

richiama, in qualche modo, tante delle teorizzazioni del poeta dei Canti riconducibili 

alla poetica dell’infinito e della doppia vista.  

In questo caso alcune scelte lessicali, come il richiamo all’infanzia e soprattutto 

ad uno sguardo che veda lontano oltre le siepi, al «souvenir» quale corrispettivo della 

«rimembranza» leopardiana, sembrano davvero rivelare una grande consentaneità 

con i testi tradotti dal poeta italiano. 

                                                 

128

 Jaccottet, E, tuttavia seguito da Note dal Botro, traduzione di Fabio Pusterla, Milano, Marcos y 
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Il fatto che questa raccolta sia realmente pregna del sentire leopardiano è 

testimoniato dal fatto che qui vi troviamo, unicum della produzione jaccottetiana, 

un’esplicita menzione a Leopardi

129

 e soprattutto ad alcuni suoi versi che ci 

permettono anche di ripercorrere a ritroso questo scritto alla ricerca di una chiave di 

lettura che possa permetterci un’interpretazione di un eventuale, discreto, ma 

costante, ‘leopardismo’ jaccottetiano. 

Per questo motivo, riportiamo per intero la prosa lirica contenente questa 

importante, ai fini del nostro discorso, citazione: 

 

A mes pieds, ce pan de mur jaune parmi la neige, cet autre, rose: ces crépis 

jugés d’autres jours un peu trop neufs et suaves, on dirait en ce moment le 

modèle des couleurs de Morandi. Une peinture qui aurait reçu sa lumière de la 

neige, comme dans le poème de Leopardi dont me hantent merveilleusement 

ces vers: 

 In queste sale antiche, 

 Al chiaror delle nevi…
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Il passo riportato, di forte icasticità, congiunge pittura e poesia in una sorta di 

sinestesia, unendo due autori, Morandi e Leopardi, entrambi studiati e apprezzati da 

Jaccottet, sotto il segno della neve.  

È abbastanza inconsueto il collegamento tra il poeta di Recanati e la «neve» che, 

infatti, nei Canti usa questo lemma soltanto due volte, la prima al verso 158 di Sopra 

il monumento di Dante che si preparava in Firenze in riferimento negativo alle 

campagne militari in Russia e la seconda, appunto, nei versi ricordati da Jaccottet, 

tratti dai versi 68 e 69 de Le ricordanze, ma che comunque in più luoghi della sua 

produzione fa riferimento a scenari invernali.  

Nel passo il chiarore nivale si sovrappone in una doppia evocazione culta, col 

richiamo pittorico a Morandi che si salda al richiamo letterario di un altro italiano, 

Giacomo Leopardi di cui vengono ricordati, non a caso, i versi di un componimento 

che contiene alcuni riferimenti pittorici, in particolare alle volte affrescate della sua 

dimora recanatese («i figurati armenti»).  

Il brano assume inoltre un notevole interesse ai fini del nostro discorso in quanto 

mostra il perdurare, quasi ossessivo, di una memoria poetica da parte di Jaccottet, 
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legata da una vicinanza di tematiche, da un chiarore niveo che sembra, forse, 

rischiarare il gelo di alcuni momenti dell’esistenza e aiutare il viaggio «là où le plus 

beau livre / n’est qu’un peu durable abri».

131

 

Il brano va contestualizzato all’interno di un volume che privilegia l’elemento del 

gelo, e in genere, dell’inverno per indicare la stretta contiguità con una stagione della 

vita che il poeta si trova a vivere in prima persona, caratterizzata quindi da un 

incupimento del suo sentire «et, néanmoins» dall’urgenza della poesia quale appunto 

unico appiglio al fluire inarrestabile e inesorabile della vita stessa.

132

 

Molto importante, nelle raccolte Et, néanmoins e Notes du ravin, è il ricorrere 

della presenza floreale, in particolare di un fiore che, sia pur non nominato, 

sembrerebbe richiamare il bucaneve, caratterizzato dalla sua capacità di fiorire sotto 

la neve, nonostante la sua apparente fragilità.

133

  

Leggiamo, ad esempio: 

 

Fleurs parmi les plus insignifiantes et les plus cachées. Infimes. À la limite de la 

fadeur. Nées de la terre ameublie par les dernières neiges de l’hiver. Et comment, 

si frêles, peuvent-elles seulement apparaître, sortir de terre, tenir debout? (p. 25) 

 

Mais je n’y puis rien: parce que celles-ci étaient parmi les plus communes, les plus 

basses, poussant à ras de terre, leur secret me semblait indéchiffrable que les 

autres, plus précieux, plus nécessaire. (p. 102) 

 

Ce qui s’ouvre à la lumière du ciel: ces fleurs, à ras de terre, comme de l’obscurité 

qui se dissiperait, ainsi que le jour se lève.(p. 108) 

 

Questo fiore, nel suo continuo ricorrere nella poesia jaccottetiana, diventa quasi 

un analogon della ginestra leopardiana «contenta dei deserti», che riesce a fiorire nel 

paesaggio riarso della lava, in seguito alle eruzioni vulcaniche.  

Dalla sfida al magma infuocato a quella del gelo dell’inverno dunque, il fiore 

assume, in entrambi i casi, chiaramente una funzione di sfida, dalle intemperie 

naturali alla valenza eternatrice della poesia che sola sopravvive oltre la morte. 
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Il rileggere Leopardi attraverso l’anello di congiunzione rappresentato dalla 

pittura di Morandi caratterizza anche il raffinato volume jaccottetiano dal titolo Le 

bol du pèlerin, interamente dedicato alla pittura morandiana.  

In questo scritto la lettura dell’opera d’arte si intreccia con richiami ben precisi 

alla poesia del Recanatese che, da soli, basterebbero davvero a definire con 

precisione i caratteri del leopardismo di Jaccottet.  

Le prime occorrenze leopardiane sono associate a Pascal, anch’egli autore 

prediletto dal pittore preso in esame: 

 

Pascal et Leopardi: tels furent, paraît-il, sa vie durant, dans sa cellule de peintre, les 

auteurs de chevet de Morandi. Il est impossible qu’un choix aussi résolu n’aide pas 

à le mieux comprendre.  

 

Pascal et Leopardi: les liens entre eux sont étroits. 

Deux vies brèves (ils meurent l’un et l’autre à trente-neuf ans), à un peu moins de 

deux siècles de distance; deux vie grevées par la maladie, rançon d’un génie 

extraordinairement précoce, et profondément solitaires. Pour Pascal, une courte 

période dite «mondaine», puis le refus violent de tout attachement humain et la 

haine de ce corps impur qui détourne de Dieu; pour Leopardi, la solitude forcée, 

l’amour violemment désiré, mais vécu seulement, ou peu s’en faut, en rêve, à 

travers une distance… Deux vies profondément chastes, l’une par choix, l’autre, au 

moins en partie, mettons: par fatalité. Donc, deux espèces de moines, reclus, de gré 

ou de force, dans leur travail; deux destinées dont Morandi, ne fût-ce que pour cela, 

devait se sentir proche.

134

 

 

Due vite lette da Jaccottet in parallelo per meglio tratteggiare l’importanza della 

formazione di Morandi, a sua volta definito «monacal».  

La loro stessa opera è messa a confronto per riflettere sul «fond noir», comune a 

entrambi, generato dalla lucida e dolorosa coscienza della miseria dell’uomo segnato 

dalla ricerca impossibile della felicità che non è possibile ottenere.  

Già rispetto a Pascal, si legge nelle pagine jaccottetiane, il velo delle illusioni si è 

fatto più tenue con Leopardi, e ancor di più da Leopardi a noi. Ed è questo lo sfondo 

oscuro su cui lavora Morandi.  

L’illusione, comunque, anche nella lettura jaccottetiana riaffiora in altri luoghi, nel 

«tendre voile»

135

 della luna che inargenta il mondo e soprattutto nello spazio chiaro di 
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tanta poesia leopardiana (viene ricordato un passo di A Silvia a tal riguardo), presente 

anche nella pittura toscana e in una fase di quella morandiana.  

Mantenendo costanti questi raffronti tra sfera figurativa e letteraria, Jaccottet è uno 

dei poeti francesi che meglio riesce a tratteggiare i contorni del tema dell’illusione 

nella poesia di Leopardi, integrandolo sinesteticamente con l’ambito musicale, ben 

lumeggiato anche da Yves Bonnefoy.  

Citando (e traducendo) un abbozzo leopardiano dei Ricordi d’infanzia e 

d’adolescenza, così, ad esempio, scrive l’autore di Le bol du pèlerin: 

 

Dans l’ébauche, admirable, que son restés les Souvenirs d’enfance et 

d’adolescence, ce fragment «…et finalement une voix: ah, voilà la pluie, c’était 

une légère petite pluie de printemps… et tous se retirèrent, et l’on entendit le bruit 

des portes et des verrous…». Comme les autres notations de ce texte, qui sont 

autant de notes de musique, ces notes qui disent à la fois une clarté et une distance, 

les rares fois où Leopardi a connu la rémission nécessaire pour en composer, en 

élaborer lentement un chant, ce fut comme s’il tissait ensemble souvenirs, rêves, 

désirs et pensées; formes, couleurs, échos, parfums; choses proches ou lointaines, 

claires ou sombres, mais jamais assez proches ni assez claires pour la violence de 

son désir. Après coup, Leopardi devait penser que, en ces trop rares moments, 

c’était l’illusion qui l’avait emporté en lui; alors que dans tous les autres, quand, ne 

laissant plus parler que sa pensée, il affirmait que «tout est mal» et déplorait d’être 

né, il ne doutait pas d’avoir condensé en quelques mots sa vérité ultime.

136

    

 

Da pagine come queste, si coglie bene come Jaccottet sia riuscito a 

interiorizzare le parole del poeta italiano, affermando che, a suo giudizio, forse 

«fou ou assez naïf», «une note comme celle que je viens de citer […] en est plus 

proche c’aucune formule, affirmative ou négative, si persuasive qu’elle puisse être 

dans sa non-complexité».

137

 

In questo testo, tra i tanti rimandi presenti all’opera leopardiana (significativi 

sono ad esempio quelli al Sabato del villaggio), si ritrova anche il riferimento ai 

versi de Le Ricordanze che costituiscono l’elemento centrale del leopardismo di 

Jaccottet: 

 

Peut- être voit-on là brûler les bougies de l’ultime veille, un relais entre le coucher 

et le lever du jour. Or, cette veille n’a rien de funéraire.  

C’est le reflet infiniment tranquille da la lumière venue d’ailleurs et qu’on ne peut 

se lasser de poursuivre, de se rappeler, d’attendre. «In queste sale antiche, / al 

chiaror delle nevi»… Morandi devait savoir par cœur ce fragment miraculeux des 
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Ricordanze; et savoir aussi qu’il ne dit pas seulement, en dépit des apparences, le 

regret d’un paradis illusoire et irrévocablement perdu.

138

 

 

Appare chiaro da questo passaggio come vi sia una forte contiguità tra il 

campo semantico glaciale e quello della morte, nonostante la (de)negazione che 

precede la citazione dei versi leopardiani («n’a rien de funéraire»).  

Jaccottet coglie bene nel segno quando individua nel brano a lui tanto caro la 

nostalgia verso un paradiso perduto. Difatti l’evocazione del palazzo recanatese è 

spesso congiunta in Leopardi all’ambito figurativo attraverso la contemplazione 

delle volte affrescate della sua stanza in cui erano raffigurate scene di vita 

pastorale che lo facevano librare verso una situazione edenica.  

Dalla neve di Leopardi alla ciotola bianca di Morandi, Jaccottet intesse un 

originalissimo e profondo discorso tendente a dimostrare che lo stesso Leopardi 

era riuscito a confutare il suo «tutto è male» per poi concludere: 

 

Pourquoi, dès lors que nous sommes en effet mortels, faudrait-il absolument 

que la mort fût plus «vraie» que la vie? Pourquoi la lumière seule serait-elle 

un leurre, et pas l’obscurité? 

 

La forte valenza semantica della neve all’interno della scrittura jaccottetiana è 

stata confermata dallo stesso poeta in un’informale intervista recentemente 

concessami per via epistolare.  

L’ossessione per il chiarore nivale avrebbe intanto la sua radice in qualcosa che il 

poeta ha definito insieme «semplice e personale» ovvero nelle parole di Leopardi, 

Jaccottet ha ritrovato, sotto «meravigliosa forma» un’emozione da lui spesso provata: 

la luce della neve entrata nella camera invernale e a un livello più profondo «la 

relazione tra la neve ‘eterna’ e il passato umano».  

Per quanto riguarda il riferimento al palazzo Leopardi, il poeta svizzero ha 

ricordato la sua visita a Recanati, il suo «stupore» nello scoprire la nobiltà e le 

dimensioni della dimora leopardiana, stupore ricordato anche da Fabio Pusterla che 

lo aveva accompagnato.

139
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 È quanto ricordato da Fabio Pusterla durante un nostro scambio epistolare sulla poesia di Jaccottet. 

Il traduttore italiano si è soffermato sull’interesse vivissimo del poeta svizzero durante la sua visita a 

Recanati, ma anche il suo sgomento di fronte ai gadgets turistici allestiti nei pressi della presunta 
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Pusterla da traduttore di Jaccottet. Egli afferma infatti di aver tradotto il poeta svizzero rimettendo in 

circolo una memoria leopardiana che, nella tradizione italiana, potrebbe rappresentare un equivalente 
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Altre sono poi le affinità tra i due autori riscontrabili nella produzione di 

Jaccotttet. Naturalmente è l’intero sguardo partecipe nei confronti della natura che 

caratterizza il particolare «sentimento del paesaggio» jaccottetiano, per alcuni versi 

affine, come si diceva a proposito della raccolta L’ignorant, alle teorizzazioni 

leopardiane sullo stupore dell’antico e del fanciullo di fronte alle manifestazioni della 

natura.  

Così scrive Jaccottet: 

 

N’empêche: ils me semblaient, sans cesser d’être des arbres, rayonner aussi au-delà 

d’eux-mêmes; ils dessinaient avec ce qui les accompagnait: un ruisseau, des 

pierres, de l’herbe, une figure qui me prenait à son piège; sauf que ce piège, au lieu 

de me faire prisonnier, semblait me rendre plus libre; loin de m’être mortel, il 

semblait me donner plus de vie. Et c’était le même résultat aussi que produisait la 

poésie, chaque fois qu’elle aurait mérité ce nom. (p. 68) 

 

Fra i temi maggiormente ricorrenti nella poesia di Jaccottet che presentano 

elementi in comune con Leopardi vi è certamente quello dell’infinito. Naturalmente 

molti altri sono i maestri romantici che lo influenzano nella formulazione di questo 

importante concetto. 

Pensiamo ad esempio alla lezione di Hölderlin, operante nel seguente brano: 

 

Qu’il y ait une espèce d’infini, un reflet d’infini, dans un poème bâti avec des mots, 

ou dans une œuvre musicale soumise à des lois strictes, c’est la peut-être le plus 

grand mystère. Que l’infini puisse entrer dans le fini et, de là, rayonner.

140

 

 

Il tema dell’infinito si situa in Jaccottet all’incrocio di una dimensione metafisica, 

etica e poetica. Egli avverte chiaramente come l’uomo, nella sua finitudine, possa 

avere un presentimento dell’assoluto, riuscendo a accettare la sua limitatezza in 

seguito a un processo di esercizio interiore, corrispondente in parte all’effacement di 

cui si è fatto riferimento, e soprattutto alla sua particolare idea di justesse che 

permette di avvertire, anche nella misura chiusa di una poesia, i segnali in grado di 

dare, nella scrittura, voce all’eterno: 

 

                                                                                                                                          

della memoria baudelairiana per la tradizione francese che corre spesso sotterraneamente nei versi di 

Jaccottet. In questo modo è stato possibile, attraverso Leopardi, ottenere un effetto simile in italiano.  

Il leopardismo sembrerebbe percorrere, dunque, non solo i poeti-traduttori francesi, ma anche i 

traduttori italiani dei letterati d’oltralpe. 
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Je crus comprendre alors la nécessité pour nos yeux, et non moins pour notre être, 

âme, cœur, esprit comme on voudra nommer les formes de notre vie intérieure, 

d’un obstacle et d’une limite, donc aussi bien d’une fin, pour que cet être pût, 

précisément, briller et tout bonnement vivre. Je crus comprendre un instant qu’il 

nous fallait bénir cette mort sans laquelle la lumière et l’amour, de même que nos 

paroles, ne pourraient plus avoir aucun sens, ni d’ailleurs aucune possibilité 

d’existence.

141

 

 

In altri luoghi della sua opera, tuttavia, emerge la difficoltà di Jaccottet di 

accettare la finitudine, specie in associazione alla morte, che resta, nella sua opera, 

uno dei più forti nodi irrisolti.

142

  

Un'altra fonte di conciliazione proviene dal tempo ciclico delle stagioni che, nel 

loro ricorrere, costituiscono l’orizzonte temporale dell’opera di Jaccottet, il limite 

ideale che consente e garantisce una rêverie pacificatrice.  

L’interiorizzazione della percezione del tempo come ciclo può ristabilire un certo 

ordine nell’uomo, riconciliandolo con la morte ed evitare così strappi brutali. 

Inevitabile è l’acquisizione dolorosa della coscienza della nostra finitezza che deve 

talvolta attraversare l’esperienza dell’arbitrarietà e del nonsenso che in modo 

entropico pervade il nostro esistere. Anche su suggestione di Gustave Roud, Jaccottet 

sostiene che l’epoca moderna, avendo trascurato i ritmi ancestrali della natura, è stata 

costretta alla scelta di una temporalità che reca in sé profonde disarmonie. 

Anche le prose rivelano come l’attenzione per il paesaggio sia spesso associabile a 

riflessioni che sembrano riecheggiare pensieri leopardiani.  

Ad esempio negli Exemples de La Promenade sous les arbres vi sono numerosi 

componimenti brevi che manifestano la meraviglia e l’entusiasmo del poeta di fronte 

a un luogo in cui si riconosce e di cui avverte la familiarità. 

All’interno di uno spazio limitato, Grignan e dintorni, e spesso a partire da 

un’angolazione fissa quali possono essere i luoghi limitrofi alla sua casa e comunque 

quelli oggetto delle sue passeggiate, Jaccottet avverte nuove corrispondenze e si apre 

a una serie di meditazioni favorite dalla dolce freschezza del paesaggio arboreo o 

dalla quiete notturna. Viene quasi da pensare alla cittadina di Recanati e alle 

leopardiane considerazioni sull’infinito che hanno origine da situazioni spaziali e 

temporali ‘limitate’. Per di più gli stessi paesaggi di Grignan favoriscono il 
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«rimembrare» e la rievocazione delle età passate,

143

 dietro gli scenari agresti anche il 

poeta svizzero accosta la presenza dei pastori a quella delle ninfe e l’ammirazione 

verso l’antica Grecia emerge in tutta la sua compiutezza. 

Di questo mondo creato dall’immaginare, il poeta deve offrire la traduzione 

quanto più possibile «juste»: 

 

Ainsi, sans que je l’eusse voulu ni cherché, c’était bien une patrie que je retrouvais 

par moments, et peut-être la plus légitime: un lieu qui m’ouvrait la magique 

profondeur du Temps. Et si j’avais pensé le mot «paradis», c’était aussi 

probablement, parce que je respirais mieux sous ce ciel, comme quelqu’un qui 

retrouve la terre natale. Quand on quitte la périphérie pour se rapprocher du centre, 

on se sent plus calme, plus assuré, moins inquiet de disparaître, ou de vivre en vain. 

Ces «ouvertures» proposées au regard intérieur apparaissaient ainsi convergentes, 

tels les rayons d’une sphère; elles désignaient par intermittences, mais avec 

obstination, un noyau comme immobile. Se tourner vers cela, ce devait être 

appréhender l’immémoriale haleine divine (en dehors de toute référence à une 

morale ou à une religion); et, du même coup, rester fidèle à la poésie qui semble en 

être une des émanations.

144

 

 

Dalla successione di alcune parole come «paradis», «terre natale», «immobile», 

«immémoriale» emerge la necessità da parte del poeta di reagire al disorientamento 

provocato dal mondo moderno nel tentativo di riattingere anche se «par moments», 

«par intermittences» all’esperienza dell’eterno.

145

  

E cosa significa d’altronde l’esperienza di scrittura dei Paysages avec figures 

absentes se non una ricerca, attraverso i luoghi dell’immagine del «paradis», da 

intendersi al pari dei pagani luoghi idillici dell’antichità? 

Se Leopardi scriveva, ad esempio, nel Discorso di un italiano intorno alla poesia 

romantica: 

 

Io stesso mi ricordo di avere nella fanciullezza appreso coll’immaginativa la 

sensazione di un suono così dolce che tale non s’ode in questo mondo; io mi 

ricordo d’essermi figurate nella fantasia, guardando alcuni pastori e pecorelle 

dipinte sul cielo d’una mia stanza, tali bellezze di vita pastorale che se fosse 
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conceduto a noi così fatta vita, questa già non sarebbe terra ma paradiso, e albergo 

non d’uomini ma d’immortali.

146

  

 

Jaccottet sin dalle prime pagine del libro così si esprime: 

 

[…] On rencontre aussi des genévriers; et bien qu’ils ne soient jamais plantés en 

figures régulières, ayant poussé tout seuls au hasard du vent, ils ne semblent pas 

vraiment épars; on les croirait groupés simplement selon des combinaisons plus 

mystérieuses, des espèces de constellations terrestres dont ils seraient les astres: 

c’est qu’ils ont aussi quelque chose de lumineux en leur centre, on serait tenté de 

dire une bougie. Ils ressemblent à de modestes pyramides dont le vert sombre, 

couleur de temps et de mémoire, se givre en son milieu: de petits monuments de 

mémoire, de profondeur givrée, entre lesquels le promeneur s’arrête, pris dans un 

réseau… Aire choisie, délimitée par le vent, site d’obélisques semés par le souffle 

d’un Passant invisible, tout de suite et toujours ailleurs…
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Anche una semplice passeggiata acquista, per l’uomo «sensibile e immaginoso» 

direbbe Leopardi, un valore sorprendentemente evocativo.

148

 In questo caso la 

rêverie è suscitata dalla vista dei ginepri posti sul cammino del «promeneur».  

Si tratta di alberi abbastanza comuni, ma –nella loro successione- sembrano che 

siano stati piantati non secondo un ordine voluto dall’uomo, ma «au hasard du vent». 

Il vento, centrale nella poesia L’infinito del Recanatese, ricorre più volte nel brano 

sino a diventare «le souffle d’un Passant invisible».  

Dalla logica del caso si passa a una sfera che - preannunciata dal riferimento agli 

astri e dall’architettura memoriale che sovrasta queste righe, col riferimento a 

monumenti sacri dell’antichità come piramidi e obelischi - pertiene al divino, si 

anima di un afflato mistico, in cui sembra esservi un richiamo più al panismo 

mitologico e al pantheon degli dei pagani che non alla teologia cristiana. 

La corrispondenza tra i vari elementi del cosmo porta pertanto Jaccottet ad 

avvertire il sentimento dell’illimitato attraverso la contemplazione e la comprensione 

del limite.  
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Come in Leopardi, con la duplice azione della siepe e del vento, qui ricorrono 

pure le due dimensioni spaziale e temporale che riescono a congiungere la 

dimensione umana con quella divina, così come il tempo ciclico delle stagioni si 

salda al movimento eterno degli astri. 

E di infinito parlava anche Ungaretti, punto costante, come si diceva, di 

riferimento per Jaccottet nel suo dialogo con i letterati italiani.  

Traducendo il saggio Innocenza e memoria il poeta-traduttore francese, infatti, 

‘presta’ le sue parole proprio per dar voce a quella di un poeta-professore che 

definiva l’effetto della poesia con un termine leopardiano: «l’indéfini» che procede 

essenzialmente, citando la traduzione di Jaccottet, da: 

 

l’éloignement dans l’espace ou le temps imposé aux objets qui surgissent alors 

dans l’étendue de l’oubli, dépouillés même de leur nom, assiégés sans répit par les 

songes; mais il ne peut être indéfini, musique, mystère, poésie en un mot, si les 

objets, du fond de l’espace et de la nuit des temps, ne sont pas en mesure de 

retrouver soudain leur nom, de nous laisser éblouis ou effrayés par la beauté de leur 

présence qui s’abat sur nous, précise en même temps qu’étrangère à toute mesure, 

nous coupe le souffle et nous annule, comme toute présence à son profit.

149

  

 

Secondo Ungaretti, dunque, il familiare si dissolve nel divenire altro da sé. 

Ciascuna poesia è un piccolo enigma e la parola ci presenta sotto un’angolazione 

spesso insolita dei frammenti di vita reale quotidiana, introducendo però nel 

quotidiano stesso la dimensione inattesa di un segreto che riflette il mistero originale. 

Jaccottet ricorda, a tal proposito, la poetica di Ungaretti secondo cui l’alba 

rappresenta il momento in cui la vita si rinnova dopo essersi annientata nello spazio 

cieco della notte, riferendosi all’alba unica della nostra memoria, al momento 

«innocente» (per usare una parola-chiave della poesia ungarettiana) in cui abbiamo 

per la prima volta assistito al sorgere del sole. E allora, commenta Jaccottet: 

 

Et pour dire cela, pour dire que notre monde est toujours à la fois lumière et ombre, 

chaleur et fraîcheur, volupté et souffrance, pour saisir ces passages et ces tensions 

comme rassemblés dans le creux d’une main, dans le creux d’une montagne, il 

fallait la poésie la plus chargée de charmes sensuels en même temps que la plus 

ferme.
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Il «leopardismo» di Jaccottet è spesso filtrato proprio dalla comune ammirazione 

che Ungaretti e il poeta svizzero condividono per l’opera leopardiana. Il primo 

ponendosi come autorevole commentatore della sua opera, il secondo traducendola 

nella sua lingua, riescono a conoscere sino in fondo il poeta dei Canti.  

Ecco allora che alcune riflessioni sul poeta di Recanati da parte di Jaccottet recano 

spesso in sé l’eco di quelle ungarettiane. In tal modo il traduttore svizzero riesce, ad 

esempio, più facilmente a cogliere il senso delle denegazioni leopardiane nelle cui 

opere è confutato il ruolo benefico esercitato dalla natura come un pericoloso 

miraggio.  

Jaccottet cita, come esempio della bellezza della natura che affiora, nonostante 

tutto nei suoi versi, proprio l’incipit delle Ricordanze: «Vaghe stelle dell’Orsa, io 

non credea / tornare ancor per uso a contemplarvi» («Savais-je, belles étoiles de 

l’Ourse, / qu’un jour je viendrais vour revoir?»). 

Secondo il traduttore, la bellezza della poesia leopardiana risiede, oltre nell’essere 

essenzialmente melodica, nel trattamento particolare che riserva agli oggetti del 

mondo sensibile.  

La visione del mondo è filtrata, vista attraverso una distanza, una trasparenza tersa 

e fredda, che è quella della memoria, della ritrosia/timidezza o del dolore.  

Nell’interpretazione critica jaccottetiana, i versi di Leopardi si generano in un’aria 

rarefatta dalla quale si isolano alcune immagini prodotte da sensazioni visive o 

uditive.  

Da qui Jaccottet passa a sottolineare la predilezione di Leopardi per le luci della 

luna e dell’alba: «réalités plus froides, mais plus pures».  

Forse questa lettura del traduttore dei Canti di Leopardi come poeta ‘glaciale’, 

favorisce la comprensione del passo precedentemente citato sul richiamo «al chiaror 

delle nevi», su una lirica che, al pari di certa pittura, riluce per la luminosità che 

emana sia pur da un contesto di gelo. 

Ma il filtro di Ungaretti nella fruizione dell’opera leopardiana emerge soprattutto 

nelle riflessioni di Jaccottet sulla predilezione leopardiana per le luci della luna e 

dell’alba: «réalités plus froides, mais plus pures». A tal riguardo vengono ricordati 

alcuni passi della Sera del dì di festa e del Tramonto della luna. 

 Così come le luci, inoltre, in quest’atmosfera cristallina, nel silenzio e nella 

distanza, si delineano nettamente i suoni: dal canto di Silvia, al rumoreggiare lieto 
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dei fanciulli sulla «piazzuola» del Sabato del villaggio al suono del martello 

proveniente dalla bottega dell’artigiano. 

Sourdillon, in un suo studio, ha definito efficacemente con la formula barocca 

«apparition disparaissante»,

151

 quella figura privilegiata da Jaccottet per manifestare 

le modalità di manifestazione dell’atto poetico, costituito da un’esperienza 

contemplativa e da un’altra più propriamente poetica, consistente nella ricerca 

dell’espressione juste.  

In altri termini la poesia nasce dalla manifestazione dell’illimitato e, per 

esprimerlo, deve inventarsi una lingua diversa da quella usuale che possa dar voce 

all’emozione iniziale provata al di fuori della catena significante.  

Fondamentale è il momento di passaggio tra questi due momenti: 

 

Il y a un destinatarie: le passant qui par hasard entend qu’on lui parle dans la 

campagne; il n’y a pas d’expéditeur. Le promeneur se retourne et ne voit que le 

vent, l’horizon ou les choses plus proches, herbes ou arbres. C’est ainsi que naît le 

sentiment du mystère chez Ph. Jaccottet: la perception d’un îlot de sens bordé 

d’absence, le frôlement d’une voix dans le mutisme de la matière. […] Si ces 

images sont «probantes», c’est qu’elles ne renvoient à aucun système de 

signification, religieux ou philosophique. Il n’y a rien à démontrer; elles nous 

atteignent avec le caractère insolite et singulier des événements vécus. […] C’est 

donc au sein du plus proche, du plus familier que se manifeste avec le plus de force 

l’étrangeté du réel, comme si dans l’espace intime se creusait soudain une distance 

conduisant jusqu’aux lointains et semblant annoncer une venue.
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In questo brano dello studioso emerge, in modo molto chiaro, l’analogia tra 

l’esperienza dell’infinito e la poetica di Jaccottet, tra la maniera leopardiana di 

intendere il paesaggio e l’osservazione di esso, e il valore particolare assunto dalla 

promenade jaccottetiana.  

Questo tipo di esperienza di cui parla il poeta svizzero è frutto però non solo di 

suggestioni autobiografiche, ma anche della relazione intrattenuta con i poeti tradotti, 

come Hölderlin e Gongora. Per quest’ultimo però la prospettiva adottata approda alla 

percezione del niente, mentre nel caso di Jaccottet, segnala al contrario l’irruzione 

dell’illimitato, una fugace illuminazione di una possibile trascendenza. 

Solo apparentemente potrebbe apparire contraddittorio il versificare di una poesia 

che si professa come vicina al quotidiano e che poi desidera approfondire aspetti 
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legati all’illimitato, a una dimensione ‘altra’ che rischia di sfuggire alla nostra 

comprensione.  

Infatti è proprio da una serrata dialettica tra opposti (luce e ombra, fuori e dentro, 

limitato e illimitato) che si materia il particolare intendimento di poetica di Jaccottet: 

 

On comprend mieux de quelle sorte de réalisme il s’agit dans la poésie moderne: 

non pas simplement d’un minutieux inventaire du visible, mais d’une attention si 

profonde au visible qu’elle finit nécessairement par se heurter à ses limites: à 

l’illimité que le visible semble tantôt contenir, tantôt cacher, refuser ou réveler.
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Il paesaggio delle poesie di Jaccottet deve pertanto riuscire a fondere i contrari, 

così come avviene con la linea dell’orizzonte, emblema di questa coesistenza del 

limite e del suo contrario. 

Solo forme di conoscenza fugaci sono dunque possibili, tali da permettere la 

percezione nella natura del mondo moderno di un’assenza, «paysages avec figures 

absentes» è la celebre formula usata da Jaccottet sin dalla titolazione del suo libro, 

ma è la stessa assenza di figure che permette di ritrovare, colto nella sua purezza, il 

sentimento del sacro: 

 

Peut-être était-ce parce qu’il n’y avait plus en eux de marques évident du Divin que 

celui-ci y parlait encore avec tant de persévérance et de pureté.

154

 

 

L’uomo moderno sembra cioè aver perduto la chiave per conoscere il mistero 

della poesia e decifrarne l’enigma, soltanto la poesia può riuscire, in parte, a 

decriptarne i segni. Questo processo è assimilabile, in tutto e per tutto, al lavoro di 

traduzione, si tratta di una codificazione. 

E a questo riguardo importante è il ricordo di Petrarca, poeta italiano che si pone 

all’origine della linea lirica che congiunge quest’autore a Leopardi e poi a Ungaretti, 

ovvero a grandi letterati molto importanti nella formazione della poetica 

jaccottetiana. Così infatti scrive Jaccottet: 

 

J’ai toujours été sensibile à l’italien de Pétrarque, même si je le connais mal, ou que 

je rouvre ses livres. Je ressens ce langage (immédiatement, avant toute réflexion ou 

analyse) comme tout entier net et poreux, comme constitué d’ouvertures sonores 

(comme si on marchait dans des galeries toutes de verre et d’espace). Sonorité à la 
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fois douce et cristalline. Mais surtout, poreuse à l’infini céleste. Alvéoles. Un 

réseau de mots qui enferme le ciel ou le filtre comme font les arbres?

155

 

 

L’infinito viene quindi associato a un contesto poetico che richiama il contatto del 

poeta con il mondo italiano ed è l’origine di una serie di riflessioni congiunte sugli 

spesso indecifrabili percorsi della natura e della lingua, del paesaggio come della 

poesia e che, a loro volta, richiamano problematiche interpretative analoghe a quelle 

sollevate nell’ambito dell’analisi della traduzione poetica e si avvalgono di un 

linguaggio connotato in senso leopardiano. 

La descrizione ricorrente dei paesaggi di Grignan si associa strettamente alla 

ricerca di senso che caratterizza il percorso jaccottetiano e che spesso prevede, alla 

maniera delle descrizioni paesaggistiche leopardiane, l’evocazione di paesaggi 

notturni e lunari. 

In molti casi però, nel poeta svizzero, appare più marcato l’alone religioso che, 

come ben sottolineato da Vidal, investe la quiete della notte quando «sous la lune, 

flottèrent à la fois la lueur et le parfum d’un cerisier fleuri» con l’aggiunta di una 

comparazione religiosa con «ces anges invisibles de l’Ancien Testament qui ne son 

pas encore découragés de nous faire signe».
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I maggiori punti in comune con Leopardi sono ravvisabili in alcune poesie di Fin 

d’hiver che costituisce la prima sezione della silloge Airs (1967).  

Si tratta di una successione di brevi liriche composta da versi settenari e ottonari 

che insistono sul movimento incessante, universale e usurante che investe le parole e 

il mondo, la notte e il giorno.

157

 Molte appaiono le analogie con certa poesia 

leopardiana, in particolare col Canto notturno di un pastore errante per l’Asia.  

Possiamo leggere, in questa prospettiva, ad esempio la seguente lirica in cui il 

«pastore errante» è sostituito da una più generica «âme errante» e la luna non è 

presente nella poesia, se non dobbiamo intendere un riferimento al satellite della terra 

nella indicazione del pronome personale «elle»: 

 

Peu de chose, rien qui chasse 

L’effroi de perdre l’espace 

Est laissé à l’ âme errante 
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Mais peut-être, plus légère, 

Incertaine qu’elle dure, 

Est-elle celle qui chante 

Avec la voix la plus pure 

Les distances de la terre.

158

  

 

 

Centrale nella disamina del ‘leopardismo’ di Jaccottet appare la poesia intitolata 

Lune d’hiver che sembra, già dal titolo, congiungere il richiamo selenico, centrale 

nella poesia del Recanatese, e quello invernale che, come già rilevato, costituisce il 

particolarissimo filtro di appropriazione jaccottetiana di Leopardi, un poeta visto 

appunto attraverso il chiarore della neve: 

 

Lune d’hiver 

Pour entrer dans l’obscurité 

Prends ce miroir où s’éteint 

Un glacial incendie: 

 

atteint le centre de la nuit, 

tu n’y verras plus reflété 

qu’un baptême de brebis.
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La poesia è divisa in due terzine, ciascuna delle quali racchiude un’istruzione e 

una raccomandazione.  

Si tratta di un testo enigmatico e misterioso che richiama formule rituali che 

potrebbero essere quelle della poesia iniziatica e segnatamente orfica. È cioè 

suggerito un potere magico dal valore performativo attraverso cui si può accedere a 

una nuova dimensione spaziotemporale.  

Con «brebis» viene introdotto un lemma molto importante nella poesia del Canto 

notturno in quanto il richiamo alla «greggia» è nel testo di Leopardi molto 

importante nella definizione del concetto di «noia».  

Jaccottet fu senza dubbio suggestionato dall’accostamento tra luna, notte e gregge, 

in quanto, già in un testo in prosa intitolato La nuit des agneaux

160

 il poeta svizzero 

aveva evocato in una «nuit de lune», «ces bêtes pures, vouées à la lune» quali, 

secondo lui, sono gli agnelli, commentando poi una formula orfica: «Agneau, je suis 

tombé dans le lait».  
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Il testo ci permette di studiare il particolare riuso del richiamo a Leopardi, 

trasposto in un contesto misterico che instaura un legame tra la notte, la luna e il 

battesimo «de brebis».  

Simile è il valore assunto dalla nebbia che, come la notte, secondo la poetica 

leopardiana, rende sfumati i contorni delle cose e che è spesso presente nella 

Semaison di Jaccottet, come nel seguente pensiero risalente al gennaio 1955, filtrato 

dalla luce lunare: 

 

La neige charge l’herbe fine. Elle tombe en tournoyant comme les graines de 

l’érable, comme une seule ample et silencieuse graine blanche sur le village. 

Ou la lune mince au-dessus des ramilles noires.
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Nell’evocazione del poeta svizzero la nebbia partecipa al movimento di 

disseminazione silenziosa che caratterizza i ritmi della vegetazione e, per questo, è 

paragonata alle «graines de l’érable» e poi alla «graine blanche» condividendo un 

tratto semantico, quello cromatico, con la luna da cui è insieme estraneo e vicino.  

Questa congiunzione tra la luna e la nebbia è ravvisabile anche in un altro passo 

del gennaio del 1959 in cui «la neige ou merguerite à la cime s’étend éteinte / c’est à 

la lune aiguë qu’a passé toute lumière».

162

 

Da questi esempi emerge anche come la parola riesca a tessere dei legami fecondi 

a partire dall’osservazione attenta dei fenomeni del mondo visibile, suggerendo 

un’armonia universale, un ordine cosmico che va dal più vicino al più lontano, dal 

terrestre al celeste. 

Nella particolare interpretazione di Jaccottet la stessa nebbia è un fiore invernale, 

così come la fioritura primaverile si proietta nella costellazione, in un astro rosa al 

chiarore dell’alba, in una «galaxie arrêtée dans un jardin».

163

 

Il canto degli uccelli scandisce, come caratteristico della poesia leopardiana, molti 

importanti passaggi della produzione di Jaccottet e costituisce spesso un richiamo al 

mondo primigenio all’interno di un contesto metropolitano: «Hôtel Rosa, Milan. 

Dans l’absolu silence de trois heures du matin, dans un désert de pierres froides, le 

chant d’un merle».
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In uno scenario caratterizzato da tratti desertici in pieno centro urbano, indicato 

con brevi notazioni con indicazioni di luogo che potrebbero essere quelle poste 

all’inizio di una lettera o di una cartolina, il canto del merlo si pone come un segno di 

vita che spezza il silenzio notturno. 

Un suono, quindi, che ristabilisce forse un’armonia minacciata, facendo sentire la 

sua presenza all’uomo che vive in solitudine.  

Ma anche l’enunciato posto a inizio della Semaison assegna un posto non 

trascurabile agli uccelli: 

 

L’attachement à soi augmente l’opacité de la vie. Un moment de vrai oubli, et tous 

les écrans les uns derrière les autres deviennent transparents, de sorte qu’on voit la 

clarté jusqu’au fond, aussi loin que la vue porte; et du même coup plus rien ne 

pèse. Ainsi l’âme est vraiment changée en oiseau. (1954. Mai).

165

 

 

Ancora più chiaramente è espressa la valenza della contiguità tra il volatile e 

l’uomo nella seguente poesia, tratta dalla raccolta Airs, in cui nel desiderio di 

trasformarsi in uccello si intravede la fantasia metamorfica espressa nei versi del 

Canto Notturno («forse s’io avessi l’ale»): 

 

Qu’est-ce donc que le chant? 

Rien qu’une sorte de regard 

 

S’il pouvait habiter encore la maison 

A la manière d’un oiseau 

Qui nicherait même en la cendre 

Et qui vole à travers les larmes! 

 

S’il pouvait au moins nous garder 

Jusqu’à ce que l’on nous confonde 

Avec les bêtes aveugles! 

 

Come nota Ferrage

166

 la domanda posta nel primo verso e la successiva risposta 

del secondo riecheggiano una poesia di Oiseaux, fleurs et fruits che si apriva con un 

interrogativo: «Qu’est-ce que le regard?» e si concludeva lapidariamente con la 

definizione: «Un rapace». Fra i due componimenti vi è però senz’altro uno scarto. 

 Se il canto è infatti «une sorte de regard» non è più identificabile con un 

«rapace». Viene cioè mantenuta la comparazione con un uccello ma non si tratta 

ormai di una presenza altera e forte, bensì umile e domestica, in grado di offrire 
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all’uomo nel pieno della sua sofferenza («cendre», «larmes») il suo canto 

consolatorio. Alle ampie distese in cui solo può muoversi un rapace seguono qui 

spazi familiari («la maison») più ristretti e protettivi, ricercati proprio di fronte alla 

minaccia di morte. 

Naturalmente, oltre che essere presente nella poesia leopardiana, l’uccello 

rappresenta uno dei motivi privilegiati anche di altri poeti tradotti da Jaccottet, come 

ad esempio Rilke, che nel movimento di elevazione compiuto dal volatile vede una 

presenza angelica che invita l’uomo a seguire gli impulsi del cuore, la spinta aerea in 

direzione di un desiderio metafisico, comparabile alla stessa attività poetica.  

Con questi esempi si è cercato di mettere in luce come sia possibile tracciare 

molte linee tematiche tra le opere letterarie dei due autori, ad esempio, nel sostenere 

fermamente la necessità di ‘ascolto’ dei diversi elementi della natura quali l’aria, gli 

astri, gli alberi e soprattutto gli uccelli. Ma al di là dei temi trattati da entrambi gli 

autori sono soprattutto le riflessioni intorno alla lingua, espresse, nel caso di 

Leopardi, nello Zibaldone, e per Jaccottet nei carnets riuniti ne La Semaison che 

rivelano forse la maggiore prossimità tra i due autori in dialogo tra loro grazie a una 

«culture d’accueil», offrendo quindi un’ulteriore motivazione (ben oltre la 

‘committenza’ editoriale!) alla scelta del poeta svizzero di tradurre una parte dei 

Canti, ritornando sulle sue traduzioni anche a distanza di tempo, quando ormai gli 

obblighi editoriali erano venuti meno.

167

  

Jaccottet ha, ancora una volta, confermato di recente quest’asserzione dichiarando 

di essere stato toccato profondamente da Leopardi come uomo e come poeta, anche 

se la sua influenza è rimasta, a suo dire, circoscritta a un livello di superficie, di tipo 

‘affettivo’.
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Capitolo III 

«Les glaces de l’hiver». Bonnefoy e Leopardi poeti ‘fraterni’ 

 

Virgile, Leopardi, ce ne sont pas nos parents, c’est nous, ce sont des 

frères avec lesquels il faut partager la tâche de faire advenir 

où nous sommes la terre de résurrection, notre monde. 

(Yves Bonnefoy) 

 

3.1 NOTE SULL’ITALIA SECONDO BONNEFOY 

Non è certo sfuggita all’attenzione della critica la predilezione di Yves Bonnefoy 

per l’Italia, cui ha dedicato innumerevoli saggi sull’arte e la letteratura, oltre a 

palesarne i molteplici influssi nella sua opera creativa. La civiltà artistica della nostra 

penisola ha costituito una delle principali fonti di ispirazione del grande poeta 

francese che, tra i suoi modelli letterari, annovera poeti italiani quali Dante, Petrarca 

e soprattutto Leopardi.  

Nell’ambito dei suoi contributi sull’Italia letteraria e artistica, ad esempio, nel 

celeberrimo L’arrière pays, l’autore francese ricorda come «fin dai primi giorni, 

alcuni sublimi versi di Dante – “ma come i gru van cantando lor lai…” – fino ad 

altri, più recentemente non meno sconvolgenti, di Leopardi, l’Italia è stata per me, 

nella vita vissuta o in quella immaginata, tutto un labirinto di insidie e insieme di 

lezioni di sapienza, tutta una rete di segni di una misteriosa promessa».

169

 

È soprattutto nell’Arrière pays, infatti, che Bonnefoy mostra di identificare la sua 

ricerca di un «vrai lieu», in cui poter vivere con una maggiore pienezza rispetto ad 

altri contesti, nell’Italia centrale, tra Toscana, Umbria e Marche.  

Come sottolinea Gabriella Caramore

170

 non è un caso che la scelta di un luogo 

elettivo ricada proprio sull’Italia e non nelle terre d’Oriente, da sogno per un uomo 

occidentale, ma anche troppo lontane, né nei pur amati luoghi della Grecia dove, 

secondo il poeta francese, i toni duri e dolorosi della tragedia non sono addolciti 

neanche dal clima. Nel cuore della latinità, invece, Bonnefoy ritrova uno spazio 

geografico dove le asperità sono mitigate dalla dolcezza, in cui le forme antiche si 

aprono alla modernità della storia, in cui riconoscere e ritrovare epifanicamente 

insomma una rasserenante coincidentia oppositorum.  
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Nel commentare la traduzione italiana dei suoi Récits en rêve,

171

 Bonnefoy ha, ad 

esempio, ammesso di essere felice ma anche turbato nel vedere i suoi racconti 

pubblicati in Italia in quanto «l’Italia è il luogo dove queste immaginazioni hanno 

preso forma».

172

  

All’effetto di straniamento più generale, insomma, cui potrebbe condurre un 

lavoro di traduzione, si aggiungerebbe in questo caso una forma suppletiva di 

spaesamento dovuta al fatto che la versione sia in italiano.  

Le sensazioni dello scrittore francese sembrano riconducibili a quelle descritte da 

Freud a proposito del perturbante, in quanto l’Italia rappresenta per lui uno strato 

originario dell’esperienza:  

 

l’Italia mi ha molto aiutato a ricordare come sotto le rappresentazioni, che fanno 

velo, vi sia una traccia, un presentimento dell’Unità. Quando vidi sorgere di fronte 

a me, in una indimenticabile prima sera fiorentina, la sconvolgente facciata di Santa 

Maria Novella, e poi la massa chiusa ma silenziosamente respirante di 

Orsanmichele.

173

  

 

E poi la scoperta dei luoghi italiani prosegue lungo le città più piccole e le 

campagne, dove l’autore è colpito dal semplice, dall’immediato che in esse si 

percepisce, per poi arrivare a questa sorprendente conclusione: «Il sogno italiano, 

privandomi del mondo, me lo restituiva; e in ciò assomigliava a quei momenti» 

propri dell’infanzia per cui l’effetto del viaggio è inteso come un ritorno all’origine, 

al paese natale che gli permettono, in modo apparentemente tortuoso, di fargli 

rivivere il suo rapporto originario con la Francia, attraverso la traduzione italiana.  

La sensazione di turbamento del traduttore è anche di Leopardi quando dovendosi 

confrontare con i classici greci o latini afferma che la sua mente «tumultua e si 

confonde. Allora prendo a tradurre il meglio, e quelle bellezze per necessità 

esaminate e rimenate a una a una, piglian posto nella mia mente, e l’arricchiscono e 

mi lasciano in pace».

174

  

La funzione della traduzione è qui individuata con estrema lucidità: essa consente 

alla mente di assorbire lo choc provocato dalla lettura che per qualche ragione genera 

inquietudine, secondo un impatto simile all’unheimlich descritto da Freud e 

consistente nell’apparizione di qualcosa di familiare che ritorna in forme estranee e 
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pertanto fonte di terrore. Con la traduzione si pone in qualche modo ordine tra i 

contenuti riaffiorati alla coscienza mediante un processo di razionalizzazione. 

Il motivo dell’unità da ricercare in Italia affiora anche nello scritto Une terre pour 

les images, pubblicato e tradotto per i tipi Donzelli con il titolo La civiltà delle 

immagini in cui sono riuniti tanti altri scritti tra pittura (Piero della Francesca, 

Andrea Mantegna, Tiepolo, Veronese…) e letteratura (Ariosto, poeti dell’Arcadia, 

Leopardi) dedicati all’Italia: 

 

Esiste un’unità di questa, a dispetto di tutto ciò che separa o perfino contrappone, 

prendiamo questi nomi a caso, un Botticelli e un Magnasco, oppure Palladio e 

Bernini? E se ne esiste una, in cosa consiste questa unità, cosa la distingue da altre 

ricerche condotte in quegli stessi secoli in altre regioni d’Europa? È la questione 

che vorrei affrontare, dopo avere tentato di comprendere spiriti tanto differenti, per 

non dire antagonisti, quali Mantegna, Tiepolo, Ariosto, Leopardi. 

 

Una questione simile ha molto senso, ai miei occhi, e posso anche dire che l’ho 

sempre avuta in mente fin dai primi giorni del mio interesse per l’Italia: essa sarà 

stata in ogni momento il punto di fuga di ogni mia prospettiva, e la risposta che ho 

creduto di poterle dare è anch’essa, nella mia riflessione, piuttosto antica, benché 

mi sia occorso del tempo per capire in modo sufficientemente chiaro, e stavolta 

servendomi di qualche concetto, ciò che all’inizio presentivo solo intuitivamente. 

 

Mi è occorso del tempo, in quanto questa mia idea non è così semplice. Essa crede 

di vedere, in effetti, una dualità al cuore stesso di un’unità: la «doppia 

postulazione».

175

 

 

Questo tentativo di ricondurre la dualità in unità, è ravvisabile, come vedremo in 

seguito, anche negli scritti teorici su Leopardi dove la formula della double 

postulation usata per definire la dualità dell’Italia, insieme monumentale e narrativa, 

secondo la distinzione che Bonnefoy mutua da Focillon, è usata anche per spiegare la 

doppia postulazione del nulla e dell’essere nella poesia di Leopardi.

176

 Ma 

procediamo con ordine, presentando quest’altro grande poeta-traduttore leopardiano. 

 

3.2 PROFILO BIOBLIOGRAFICO DI YVES BONNEFOY 

Nato nel 1923 a Tours, Yves Bonnefoy è unanimemente considerato uno dei più 

grandi poeti contemporanei e ha pubblicato numerose raccolte dei suoi versi 

nell’arco di oltre cinquant’anni, affiancando l’attività poetica a quella di critico 

letterario e di traduttore.  
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Della sua infanzia ricorderà sovente i soggiorni passati con i suoi familiari, con 

nonni e cugini, a Toirac; durante la sua carriera scolastica si delineano già alcuni 

tratti distintivi e quindi caratteristici del suo essere poeta. Già in cinquième (seconda 

media), nel 1935, si rivela, ad esempio, la sua propensione verso lo studio della 

lingua latina, di cui ammira soprattutto la sintassi e le parole che per lui hanno una 

qualità misteriosa e decisiva per la sua formazione poetica. Più avanti, infatti, 

emergerà la sua predilezione verso la poesia di alcuni poeti, primo tra tutti Virgilio.  

Nella sua formazione letteraria molto importante è anche la lettura della poesia del 

surrealismo che inizia a conoscere nel 1941, quando già la Seconda guerra mondiale 

è cominciata, grazie al libro la Petite antologie poétique du surréalisme di Georges 

Hugnet.  

Nel 1942 ottiene il diploma in Matematica generale presso l’Università di Poitiers, 

iniziando a partire dall’anno successivo, a frequentare alcuni circoli letterari 

parallelamente alla frequentazione dei corsi di Meccanica generale e Analisi 

matematica alla Sorbonne. I libri di Bachelard associati a quelli di André Breton lo 

stimolano a delineare la sua riflessione sull’«oggetto» e a cimentarsi nella scrittura 

surrealista.  

Dal 1943 si lega sentimentalmente a Ėliane Catoni che sposerà, e con cui 

condividerà alcuni progetti di studio e di viaggio. Nel 1949 si diploma in Studi 

Letterari classici, Morale, Sociologia e Storia morale della filosofia. 

La prima visita in Italia è databile al 1950 e ha inizio a Livorno per poi proseguire 

per Firenze e Venezia: il viaggio è determinante per la sua vocazione artistica, in 

quanto lo scrittore non è solamente affascinato dal paesaggio mediterraneo, quanto 

soprattutto dall’arte italiana, a cominciare dalla già ricordata visione del campanile di 

Santa Maria Novella a Firenze. Affascinato da questa città ottiene una borsa di studio 

che gli permette di riflettere sulla «bellezza formale» e «l’intuizione della 

finitudine»

177

 che vedeva incarnati nei grandi Fiorentini (Botticelli, Michelangelo, la 

Cappella medicea), continuando, anche nell’anno successivo, il suo tour lungo 

Napoli, la Sicilia, Roma, l’Umbria, Ravenna. In particolare scopre Piero della 

Francesca cui dedicherà degli importanti saggi di critica d’arte e inizia a comporre le 
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poesie che nel 1953 confluiranno nella sua prima raccolta Du mouvement et de 

l’immobilité de Douve che incontra subito il favore della critica.  

Nel 1954 è invece Roma ad essere oggetto dell’attenzione particolare dell’autore, 

soprattutto in riferimento alle chiese romaniche e alla sua straordinaria arte barocca 

che gli ispirerà lo scritto prosastico Roma 1630. Della capitale italiana Bonnefoy 

mostra di ammirare il barocco, l’opulenza, la grandiosità, colti però, come sottolinea 

Scotto

178

 in uno slancio unitario che ne comporta il sacrificio, intravedendo in certe 

opere, in filigrana, una «seconda semplicità». In parallelo si delinea anche la sua 

attività di traduttore: sono del 1957 le prime traduzioni shakespeariane e dello stesso 

anno è il viaggio in Grecia.  

Nel 1958 esce Hier régnant désert con cui riceve il premio della Nouvelle Vague 

e nel 1959 la sua prima raccolta di saggi L’improbable dove sono riuniti i testi critici 

sull’arte e la poesia tra cui un’importante introduzione alle Fleurs du mal di 

Baudelaire, chiara esemplificazione del delinearsi della sua poetica.  

Nel 1961 si separa dalla moglie Ėliane; conosce poi Lucy Vines, pittrice di origine 

americana, che sposa in seconde nozze nel 1968 e da cui avrà nel 1972 una figlia, 

Mathilde. Insieme, nel 1963, acquistano una parte dell’antica abbazia del comune di 

Valsaintes nelle Alpi meridionali, abbandonata fin dai tempi della Rivoluzione 

francese. Questo luogo sarà fonte di ispirazione per gli anni successivi.  

Nel 1965 Bonnefoy pubblica la silloge poetica Pierre écrite e avviene l’incontro 

con Alberto Giacometti, anch’egli oggetto di studio del letterato francese. Due anni 

dopo Bonnefoy, insieme ad altri intellettuali, fonda la rivista «L’Ėphémère» dedicata 

all’arte e alla poesia e che uscirà fino al 1972.  

Primo obiettivo di questa iniziativa editoriale è interrogarsi sui limiti del 

linguaggio, alla maniera di Plotino che si chiedeva «quel discours est possible 

lorsqu’il s’agit de ce qui est absolument simple». Segue un periodo intenso di viaggi 

in Grecia, India Giappone, Stati Uniti in cui lo scrittore tiene dei seminari e delle 

lezioni in molte università francesi e straniere. Nel 1969 esce in Italia, per i tipi 

einaudiani, la prima traduzione in volume di sue poesie, Movimento e immobilità di 

Douve, tradotto dall’amica Diana Grange Fiori e introdotto da Stefano Agosti.  
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Un anno particolarmente importante è il 1972, segnato dalla nascita della figlia 

Matilde, dalla morte della madre e dalla pubblicazione de L’arrière-pays, scritto 

autobiografico che ripercorre le tappe del suo denso percorso intellettuale. 

Nel 1975 esce Dans le leurre du seuil in cui Bonnefoy evoca il periodo trascorso 

nell’abbazia di Valsainte, ormai del tutto restaurata e intraprende il lavoro 

preparatorio del Dizionario delle mitologie e delle religioni di cui ha la direzione.  

Nel 1977 pubblica la raccolta di saggi intitolata Le nuage rouge in cui 

approfondisce la questione del linguaggio concettuale e delle parole semplici («le 

pain, le ciel, la pierre…») che gli permettono di accostarsi alla Presenza attraverso il 

ricordo e il pensiero speculativo.  

Nel 1981 sino al 1993, anno del suo pensionamento l’autore è eletto docente alla 

cattedra di “Ėtudes comparées de la fonction poétique” del Collège de France in 

sostituzione di Roland Barthes, iniziando le sue lezioni con un corso sulla «Poétique 

de Giacometti», integrata da approfondite riflessioni sul metodo critico.  

Nel 1984 le sue lezioni vertono sul Sonetto I, Giulietta e Romeo e Giulio Cesare 

di Shakespeare. I suoi corsi sono stati riuniti nella raccolta Lieux et destins de 

l’image del 1999. Durante questi anni è insignito di numerosi riconoscimenti fra cui 

alcune lauree honoris causa e continuano le pubblicazioni di traduzioni, saggi e 

raccolte poetiche.  

Nel 1987 esce il volume Ce qui fut sans lumière in linea con Dans le leurre du 

seuil, ma segnato dalla fine del suo soggiorno a Valsaintes; nel 1990 molto 

importante è il volume Entretiens sur la poésie (1972-1990) che diverrà un testo 

classico di riferimento per gli studi poetologici. Nel 1991 pubblica Début e fin de la 

neige, silloge di poesie incentrate sulla sua infanzia. 

Nel 1993 Bonnefoy e la moglie decidono di costituire un «Comitato di vigilanza» 

al fine di reagire al modo in cui alcuni esponenenti dell’estrema destra s’infiltrano tra 

gli intellettuali di sinistra cercando di comprometterli. Preparano una dichiarazione, 

insieme ad alcuni amici, che apparirà, con il titolo Appel à la vigilance su «Le 

Monde» il 13 luglio; fra i firmatari una decina di professori del Collège de France, 

quattro premi Nobel e altre celebri personalità tra cui Umberto Eco, Jacques Deridda, 

Jacques Dupin. Bonnefoy parla di «preoccupazione poetica», interrogandosi a 

proposito del rapporto tra libertà e verità. In quell’anno esce anche La vie errante e la 

traduzione delle Poesie di Shakespeare.  
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Anche nell’anno successivo Yves continua a venire spesso in Italia con tappe a 

Parma, Bologna, Perugia. Dal 1996, su esortazione della figlia, l’autore comincia a 

scrivere al computer, cambiando così il suo metodo di lavoro.  

Nel 1998, anno in cui si commemorano i duecento anni dalla nascita di Giacomo 

Leopardi, Bonnefoy tiene numerose conferenze sul poeta di Recanati all’Unesco a 

Parigi, alla Sorbonne, al Consiglio d’Europa di Bruxelles. Nell’anno successivo Yves 

partecipa a Bologna a una giornata dedicata alle varie traduzioni de L’infinito di 

Leopardi, per poi proseguire altri incontri universitari a Ferrara, Torino e Milano.  

Nel 2000 riceve al Centro Nazionale di Studi Leopardiani di Recanati il Premio 

Leopardi e pronuncia il discorso L’enseignement et l’exemple de Leopardi. In 

quell’occasione manifesta la sua ritrosia a tradurre Leopardi, anche se già nel 1972 si 

era cimentato con cinque delle poesie leopardiane apparse in Keats et Leopardi cui in 

seguito aggiunge la traduzione di A Silvia. In questo periodo si data l’incontro con il 

poeta-traduttore e docente universitario Fabio Scotto, con il quale aveva già 

corrisposto e che è il curatore della recente edizione delle poesie di Yves Bonnefoy 

uscita per «I Meridiani».  

Numerose sono le successive occasioni che il poeta ha di partecipare a eventi 

culturali organizzati in Italia. Ad esempio nel 2003 ad Arezzo è organizzato un 

convegno dall’Ateneo di Siena dal titolo «Tradurre, tradursi, tradurre insieme, 

tradurre Bonnefoy» in cui si confronteranno alcuni dei suoi traduttori italiani 

(Gabriella Caramore, Chiara Elefante, Fabio Scotto…) presentati da Antonio Prete 

che lo inviterà anche nell’anno successivo per degli incontri con i suoi studenti 

all’università senese. 

Anche negli anni successivi gli vengono dedicati numeri monografici su riviste e 

atti di convegno e si precisano i suoi interventi teorici sulla traduzione. 

A partire dal 2005 la raccolta Les planches courbes è inserita per due anni nel 

programma delle classi terminali dei licei letterari francesi. 

Nel 2006 Bonnefoy partecipa a Parigi a una giornata di studi leopardiana al 

Collège de France; nel 2007 legge alcune sue traduzioni di Leopardi al «Printemps 

du livre de Grenoble».  

Nel 2009 precisa alcuni suoi principi di poetica nell’ambito della sua 

partecipazione a un convegno al Collège de France in cui, prendendo spunto da un 

sonetto petrarchesco, parla del modo in cui l’opera d’arte non può invecchiare e a un 

altro convegno indaga sul metodo critico dello storico dell’arte e dello scrittore. 
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Presenta anche una comunicazione a un convegno dantesco a Parigi dal titolo 

«Dante et les mots» in cui si sofferma sul ruolo della parola nella Divina Commedia. 

Segue un lungo periodo di convalescenza dopo una caduta e la frattura del femore.  

Nel 2010 partecipa a una serata su «Yves Bonnefoy et l’Italie» organizzata 

dall’Istituto Italiano di Cultura di Parigi e in quest’occasione legge sue traduzioni di 

poesie di Leopardi; il 15 maggio a Torino riceve il Premio Alassio Internazionale e 

tiene una lectio magistralis su «Leopardi e la memoria delle parole». 

Nel 2011 è insignito del premio Viareggio.  

Da questi pochi dati informativi emerge chiaramente come l’opera di Bonnefoy si 

sia andata sempre più proponendo quale riflessione sulla poesia e sul suo significato 

nel mondo; nell’ambito critico-letterario è ormai unanimemente considerato un punto 

di riferimento imprescindibile per chi si dedica a ricerche in questo settore e il suo 

nome è costantemente citato e discusso. Egli è insomma, per riprendere la felice 

formula di Fabio Scotto,

179

 un «“classico” contemporaneo».  

In un periodo in cui la parola tende a essere intransitiva e chiusa nella sua 

autoreferenzialità, Bonnefoy si ricollega a un filone di «neo-lirismo» che assegna al 

poetare una funzione ‘ontologica’, al fine di proporre un’idea «transitiva» di poesia 

che segni un approdo al vissuto esperenziale con il mondo, sancendo così l’avvento 

dell’essere attraverso la parola.

180

  

La poesia di Bonnefoy è densa, concettualmente complessa, spesso criptica e si 

pone al punto di intersezione di diversi saperi: filosofia, antropologia, psicoanalisi, 

teologia, matematica e naturalmente, letteratura e storia dell’arte, in una fittissima e 

dinamica intertestualità. 

Molti i maestri di Bonnefoy: la sua scrittura procede dalla lezione dei classici 

latini (Ovidio, Lucrezio, Virgilio) a Dante e a Shakespeare sino all’influsso di tante 

ascendenze ottocentesche al cospetto di autori come Nerval, Vigny, Keats, 

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Leopardi; tra i novecenteschi, oltre ai surrealisti, 

fitto è il dialogo con Yeats di cui è traduttore, con Giacometti, Lely, traduttore di 

Ovidio e studioso di Sade, col neogreco Seferis, con Borges e infine con Jaccottet per 

l’attenzione al paesaggio, ai luoghi dell’origine, al frammentismo epigrammatico 

secondo la tradizione giapponese dell’haiku. 
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Tra gli elementi tematici dominanti costanti sono l’infanzia, la donna, il fuoco, la 

voce, la pietra, il tema della nominazione e quello dell’immagine, la morte, la 

religiosità, il mito, spesso metamorfico.  

Il tenue autobiografismo si sposa con la concettualizzazione dei temi trattati in un 

fitto gioco di prossimità e lontananza e con tecnica, come sottolinea Antonio Prete, 

analogista, in senso forte, in senso baudelairiano, in un processo di «vaporisation et 

concentration du moi».

181

  

All’analogia, come anche alla metafora, fa da pendant la sintassi ossimorica 

caratteristica della poesia di Bonnefoy.  

Se, ad esempio, il fuoco, elemento presocratico mirabilmente interpretato da 

Bachelard, si collega spesso topicamente alla donna e alla passione amorosa, sono 

altrettanto numerose le immagini incentrate sull’elemento del gelo invernale, 

culminante nell’incanto della neve, oggetto dell’attenzione, tra gli altri, di Jaccottet e, 

nei versi di Bonnefoy, spesso collegata alla pittura di paesaggio. 

Una delle figure più ricorrenti di questo singolare processo di evocazione è la 

pierre écrite,

182

 voce del mondo ctonio emblema di elementi che si stagliano dal 

nulla e “vengono alla presenza” attraverso la parola.  

Insieme alla «voce», la pietra viene a costituire uno degli elementi portanti delle 

sillogi dell’autore francese in quanto l’uno riconduce all’aspetto evidente, tangibile 

dell’essere, spesso inteso in chiave ecfrastica, e l’altro al suono. 

Il tema della nominazione è spesso associato all’infanzia e a Dio, laddove molte 

prose liriche svelano l’iniziale rifiuto del narrativo da parte di Bonnefoy e 

permettono, tra l’altro, di comporre quei récits en rêve fondati su un’analogia tra la 

simbolizzazione onirica (in cui si attua una rottura dei principi causali) da una parte e 

la pratica poetica dall’altra.  
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Per Bonnefoy si ha insomma poesia quando un essere o un luogo affiora e si fa 

presente, emergendo quindi in una condizione di finitudine e di immanenza.  

Al ‘concetto’ concepito come rappresentazione parziale e frammentaria della cosa 

(così come inteso anche dal pensiero surrealista) si oppone la parola vista come 

incarnazione dell’esperienza nell’immediatezza sensibile.

183

  

In coerenza con questa idea della poesia, anche la poetica traduttoria di Yves 

Bonnefoy si configura come ricerca di una parola essenziale che sia anche 

«presenza», «immediatezza», «atto di poesia». 

 

3.3 LA TRADUZIONE COME «LECTURE ÉCRIVANTE»  

Yves Bonnefoy, oltre a essere unanimemente considerato come uno dei più grandi 

poeti francesi contemporanei, può, a buon diritto, annoverarsi parimenti tra i più 

importanti poeti-traduttori, avendo interpretato magistralmente la parola di 

Shakespeare, Yeats, Donne, Keats, Leopardi, Petrarca.  

Da una parte si confronta dunque con la lingua inglese, diventata ormai la lingua 

universale del nostro contesto globalizzato, dall’altro con la lingua italiana, 

espressione di una lingua di cultura della tradizione occidentale.  

Entro questa polarità si riscontra qualche incursione nella lingua greca, polacca e 

ungherese.

184

 Lo stesso poeta francese data l’inizio della sua attività di traduttore al 

1955 quando realizza le prime traduzioni shakespeariane.

185

  

Fabio Scotto ricorda, nella sua prefazione alla traduzione italiana de La 

communauté des traducteurs, volume che riunisce i principali scritti teorici di 

Bonnefoy sulla traduzione, che l’atelier traduttivo del poeta, nel suo studio parigino, 

è ubicato nella stanza attigua al suo atelier poetico e in esso sono disposti i suoi “ferri 

del mestiere” lessicografici e bibliografici (dizionari, edizioni critiche), con le porte 

tra le due stanze sempre comunicanti, come se si volesse permettere la libera 

circolazione di idee, pensieri, versi tra la propria poesia e quella dei poeti tradotti, in 

un gioco dinamico di rifrazioni.

186
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Fondamentale appare già l’introduzione al volume scritta dallo stesso Bonnefoy 

che svela subito come sia per lui centrale il problema dell’apporto delle traduzioni a 

quella comune ricerca di una parola più essenziale. Qui troviamo la definizione della 

traduzione come lettura scrivente: 

 

Intendendo con questa parola tutt’altra cosa che un’attività della penna su della 

carta ma un modo di cancellare, nell’esperienza di sé che permette la lettura in 

corso, non tanto formulazioni quanto aspirazioni, progetti personali, sogni, le 

azioni stesse: sottoponendo al campo aperto delle parole, all’infinito delle 

immagini, all’affioramento dei simboli, tali abitudini di vita adesso comprese come 

astrazioni, oblio. – E quel che debbo oggi, dal mio punto di vista, sottolineare è che 

le letture di questo tipo non si limitano a testi che sono scritti nella loro lingua, non 

li preferiscono. Al contrario, esse si rivolgono a poesie di altre lingue, di altre 

culture con il sovrappiù di fascinazione che nasce da un moto di speranza.

187

  

 

Per tradurre occorre leggere e rileggere da un’altra lingua e «lire est toujours 

traduire»,

188

 implica una sorta di captazione della voce dello scrittore, un ascolto 

attento in grado di far rivivere al traduttore la stessa esperienza del poeta.  

Bonnefoy ne parla in un suo articolo intitolato La poésie à voix haute

189

 in cui, 

soffermandosi sul suono profondo della poesia, si chiede: «Et ce son, comment peut-

elle l’entendre sinon par la voix, la propre voix du poète, ainsi présente dans ce qui 

aurait pu ne paraître que de l’écrit?».

190

 

Il lettore-traduttore accede così al pensiero dell’autore e nel riconoscere l’Altro, 

compie un’agnizione che è anche atto di présence.  

Secondo queste teorie il lettore-traduttore partecipa al «banquet créatif» dello 

scrittore per cui il suo atto di lettura è particolarmente complesso, inscrivendosi entro 

l’invenzione poetica, a differenza di quello del lettore comune. 

Per comprendere quanto deve trasporre, egli è costretto a procedere erraticamente, 

non in modo rettilineo, ma su «les planches courbes» della scrittura e dovrà essere 

persino più attento dello scrittore del testo: 

 

Ce lecteur de type nouveau accomplit en fait, à cause précisément de la subjectivité 

de son acte, à cause de sa hardiesse à faire des signifiés du texte les signifiants de 
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son propre monde, quelque chose de tout semblable à ce qu’avait fait l’auteur, 

lequel s’était comporté de façon lui aussi fort libre avec le discours qu’il recevait de 

sa société. Le lecteur d’aujourd’hui, ce serait celui qui lirait comme l’écrivain écrit, 

et du coup comprendrait mieux ce dernier que ne le faisaient ces esprits d’autrefois 

qui, auteurs ou lecteurs ou théoriciens du fait littéraire, avaient l’illusion que le sens 

de l’œuvre est explicite autant qu’univoque. En vérité, ce lecteur aurait même une 

supériorité sur le poète qu’il analyse. Puisqu’il aurait été plus attentif que ce 

créateur souvent encore naïf au fonctionnement réel de la parole, puisqu’il aurait 

voulu plus lucidement que lui examiner les indices qui montent de l’inconscient, il 

pourrait être plus averti que lui du fait humain, du désir humain, il passerait en 

lucidité cet être dupé par sa chimère.

191

 

 

Si tratta naturalmente di un’idea alta della figura del traduttore che, lungi 

dall’essere relegato a un ruolo subalterno e di invisibilità,

192

 si erge a decifratore di 

occulti simboli riposti nel testo, individuando anche le chimere e i segnali 

dell’inconscio dell’autore.  

È questo un aspetto molto importante che sembrerebbe persino “chiudere il 

cerchio” rispetto al metodo sainte-beuviano, in quanto non mira solo 

all’interpretazione del testo, ma si propone di compiere un’indagine anche intorno 

alla vita dell’autore. Traduzione di un’opera letteraria come traduzione di una vita 

attraverso la propria stessa vita.  

È sicuramente un modo diverso di intendere il dialogismo all’interno del lavoro di 

traduzione: l’autore sviluppa l’idea di dialogo all’interno della societas entium dei 

poeti su cui si fonda tutta la nostra tradizione poetica, intesa spesso come 

conversazione attraverso i secoli (Dante che parla a Virgilio, scegliendolo come 

guida; Yeats che si pone sull’ascolto di Blake…).  

Per Bonnefoy cioè la traduzione opera una «mise en évidence» dei rapporti tra un 

autore e un altro, in modo molto più efficace e marcato rispetto a un generico 

discorso critico sulle influenze. 

Con queste dichiarazioni Bonnefoy si pone sostanzialmente in linea  con le teorie 

traduttologiche di Meschonnic a proposito della dialettica tra identità a alterità 

presente nell’atto traduttivo: 

 

La traduction est cette activité toute de relation qui permet mieux qu’aucune autre, 

puisque son lieu n’est pas un terme mais la relation elle-même, de reconnaître une 

altérité dans une identité. La traduction est cette activité où s’inversent le caché et 
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le montré. Le montré, en apparence, est la version d’un texte. Le caché, y compris 

pour le traducteur, est l’ensemble indistinct des idées sur le langage, sur ce qui est 

littéraire ou non, sur ce qui est propre à une langue et à l’autre, et qui peut ou ne 

peut pas passer, sans que le critère soit ailleurs que dans l’histoire de cette relation, 

et dans le point de vue qu’elle a sur elle-même. C’est-à-dire le point de vue qu’en a 

le traducteur. Ainsi ce que montre avant tout la traduction, c’est le traduire. Un 

mode de relation entre une identité et une altérité.

193

  

 

A questo proposito il poeta-traduttore francese parla di «point d’équilibre» tra il 

lettore-traduttore e l’autore, ovvero tra l’Altro e se stesso. 

 Traducendo, in un certo senso, l’alterità viene assimilata nell’identità e la 

traduzione dell’autore straniero diventa traduzione di sé per cui la situazione di 

estraneità/straniamento è solo provvisoria: il lettore-traduttore deve in qualche modo 

provare ad annullarsi (e si ricordi a questo proposito l’effacement jaccottetiano) per 

poi giungere a una familiarisation con l’autore tradotto perché «Traduire, ce n’est 

pas répéter, c’est d’abord se laisser convaincre. Et on n’est vraiment convaincu que si 

on a pu vérifier, au passage, sa pensée propre».

194

  

Fabio Scotto

195

 poi, nell’ambito della contrapposizione teorica tra sourciers e 

ciblistes, ha accostato la poetica della traduzione di Yves Bonnefoy alla posizione 

cibliste, in quanto l’autore francese sostiene in più luoghi che si debba prestare allo 

scrittore tradotto non solo la propria lingua, ma anche il proprio stile attuali, 

facendoli un po’ ‘assomigliare’ a sé.  

Tuttavia il traduttore di Tours non è neanche un semanticista puro e conosce bene 

l’importanza del valore degli aspetti formali che agiscono in poesia, e soprattutto del 

ritmo.  

A tal riguardo, egli ritiene che la musica dei versi (la «matière sonore») debba 

essere riprodotta, in modo però autonomo senza cercare equivalenze prosodiche tra 

le due lingue, a suo dire impossibili. In ogni caso ciò che è sicuramente prioritario in 

Bonnefoy è ricercare, nella traduzione della poesia, la poesia in quanto, come ricorda 

nella Comunità dei traduttori, «la traduction de la poésie est poésie elle-même».  
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Entro questo quadro di riferimento teorico Dotoli

196

 propone, nel suo viaggio nella 

«fabrique de la traduction» dell’autore francese, altre due questioni fondamentali che 

si pongono a fianco del legame tra lettura e traduzione: «l’approche du féminin»

197

 e 

il problema delle relazioni interculturali, posto sin dalle prime pagine de La 

communauté des traducteurs.  

Per quanto riguarda il primo punto, esso rappresenta uno degli assi principali della 

poesia di Yves Bonnefoy nel quadro di una visione duale del mondo in dolorosa e 

continua tensione verso il raggiungimento dell’Uno.  

Ecco perché, traducendo Shakespeare, egli applica costantemente questo principio 

e rileggendo l’intera opera del drammaturgo inglese, in veste di lettore e traduttore, e 

del ruolo che le figure femminili hanno in relazione a quelle maschili (Cleopatra, 

Gertrude, Ermione, Giulietta…). Con la sua penetrazione del testo, raggiunta grazie 

al suo lavoro di traduzione, Bonnefoy scopre un altro Shakespeare, in cui come ha 

notato Dotoli, «l’excès de féminin incarne la noblesse de la femme».

198

  

A questo riguardo così scrive Patrick Née: 

 

Ce sont toutes les perturbations de l’image de la femme pour l’homme (et 

inversement) qui, de pièce en pièce, constituent le fil rouge de l’interprétation, 

jusqu’au renversement de la plus établie des perspectives; ainsi Roméo n’est-il 

nullement pris pour l’amoureux qu’y a vu la légende, mais pour la victime de ses 

projections illusoires sur une Juliette de part en part fantasmée; ainsi Hamlet reste-

t-il l’aliéné à son Edipe (comme l’avait décrit Freud), laissant indécidable la part de 

culpabilité de sa mère Gertrude – et le meurtrier, en Ophélie, de la femme aussi 

innocente (en réalité) que jugée dangereuse (dans l’imaginaire) et par conséquent 

condamnée.

199

 

 

Il critico rileva inoltre che questa interpretazione shakespeariana conduce il poeta 

al mito di Psiche attraverso cui è possibile rileggere la sua produzione relativamente 

recente, a partire da Ce qui fut sans lumière per proseguire con Début et fin de la 

neige e già prima con le prose della Vie errante, in cui la questione del «féminin» si 

precisa per Bonnefoy: 

 

Psyché qui est l’âme, bien sûr, mais précisément dans sa complexion féminine, 

s’initiant – après les épreuves dues à sa curiositas, qui voulait contrôler en image 

ce qu’en réalité Amour lui donnait avec plénitude chaque nuit – à la vérité 
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amoureuse au-delà des images. Mais le lecteur ne parviendra à une telle perception 

qu’à la condition qu’il sente à quel point un mythe résolument néoplatonicien a été 

ici détourné de son sens métaphysique (ce n’est pas à l’immortalité ni au monde 

des dieux qu’accède cette Psyché-là) – au profit de son sens métapsychique.

200

 

 

Queste considerazioni potrebbero servire a lumeggiare alcune scelte traduttive di 

Leopardi, soprattutto quelle relative alla sua singolare interpretazione della luna nel 

Canto notturno e ad alcuni scarti rispetto al testo di partenza presenti nella bella 

riscrittura della celebre A Silvia, di cui si scriverà più avanti nel corso di questo 

capitolo. 

In tutti i discorsi di Bonnefoy la traduzione si intreccia alle letture e alle riletture, 

rischiarando attraverso i ‘fari’ delle altre culture il cammino del poeta.  

La traduzione è anche intesa dal poeta-traduttore francese come una forma di 

conoscenza, apertura verso un mondo nuovo, avvicinandosi in questo all’idea di 

Ladmiral secondo cui «la composante civilisationnelle»

201

 nella traduzione gioca un 

ruolo fondamentale.  

A questo proposito è opportuno ricordare anche il parere di Antoine Berman 

secondo cui: 

 

Toute culture résiste à la traduction, même si elle a besoin essentiellement de celle-

ci. La visée même de la traduction – ouvrir au niveau de l’écrit un certain rapporte 

à l’Autre, féconder le Propre par la médiation de l’Ėtranger – heurte de front la 

structure ethnocentrique de toute culture, ou cette espèce de narcissisme qui fait 

que toute société voudrait être un Tout pur et non mélangé. Dans la traduction, il y 

a quelque chose de la violence du métissage.

202

  

 

Bonnefoy sa bene che il buon lettore-traduttore non può dimenticarsi che tradurre 

un testo letterario non riguarda soltanto il passaggio tra due lingue, ma anche tra due 

culture, come tantissimi teorici della traduzione hanno sovente ribadito. 

Le traduzioni da Petrarca, Shakespeare, Leopardi, come sottolinea Dotoli,

203

non 

fanno che confermare questo aspetto. Nei primi due casi, Bonnefoy propone un 

modo di procedere nel tradurre che chiama «interprétation figurale» che tenga 

presente il riferimento al background storico-culturale entro cui le opere sono state 

composte: 
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Je crois, au moins dans le cas des grandes créations de l’esprit, à une pensée, celle-

ci implicite ou même inconsciente, qui par déplacements ou condensations travaille 

là comme le rêve le fait, le rêve des nuits, et avec alors allégeance à d’autres 

préoccupations ou intuitions ou croyances que celles que l’on décèle dans l’époque 

ou même la langue contemporaines. 

En d’autres mots, il y a plusieurs niveaux de pensée dans tout ce qui est écriture, et 

le plus intérieur se situe au dessous de la détermination historique et des diverses 

lectures que celle-ci autorise.

204

 

 

Questo pensiero figurale agisce come «dans nos rêves» e spetta al poeta-traduttore 

di decifrarlo e farne l’asse della sua traduzione e quindi della nuova poesia che da 

essa si genera. E soprattutto al poeta-traduttore offre nuove piste per individuare i 

«fantasmes»

205

 del testo: 

 

Il est vrai que cela peut conduire loin, avec nécessité d’ajouter à la réflexion 

quelques dimensions ou catégories de plus, aux confins de l’étude psychologique. 

Quand je constate qu’on peut définir le texte littéraire sans sortir du champ 

conceptuel, par simplement l’addition au discours des procédés rhétoriques, je me 

dis qu’il y aurait intérêt à distinguer dans ces emplois-là de la parole, qui existent, 

assurément, un travail conceptuellement déterminé, celui qui ne dit rien qui ne soit 

explicitable par des concepts et recevable dans leur vocation à la généralité, et un 

travail conceptuellement conditionné, qui brode, lui, sur la trame de l’autre mais 

sans mettre en question l’autorité du concept, avec les limites que celle-ci impose 

pourtant à la conscience. Ce second travail est cependant bien une activité de la 

personne particulière, celle dont je disais qu’elle vit parmi des choses réelles. Et 

cela conduit à encore une autre distinction, celle de deux niveaux du désir, que je 

vais essayer de dire. Cette différenciation constate d’abord, elle reconnaît, l’empire 

du conceptuel sur l’esprit. […] Mais qu’est-ce que cela implique? Que les choses, 

même les êtres, ne sont plus pour nous, dans ce cas, que des objets, si bien que 

notre désir va se réduire à celui de leur possession. Et ce désir-là, ce désir 

conceptuel, ce «mauvais» désir, aura ses angoisses certes, facteurs de lucidité, mais 

à son niveau de pensée il ne saura pas vraiment les comprendre, d’où la 

prolifération des fantasmes, lesquels vont échapper à l’analyse conceptuelle alors 

pourtant que le concept en est cause. On est là dans l’épaisseur de fait de tout un 

ensemble de textes, fréquents en littèrature.

206

 

 

In modo molto acuto il discorso di Bonnefoy viene a costituire una conferma del 

fatto che non è possibile comprendere le teorie e le traduzioni stesse del poeta 
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francese se non in rapporto al senso della poesia e della lettura poetica, al senso del 

suo Desiderio.

207

  

Bonnefoy ritorna più volte su questi concetti, ponendo particolare enfasi sul 

particolare statuto assunto dal lettore nel processo traduttivo.  

Ad esempio nel suo saggio La traduzione della poesia, il poeta di Tours insiste 

intanto sul fondamentale momento di svelamento del pensiero dello scrittore a chi 

legge: 

 

Poiché l’opera esistette per iniziare un ascolto del suono, un’adesione a un ritmo, 

un’implicazione della voce nella parola. E anch’egli, il lettore, ha un corpo, una 

voce. È a mezza voce più che con i suoi occhi che legge. […] Possiamo pensare 

che il pensiero del poeta gli si sveli tanto più che è nel testo stesso, e non al di qua 

di questo che esso vive le sue speranze, e constata e medita i suoi fallimenti. 

L’opera è il giornale di un rapporto con se stessi, persino quando tenta di non 

esserlo. Il poeta vi confessa ciò che nella sua vita al di fuori dell’opera 

nasconderebbe agli altri o in ogni caso non giungerebbe a dire loro.  

  

Il lettore ha accesso al pensiero, diciamo pure all’essere, dell’autore, e questo è 

eccezionale, nel rapporto tra le persone.

208

 

 

Andando verso l’altro, cioè, chi legge assicura allo scrittore una «presenza piena 

nel mondo», trasformando in un rapporto di parola, l’evento rappresentato 

dall’affiorare del pensiero del poeta.  

A tal proposito Bonnefoy cita Baudelaire (Al lettore) per invocare il destinatario 

dell’opera entro il campo stesso della scrittura («hypocrite lecteur, mon semblable, 

mon frère»).  

Al lettore-traduttore è riservato un passo ulteriore, egli non è un semplice 

recettore passivo, ma conosce l’importanza del suono e del ritmo nella scrittura 

poetica e intraprenderà una propria scrittura guidato dal poeta che intende tradurre 

(«Il traduttore di poesia ha il dovere di essere un poeta, fedele a sé quanto 

all’autore»).

209

  

Bonnefoy è naturalmente consapevole dei molteplici rischi cui si va incontro 

all’interno della comunità dei poeti, dal momento che inevitabilmente il traduttore si 
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scontrerà ben presto con i propri limiti, con la sua «finitudine», scrive il poeta 

francese, adottando un lessico connotato in senso leopardiano.

210

 

Importante è il concetto espresso da Bonnefoy di parole «attive» che il lettore 

memore della poesia incontra dialogando con la lingua straniera.  

Anche in Leopardi, molto prima delle imitazioni vere e proprie come quella dal 

francese Arnault, ogni qual volta si verifica una particolare ‘concordanza’tra l’autore 

tradotto e il traduttore si generano delle variazioni creative, ‘attivate’ dal 

riconoscimento di un condiviso nucleo tematico (il sogno, il canto, il lutto…).  

Le innovazioni leopardiane vanno tutte nel senso di un’intensificazione del 

contenuto lirico e, in generale, di un’assimilazione delle traduzioni al proprio mondo 

poetico, ottenuta, ad esempio, con l’aggiunta, rispetto al componimento originario, di 

lessemi e sintagmi propri del “vocabolario dell’infinito” centrale negli idilli.

211

  

Del tutto sovrapponibile al pensiero leopardiano è anche la seguente 

dichiarazione: 

 

En bref, de même que tout grand roman est poème, toute traduction d’une œuvre de 

poésie véritable peut bien se vouloir aussi scientifique et impersonnelle que 

possible: si elle n’est pas simplement médiocre, elle sera naturellement un acte de 

poèsie.

212

  

 

E ancora: 

 

La traduction de la poésie est poésie elle-même.

213

 

 

La traduction des poèmes est assurément aujourd’hui on ne peut plus nécessaire. 

Elle est une des activités de notre temps malheureux qui pourraient contribuer à 

sauver le monde.

214

 

 

Anche in un’intervista questi concetti sono ribaditi in modo molto netto e, ancora 

una volta, contiguo alla poetica traduttoria leopardiana, per cui l’autore conferma che 

bisogna essere poeti per tradurre la poesia, ma che anche tutti potenzialmente lo sono 
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(«Il ne s’agit que de le vouloir assez sérieusement et assez long-temps pour que cette 

sorte de conscience du monde, et de la vie, s’anime, se mette en place»).

215

  

Nell’ottica di Bonnefoy dunque l’esercizio di traduzione favorisce la costituzione 

di una coscienza poetica: 

 

Auteur et traducteur n’auront fait, sur cette voie ardue, que chercher en même 

terrain, à leur distance à chacun – et qui les fait parfois se rapprocher, parfois aussi 

se perdre de vue – de la crête interdite, dans ses nuées.

216

  

 

Questa necessaria disposizione del traduttore a essere innanzitutto un poeta 

consente a Yves Bonnefoy di prendersi delle libertà in rapporto alla lettera originale, 

rivendicando a suo modo una forma di infedeltà: 

 

En somme, le traducteur n’a pas à se laisser prendre au piège de la pluralité des 

significations dans le texte; et ce qu’il doit, devant cette polysémie dont il a 

conscience, c’est recommencer en la personne qu’il est le mouvement même par 

lequel le poète avait déjà su porter, dans sa signifiance sans fond, l’unicité de son 

dire. C’est à ce prix seulement, par une action du Je sur le moi, que, sans sa 

traduction la poésie sera préservable. Et quant aux significations qui gisent dans 

l’épaisseur textuelle, elles se seront alors présentées au regard du traducteur au 

travail sous l’angle même où l’auteur les avait rencontrées, subies, parfois 

dominées: ce qui n’aura pas été la moins bonne façon pour se débrouiller parmi 

elles, pour les comprendre, pour constater qu’elles sont actives aussi dans la vie 

qu’on mène, et pour en prendre à son tour le risque, sur le chemin qui cherche au-

delà.

217

 

 

Molto importante è anche la successiva dichiarazione rilasciata nell’intervista in 

cui il traduttore afferma che si possono tradurre solo i poeti che si amano davvero 

molto, ovvero che capiamo, di cui possiamo rivivere affetti, sentimenti ed esperienze, 

almeno in modo immaginativo.  

Si può infatti desumere da queste osservazioni come la scelta dei poeti da tradurre 

non sia stata causale per Bonnefoy e quindi anche, nel caso del legame con Leopardi, 

vadano cercate molte più risonanze di quelle manifestamente dichiarate. 

Sia in Leopardi che in Bonnefoy, come traspare d’altronde nelle dichiarazioni di 

molteplici altri poeti-traduttori, il contatto con la parola ‘straniera’ si propone spesso 

in termini fisici, di appropriazione corporea.  

Nel caso del poeta di Recanati numerose sono infatti le metafore nutritive ed 

erotiche usate nelle teorizzazioni intorno alla traduzione.  
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Costante è il desiderio di possesso immediato della poesia antica («Perciocché 

letta la Eneide […] io andava del continuo spasimando, e cercando maniera di far 

mie […] quelle divine bellezze»),

218

 tutte le sfere sensoriali sono coinvolte in questo 

processo e pertanto frequenti sono i verbi «sentire», «gustare», «assaporare», sia 

nelle riflessioni sul tradurre come anche nei giudizi critici sugli autori tradotti.  

Ad esempio, l’olfatto è coinvolto nel piacere procurato dalla lettura di 

Anacreonte, inafferrabile come «un’aura odorifera». La vista e il tatto sono spesso 

ricordati in alcuni celebri paragoni, tra cui particolarmente icastica è l’immagine 

della «camera oscura», usata da Leopardi per indicare i molteplici effetti che una 

lingua straniera può suscitare nel nostro animo: 

 

Di maniera che l’effetto di una scrittura in lingua straniera sull’animo nostro, è 

come l’effetto delle prospettive reali, quanto la camera oscura è adatta a renderle 

con esattezza; sicché tutto l’effetto dipende dalla camera oscura piuttosto che 

dall’oggetto reale. (Zib. 963)  

 

Tra tutti i sensi è comunque il gusto quello maggiormente rappresentato nelle 

pagine di Leopardi il quale ritiene, del resto, che «la categoria del bello spetta più a’ 

sapori che ai colori» (Zib. 1940). 

Analogamente Bonnefoy afferma che «les mots font corps, dans une langue, 

qu’ils sont la chair – mais aussi les muscles, les nerfs – de cette varietè-là du 

language».

219

 

Altri contributi traduttologici dell’autore francese sono invece rivolti 

specificamente ai singoli autori tradotti, come avviene nei saggi sulle traduzioni da 

Shakespeare e da Leopardi. 

Nel primo caso il discorso viene ampliato anche in direzione del tradurre per la 

scena, ovvero nel problema della traduzione di un testo teatrale. Bonnefoy si schiera 

nettamente a favore della traduzione in versi dell’opera shakespeariana e, dato ancor 

più importante ai fini del nostro discorso, alla riduzione degli arcaismi perché «il faut 

traduire dans la langue que l’ on parle aujourd’hui».

220

 

Si tratta di un procedimento non certo di vuota attualizzazione che annulli le 

differenze tra passato e presente, sottraendo l’opera al suo contesto d’origine, bensì 
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di un appello del poeta-traduttore affinché non si perda di vista «il fondamentale 

delle situazioni dell’esistenza», il valore profondo della parola che fa riferimento a 

un’esperienza comune a tutte le lingue, in tutte le epoche.  

Inoltre proprio a proposito del grande drammaturgo inglese, Bonnefoy insiste sul 

forte nesso esistente tra traduttore e critico, in quanto leggere implica un «close 

reading» e che, anche nell’esperienza diretta dell’autore delle Planches Courbes, ha 

fatto sì che a ogni lavoro di traduzione seguissero altri testi di riflessione critica, e 

quindi di tipo saggistico, intorno ad esso.  

La traduzione come interpretazione è proprio al centro degli scritti teorici sulle 

traduzioni del poeta di Recanati, come appunto Tradurre Leopardi.  

In esso, egli ribadisce l’importanza del coinvolgimento del lettore attraverso un 

ascolto attivo ed empatico dell’autore il quale, contrariamente alle formulazioni 

teoriche di Benjamin, è legittimato a ricreare liberamente l’originale, in un processo 

dialettico di interpretazione dell’Altro anche alla luce della propria poetica, ottenuto 

mediante un confronto tra autori che consolida il legame dialogico tra letterati di 

epoche diverse.

221

  

Questo scritto è composto secondo modalità differenti rispetto ad altri saggi poi 

confluiti nella Comunità dei traduttori, in quanto costituisce una riflessione ragionata 

sulle traduzioni già compiute da Leopardi, di cui Bonnefoy esplicita le scelte 

traduttorie, soffermandosi in particolare sul Canto notturno di un pastore errante 

dell’Asia e su La sera del dì di festa. 

La poetica di Bonnefoy si estende dai suoi versi alle traduzioni che, del resto, 

costituiscono, in tutto e per tutto, autentiche opere di poesia. Anche alla traduzione 

viene cioè assegnata una prospettiva ontologica e l’atto di tradurre permette in 

qualche modo di essere partecipi dell’esperienza della Presenza che s’incarna nei 

testi o che affiora attraverso essi.

222

 

 

3.4 L’INCONTRO CON LEOPARDI NEGLI SCRITTI SAGGISTICI 

Come già rilevato anche nelle rapide notazioni biobibliografiche fornite, il dialogo 

tra Bonnefoy e il poeta di Recanati avviene secondo più livelli: su quello della 

traduzione, della riflessione critica e soprattutto su quello poetologico. 
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I livelli sono d’altronde profondamente interrelati in questo grande letterato 

francese, in quanto la sua opera presenta una notevolissima ampiezza e profondità di 

interessi che spaziano, sul piano della saggistica, tra arte e letteratura nella 

prospettiva di una «critica poetica» capace di incidere profondamente sulla poesia e 

il pensiero del secondo Novecento e oltre.

223

  

Per Bonnefoy la critica permette di capire meglio se stesso e l’altro e di stabilire il 

primato della parole sulla langue, della poesia sul «poème», proponendo una poetica 

della «finitudine e della speranza» intesa come categoria metafisica e critica, di cui la 

compassione e il desiderio d’essere costituiscono i cardini imprescindibili.

224

 

Leggendo i saggi sulla poesia è possibile cogliere le tappe ragionative 

dell’elaborazione di un pensiero poetico puro su cui si fonda la poetica personale di 

un autore; dimostrare come la scrittura poetica, per molti aspetti, determini anche 

quella ‘critica’ sul piano formale; confrontare l’esperienza di Bonnefoy con quella di 

altri poeti e, infine, riconoscere il nesso con la prassi, anche a proposito di poetica 

traduttoria.  

Scotto

225

 considera come dei veri e propri scritti fondativi i saggi Le tombe di 

Ravenna e L’atto e il luogo della poesia in cui si contrappone l’inganno concettuale 

alla verità della morte che stabilisce il suo vrai lieu nella finitudine e nella presenza 

nel mondo sensibile.

226

  

Il secondo pone invece l’accento sul valore soteriologico dell’atto poetico che 

reca in sé un messaggio di speranza, sia pur all’interno di una «teologia negativa», in 

cui non resta che accettare il caso, ma anche la «verità di parola», venendo meno la 

presenza degli dei.  

Questi concetti sono applicati, ad esempio, nel saggio su Baudelaire e le sue 

Fleurs e anche ne L’enseignement et l’exemple de Leopardi in cui la lucida 

consapevolezza del nèant si manifesta in una scrittura in grado di rendere presente, 
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attraverso la parola, la melodia, il mondo sensibile che determina una coscienza di sé 

da cui paradossalmente si genera un messaggio di speranza. 

Si tratta di uno dei contributi più significativi che Bonnefoy ha dedicato allo 

scrittore di Recanati, occasionato da una celebrazione leopardiana nella sua terra 

natale. 

Dopo aver individuato nelle Marche uno dei poli della sua ispirazione poetica, 

l’autore rivendica innanzitutto il valore didattico, di enseignement appunto, per 

l’Italia e per il mondo tutto proveniente dalla scrittura del Recanatese, formulando in 

modo molto chiaro il concetto dell’importanza della sua ricezione capillare, in 

particolare in Francia: 

 

Et cela, non parce que j’ai la prétention de vous apprendre quoi que ce soit sur 

l’auteur des Canti et du Zibaldone, mais pour vous dire par quel chemin quelqu’un 

qui se préoccupe de la création poétique en France peut trouver à cette œuvre une 

signification tout à fait actuelle et même un encouragement et une aide. En d’autres 

mots, il s’agira pour moi de la réception, comme on dit, de Leopardi et de l’apport 

qu’il me paraît faire à la conscience de soi de la poésie.

227

  

 

Il discorso rivolto specificamente a Leopardi è preceduto da un denso excursus 

sulla storia della poesia prima del Romanticismo, giustificata dal fatto che, se è vero 

che il poeta di Silvia fu sicuramente concentrato su di sé, ebbe tuttavia «une visée 

d’emblée universelle et qui fut donc à l’écoute des pensées qui vers 1815 agitaient 

l’Europe».

228

 

Il richiamo al background storico di quegli anni vuole mettere in luce soprattutto 

quei cambiamenti legati alla percezione del mondo correlati al «travail de la 

poésie».

229

  

Un mutamento nella percezione della realtà empirica si ebbe, infatti, con 

l’Illuminismo quando il pensiero riesce a rendersi autonomo spesso alla precedente 

visione occidentale, dominata dalla fede cristiana, secondo cui il mondo era decifrato 

come un testo nel quale Dio si esprimeva con analogie e corrispondenze, riflesso 

della realtà trascendentale. 

Già con Galilei al discorso teologico subentra quello governato dalle leggi della 

natura e, ancora, con Rousseau al divino vengono riservate altre forme di espressioni, 
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secondo un «nouvel emploi de l’instrument symbolique, associé à une nouvelle idée 

du divin».

230

 

Il divino si manifesta secondo altre modalità, ma è percepibile nella meraviglia di 

un’alta vetta, di un paesaggio e altri eventi della natura.  

Bonnefoy parla, a questo riguardo, di una «existentialisation de la pensée 

symbolique»

231

 messo al servizio dell’esperienza individuale e soggettiva del 

singolo.  

Nel romanticismo quest’aspetto trova la sua massima espressione, portando alla 

realizzazione di una scrittura, nel senso attuale del termine, mentre prima esisteva 

solo un discorso orientato in senso teocentrico.  

Nell’interpretazione di Bonnefoy, Leopardi, per molti aspetti, si pone in linea con 

i Romantici, in particolare con Keats (accostato al poeta di Recanati nella raccolta di 

traduzioni Keats et Leopardi) e Wordsworth, differenziandosene però per altri.  

Non cerca di trovare una sintonia tra sé e la natura, quanto invece tenta di evadere 

da essa; in questa luce viene riletta dal poeta francese la stessa esperienza del 

«naufragio» nell’Infinito: «Il essaie de ne faire du néant de sa condition et de l’infini 

de son rêve qu’une seule grande expérience, qui est de se perdre dans l’abîme de 

l’incréé».

232

  

L’esperienza del naufragio de L’infinito viene assimilata a quella dei mistici 

distaccati da qualsiasi ricordo si sé e anche il messaggio della Ginestra in cui il poeta 

evoca il divario esistente tra il vuoto orgoglio del genere umano che si crede «fine 

[…] al Tutto» e, di contro, la prospettiva decentrata che assume in seguito 

all’indifferenza della natura lo porta ad avere quell’intuizione del nulla che lo pone in 

linea con altri poeti come Mallarmé.  

È a questo punto che Bonnefoy muove un’obiezione al letterato italiano 

riguardante proprio il contrasto tra la scoperta del pensiero del nulla e i sentimenti di 

Leopardi che non sono di distacco, ma di accusa appassionata alla natura crudele, 

valorizzando di contro soddisfazioni mediocri e ingannevoli quali il sogno, l’amore e 

soprattutto la noia definita «il più sublime dei sentimenti umani»: 

 

En bref, la nature n’est pas pour Leopardi l’indifférence qui le recouvrira sans avoir 

rien su de lui, elle est le mal qui l’accable, qui l’oblige à désirer le non-être comme 
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le refuge paradoxal de la réalité proprement humaine: et au moment même où il 

reconnaît le néant de cette dernière, c’est donc comme s’il en faisait un absolu cette 

fois encore, et restait ainsi prisonnier de la vieille illusion anthropocentrique. 

L’illimité que ce poète ressent dans le désir est une façon pour l’humain de se 

percevoir comme le lieu propre de l’infini, dans un monde de finitudes. C’est le 

signe qu’il est d’essence divine.

233

 

 

Bonnefoy si rende anche conto che il suo pensiero, a causa della genericità di 

molti giudizi che enuncia, sul male, la natura e così via, ha favorito la ricezione di 

Leopardi in forma aneddotica, incentrata sulle vicende autobiografiche del letterato 

condizionato nei suoi giudizi dalla malattia e dalla solitudine e pertanto studiato 

esclusivamente come poeta.  

L’autore francese intende invece porre l’accento sul «discours de Leopardi dans 

son œuvre»,

234

 sulla proposta di un pensiero che se non è nuovo (in quanto già 

diversi pensatori europei avevano sostenuto tesi analoghe) diventa innovativo nella 

misura in cui trova il suo spazio nella poesia.  

Si tratta di un pensiero affine al cosiddetto «pensée conceptualisée», concentrato 

in qualche nozione.  

Il saggio prosegue poi con delle bellissime pagine di critica letteraria in cui 

Bonnefoy passa ad analizzare alcuni componimenti leopardiani, a cominciare dal 

Canto notturno di un pastore errante dell’Asia. Qui il discorso procede scegliendo 

simboli dal mondo esterno, in primis la luna, simbolo che se da una parte deve 

significare «son néant et éclairer sa déréliction»,

235

 dall’altra è anche una «giovinetta 

immortal» alla quale si rivolge un giovane pastore, confrontando il proprio destino 

col suo.  

In questo momento dialogico Bonnefoy vede non una riprova dell’indifferenza 

dell’astro, e quindi della natura, alle vicende umane, quanto invece il disvelamento 

di:  

 

un rapport au monde qui s’était empiégé dans l’idée de la matière, du non-sens 

éternel et universel, de la détresse obligée, n’a pas pu effacer le désir, serait-il 

surtout nostalgique, d’une relation interhumaine, et plus précisément d’homme à 

femme, qui éclairerait l’esprit, atténuerait l’inquiétude, et se prolongerait pour toute 

la durée d’une vie dans les interminati spazi de l’existence.
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La luna fanciulla è considerata una costante della poesia leopardiana.  
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La ritroviamo in Alla luna come «graziosa» e «diletta», anche in questo caso 

confidente dell’io lirico; all’inizio della Sera del dì di festa è «queta», e poi ancora è 

«cara» e «benigna delle notti reina» nella Vita solitaria. 

 Attraverso il tema selenico, insomma, affiorano, all’interno del discorso di 

denegazione del mondo, parole di adesione ad alcune forme del mondo stesso.  

Inoltre, e su quest’aspetto, Bonnefoy si sofferma per molte pagine, lungo la parte 

conclusiva del suo bel saggio, una specificità dei versi leopardiani è la loro 

musicalità che permette alla parola di aprirsi alla presenza del mondo stesso, proprio 

grazie a questa dinamica di musicalizzazione dell’enunciato lirico, materiato dal 

canto di Silvia, ma anche dal progetto di una pièce teatrale con Maria Antonietta 

come protagonista, ipotizzando per lei «une musique sans mots», per meglio 

esprimere il mistero della condizione mortale di cui la regina poteva essere 

l’emblema.  

Ma, in fondo, si evince dal proseguire del discorso di Bonnefoy, anche la poesia è 

in grado di dar voce a questi concetti, dal momento che le parole sono costituite di 

materia sonora. Ecco allora, con Leopardi, realizzarsi poèmes musicaux che 

assumono una valenza evocativa del ricordo, anzi della «ricordanza», parola che reca 

in sé «cor» e «danza», il sentimento e il riferimento alla sfera musicale.  

In modo sapiente e insieme con tono affabulatorio, Bonnefoy spiega insomma 

l’originale dialettica presente nel pensiero leopardiano tra materialismo e forza 

dell’illusione, dialettica in parte messa in luce da tanta critica leopardiana, ma qui 

riletta attraverso alcune parole-chiave della poetica dell’autore francese che, 

cogliendo la correlazione apparentemente ossimorica tra il nulla e la musica, riesce a 

mostrare l’essenza stessa della scrittura leopardiana, ruotante intorno alla «doppia 

postulazione» del nulla e dell’essere e portatrice di un forte messaggio di speranza, 

sia pur illusorio. 

Se L’enseignement et l’exemple de Leopardi costituisce indubbiamente il 

principale punto di riferimento teorico su Leopardi scritto da Bonnefoy, occorre 

ricordare come, già negli anni precedenti, lo scrittore francese si fosse soffermato, 

nell’ambito di interventi pubblici, sul poeta di Recanati.  

Ne è un esempio lo scritto Pour introduire à Leopardi, testo della prolusione 

tenuta il 14 dicembre 1998 alla Sorbona in apertura del colloque su «Leopardi 

philosophe et poète, 1798-1998. Presence et rayonnement de Leopardi dans le 

monde».  
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In questo discorso si trovano i nuclei ragionativi portanti della successiva 

riflessione di Bonnefoy, a cominciare dall’inquadramento storico col riferimento alla 

filosofia illuminista e il ritorno, con la poesia romantica, alla ricerca nella natura di 

un principio divino, espresso in vario modo da Lamartine, Vigny, Victor Hugo; 

d’altro canto si sviluppa un filone di pensiero che mira a vivere senza illusioni, come 

ben esemplificato da Mallarmé in Francia. Ma, nota Bonnefoy, già prima qualcuno in 

Italia aveva ripercorso un’esperienza indubbiamente simile.  

Citando sempre l’esempio del Canto notturno il critico-poeta mostra come 

Leopardi abbia additato all’umanità intera l’assenza totale di ordine nelle cose della 

natura, una luna fatta solo di materia, un cielo vuoto, dichiarando apertamente la sua 

esigenza di tradurre una poesia tanto bella, che è anzi una ri-traduzione, ma 

necessaria per far rinascere i versi nelle parole di un’epoca nuova: 

 

Ce poème est si beau, autant que si éloquent, que je n’ai pas résisté au besoin de le 

traduire en français, il m’a semblé que notre langue en avait besoin, que sa lumière 

devait se répandre aussi dans nos mots: si bien qu’une traduction nouvelle ne serait 

pas de trop, malgré la qualité d’autres déjà existantes.

237

  

 

Ritroviamo anche il concetto della centralità della musicalità dei versi dei Canti a 

dispetto di un contenuto «rude» e «violent», di una «pensée noire», rara in tutti i 

poeti europei, eccezion fatta per qualche strofe di Keats. 

Bonnefoy coglie nella poesia di Leopardi un’enorme fiducia nel valore risanante 

della parola poetica («c’est comme si la parole de Leopardi réparait le malheur du 

monde qu’elle avait pourtant dénoncé»)

238

 come è ravvisabile in modo chiaro 

nell’Infinito. Secondo questa interpretazione, infatti, l’immensità che si lascia 

intravedere, al di là della siepe, non è che una metafora di ciò che svela la parola 

poetica.  

Si delinea cioè una dimensione simile a quella onirica in cui è come se le parole e 

i ritmi allineassero in modo armonico le relazioni tra le cose, in modo persino 

accogliente, come avviene in certi notturni o nell’immagine della luna, in tutto 

identificabile a una fanciulla che corrisponde a un desiderio d’amore. 

In altre pagine, più dure e prive di queste aperture gioiose, i testi, privati del 

sogno, riflettono pienamente il néant della condizione umana; alcune pagine 
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leopardiane sembrano allora precedere quelle di Samuel Beckett, tra i tanti esempi 

possibili.  

Questo stato di lucida disperazione è colto, ad esempio, da Bonnefoy ne La sera 

del dì di festa, in cui pure intravede dei precorrimenti di Mallarmé. Eppure, nella 

lettura critica bonnefoyana, c’è sempre intatta anche la capacità di speranza, di cui è 

emblema il verso «rara traluce la notturna lampa» che rappresenta ciò che rimane in 

mezzo alle tenebre, c’è insomma una «seconde réalité» da opporre all’oscurità.  

Leopardi è considerato un poeta moderno nel senso più pieno della parola ovvero 

uno di quei poeti che nella modernità «ont su avoir l’intuition qui permet à la poésie 

de sortir de l’impasse où la pensée du non-être risque de la faire se perdre».

239

  

Come già Leopardi stesso aveva espresso chiaramente nel Discorso di un italiano 

intorno alla poesia romantica, la poesia ha allora il compito di mantenere in vita 

quelle illusioni secolari e quelle menzogne che ci permettono di vivere.  

E così, in conclusione, è sintetizzata la posizione di Bonnefoy (e il suo giudizio di 

valore) intorno a Leopardi: 

 

La grandeur de Leopardi: moins d’avoir été le premier des poètes vraiment lucides 

que de n’avoir pas, en cette lucidité même, méconnu l’évidence que celle-ci risque 

de faire oublier. D’un mot, n’avoir pas conclu du non-être de l’univers au non-sens 

du monde que nous a ouvert le langage.

240

  

  

A questo scritto segue una comunicazione nell’ambito dell’Hommage à Leopardi 

organizzato a Parigi dall’Unesco nel 1999 e intitolato Leopardi parmi nous. 

Si tratta di un breve testo che si può anch’esso intendere come preparatorio al più 

denso e articolato L’enseignement et l’exemple de Leopardi.  

È importante innanzitutto riflettere sulla prospettiva adottata da Bonnefoy che 

ovviamente varia quando il pubblico del suo discorso è francese o italiano.  

Se nel discorso pronunciato a Recanati, infatti, Bonnefoy esordisce con un 

riferimento alle Marche e alla sua difficoltà nella lingua italiana che lo fanno restare 

per così dire sulla soglia del linguaggio, in questo caso l’autore sente il bisogno di 

richiamare preliminarmente l’attenzione del suo uditorio attraverso un discorso più 

generico intorno alla grandezza dei poeti e all’elencazione di alcuni grandi della 

nostra modernità quali Hölderlin, Wordsworth, Victor Hugo, Nerval, Baudelaire.  
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Subito dopo, secondo un procedimento topico dell’assimilazione/ricezione del 

letterato italiano entro il contesto francese attuato sin dal Portrait di Sainte-Beuve, 

ecco delinearsi la presentazione di Leopardi, introdotto con elogi tra questi grandi, 

anzi con «un surcroît de grandeur» per una serie di motivazioni che Bonnefoy passa 

subito in rassegna. 

In tutti i poeti precedentemente citati, persino nell’autore delle Fleurs du Mal, 

rimane un approccio nei confronti del pensiero del divino di tipo teologico.  

Il primo che ha percepito le caratteristiche reali del mondo naturale è stato proprio 

Leopardi. Al sole da cui agli occhi di molti poeti emanavano i raggi della luce divina, 

si è adesso sostituita la luna intesa come un freddo blocco di roccia, nonostante il suo 

volto luminoso. Ma la sua luce non è che un semplice aspetto del mondo fisico, 

diventa l’«aboutissement dans l’esprit»

241

 di un processo cominciato due secoli 

prima con Galilei.  

Secondo questa ricostruzione di Bonnefoy, l’uomo cessa allora di essere una 

creatura eletta da Dio, ma diventa un essere sofferente costretto a muoversi 

erraticamente, meravigliato della sua stessa sorte, come viene espresso nel Canto 

Notturno che lo scrittore francese definisce in questa prolusione «un des plus beaux 

poèmes de l’Occident»

242

 in cui si esprime insieme la miseria metafisica della 

condizione umana e l’emozione che pervade l’individuo quando ne prende coscienza. 

Nuova, secondo il critico francese, è anche la forma del componimento, libera da 

costrizioni prosodiche e ricca di alcune caratteristiche che hanno spinto il lettore 

Yves a divenire traduttore di questi bei versi, per un impulso che, alla maniera dello 

stesso Leopardi che trovandosi di fronte alle bellezze dei poemi latini e soprattutto 

greci, avvertiva «un desiderio ardentissimo di tradurre», così espone le sue 

motivazioni che assumono la forma del desiderio: «Et j’ai désiré traduire ce poème, 

parce qu’il est si véridique qu’il faut absolument en intérioriser l’intuition dans la 

langue que l’on parle, et dont il faut dissiper les rêves».

243

 

Commentando l’incipit del Canto Notturno, Bonnefoy spiega la sua felice 

formulazione critica di «seconde intuition», per molti aspetti assimilabile alla 

«doppia postulazione» di cui si era servito per mostrare il dualismo caratterizzante la 

nazione italiana: 
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Et bien, c’est de percevoir que si le fait humain ne repose sur aucun substrat 

ontologique, aucun étayage au dehors qu’il puisse dire réel et non illusoire, l’être 

parlant n’en a pas moins mis en place, par l’institution du langage, un lieu de 

représentations, de significations, de valeurs où chaque être qui parle est présent à 

la présence de tous les autres d’une façon si immédiate et accaparante, si cohérente 

aussi et indéfiniment praticable, qu’il n’y a pas de raison pour ne pas tenir ce 

champ d’existence pour une réalité en soi, à laquelle il sera loisible de conférer une 

valeur absolue. Dans cet espace existentiel, la personne n’est certes pas illusoire, 

puisqu’elle en est comme telle la raison d’ être. Et à la place des significations 

énigmatiques qui s’enchevêtrent pour rien dans notre rapport au monde physique, 

un sens également bien réel prend forme comme reconnaissance de nos besoins 

dans la vie. Une réalité, proprement humaine, un lieu où l’être est, parce que nous 

décidons qu’il sera. Et d’évidence une tâche, pour la parole: élaborer ce sens, le 

nourrir des aspects du monde auxquels nous trouvons du prix. Faire, en somme, de 

la lucidité radicale, la clef d’un être-au-monde enfin proche du corps, enfin libre.

244

 

 

E così la luna, figura del niente, è anche présence di una fanciulla con la quale 

condividere un messaggio di speranza e ancora, nella Sera del dì di festa, alla 

meditazione scorata sulle età passate e sul destino dell’umanità, basta un tenue 

elemento come la voce di un passante per strada nel buio della notte per introdurre 

d’un tratto un elemento nuovo, una présence, un canto che «se fait le chiffre du lieu 

et du devoir de la poésie, dont il faut attendre qu’elle enjambe le désarroi de notre 

heure présente post-moderne pour recommencer sur des bases enfin solides le 

mouvement de l’esprit».

245

 

Attraverso queste due poesie citate a titolo esemplificativo, infatti, appare chiaro, 

secondo Bonnefoy, in cosa consista il nostro debito verso Leopardi: «une 

clarification de la tâche poétique», in modo analogo a quella che Rimbaud,

246

 in 

Francia, avrebbe formulato in seguito.  

Il messaggio leopardiano è di grande attualità e deve essere ascoltato e 

continuamente richiamato alla memoria in un momento di grande difficoltà e di 

continue insidie per lo spirito. Un messaggio da rilanciare con forza proprio per la 

sua «naïveté fondatrice». 
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3.5 BONNEFOY E LE «TRADUCTIONS NOUVELLES» DI LEOPARDI (E KEATS) 

L’importanza dell’elaborazione di un apparato paratestuale ruotante intorno al 

«far poesia» stricto sensu si palesa anche nel lavoro di traduzione.  

Un’altra riflessione critica intorno a Leopardi è infatti presente in apertura del 

volume Keats et Leopardi. Quelques traductions nouvelles in cui Bonnefoy propone 

delle ri-traduzioni dei due celebri poeti, accostandoli –sorprendentemente- l’uno 

dopo l’altro.  

Si ha così una conferma di come sia impossibile parlare isolatamente di 

traduzione in Bonnefoy senza che i piani della scrittura poetica, della critica letteraria 

e artistica e quello appunto traduttivo si intersechino vicendevolmente.  

Secondo quanto indicato nella premessa, che ha già in sé tutti i caratteri di una 

prosa poetica, traducendo si giunge a un miglior ascolto del testo e sia l’Ode to a 

nightingale di Keats che il leopardiano Canto notturno, essendo per il traduttore 

francese tra le più belle poesie mai scritte, suscitano il desiderio di «les rencontrer au 

plus immédiat de soi-même».

247

 Ritorna quindi il motivo del desiderare associato alla 

traduzione e, tra le «découvertes» che le poesie dei due autori permettono di fare vi 

sono molti termini chiaramente connotati in senso leopardiano, dal «chant de 

l’oiseau» alla «lune», dalla «lampe» evocata nella Sera del dì di festa alla finestra 

che costituisce il punto di osservazione privilegiato del giovane Giacomo per poter 

poi cantare il mondo circostante, sino allo scenario notturno «avec se propres 

rumeurs, ses propres chants qui s’éloignent».

248

  

L’io lirico romantico si autoidentifica simbolicamente con elementi naturali 

(come la ginestra o la luna), e questo è un motivo anche di Keats o di Wordsworth, 

offrendo quasi, al tempo stesso, al critico-traduttore le categorie interpretative, e 

lessicali, con cui esprimere il proprio discorso. Questa premessa sembra essere, 

infatti, uno degli esempi più chiari, di assimilazione del dettato lirico degli autori 

tradotti, entro la propria scrittura.  

La traduzione, in qualche modo, permette quasi l’avveramento di un sogno: 

«Nous traduisons par rêve qu’il y ait sous la diversité des idiomes un chemin qui 

s’ouvre, le seul parce qui’ il serait déjà tout près de son arrivée, dans l’invisible».

249
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Una costante del lavoro critico di Bonnefoy è rappresentato dal legame tra gli 

autori presi in esame e la morte e la finitudine, in un’indagine del crinale tra 

disperazione e lucidità nell’accostarsi a questa ‘presenza’ ineluttabile nelle nostre 

vite.  

La poesia si configura allora non solo secondo dei criteri formali, ma come 

ostinazione,

250

 sforzo di volontà, un modo di reagire alle contraddizioni 

dell’esistenza umana.  

Questo discorso potrebbe aiutarci a cogliere meglio il senso del dittico creato da 

Bonnefoy col porre a confronto Keats e Leopardi: entrambi, secondo Durisotti,

251

 in 

questo volume di Voix parallèles (più che di Vies parallèles) si muovono nei territori 

di una profonda lucidità, differendo per altri aspetti quali una maggiore sensualità nel 

poeta inglese e un senso più marcato del tragico in quello italiano.  

La traduzione viene allora a porsi come luogo in cui si esplica la complementarità 

esistente tra critica e poesia, venendo talvolta a colmare delle lacune presenti nella 

propria lingua poetica, permette di compiere un’agnizione della propria voce 

ritrovata in quella di un altro.  

Baudelaire ha, ad esempio, espresso in modo molto chiaro questa capacità 

‘suppletiva’ della traduzione a proposito della sua scelta di tradurre Edgar Allan Poe, 

ricordando di essersi accostato a «des poèmes et des nouvelles dont j’avais eu la 

pensée, mais vague et confuse, mal ordonnée, et que Poe avait su combiner et mener 

à la perfection. Telle fut l’origine de mon enthousiasme et de ma longue patience».

252

 

Ma anche Leopardi, come si ricordava all’inizio di questo capitolo, aveva espresso 

dei concetti simili quando rievocava le sue prime esperienze di traduttore come 

rimedio a situazioni che si potrebbero definire, secondo la terminologia freudiana, 

‘perturbanti’.  

Ciò che si trova allo stato confuso, magmatico, disarticolato nel nostro pensiero, 

può passare dalla potenza all’atto nel momento in cui una voce straniera esprime 

qualcosa che corrisponde a un nostro stato d’animo, a una nostra emozione, per cui si 

ha la conferma, ancora una volta, di come il tradurre sia una forma di scrittura che si 

produce all’ombra di un’altra lingua, per riprendere il titolo del recente saggio di 
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Antonio Prete sulla poetica del tradurre, in cui la varietà delle lingue garantisce una 

chance in più per chi è in cerca di una parola in grado di esprimere compiutamente il 

nostro pensiero.  

Il primo dato che si rivela immediatamente a chi compulsa il volume Keats et 

Leopardi è il consistente fenomeno di amplificazione testuale compiuto 

sistematicamente dal traduttore, fenomeno questo che si manifesta sovente nelle 

traduzioni, ma qui particolarmente evidente.  

Già scorrendo i titoli delle sette poesie inglesi tradotte si notano molte contiguità 

tematiche con I Canti: dal riferimento astrale della prima poesia, al compiacimento 

per la gioia dell’usignolo nell’Ode to a nightingale («’Tis not through envy of thy 

happy lot, / but being too happy in thine happiness, -», vv. 6-7) affine al motivo 

dell’invidia degli uccelli presente in Leopardi nell’operetta L’elogio degli uccelli e 

nella fantasia metamorfica del Canto notturno («Forse s’io avessi l’ale»), sino alla 

traduzione dell’Ode on melancholy, a quella dedicata a un’urna greca (e sia le note 

melanconiche che il riferimento alla classicità è anche del Recanatese) per 

concludere poi con The day is gone, assimilabile nel pensare alle sensazioni alla fine 

della giornata a La sera del dì di festa.  

Le affinità non sono comunque solo tematiche, e anche secondo Scotto,

253

 

nell’interpretazione critica di Bonnefoy si rivela la possibilità per la poesia moderna, 

inaugurata da Leopardi, di una sostanziale identità di verità e bellezza, celeberrimo 

tema keatsiano: «“Beauty is truth, truth beauty”», Ode on a grecian urn tradotta dal 

poeta francese con «Beauté, c’est Vérité, Vérité Beauté» e poi riproposta nella sua 

produzione creativa in più luoghi, ad esempio ne La maison natale tratta da Les 

planches courbes: «La beauté même en son lieu de naissance / quand elle n’est 

encore que vérité». 

Dopo le versioni da Keats, la prima traduzione leopardiana a essere inserita nel 

volume è L’infini che si riporta integralmente per poter meglio analizzarne le 

specificità: 

 

Toujours chère me fut cette colline 

Solitaire; et chère cette haie 

Qui refuse au regard tant de l’ultime 

Horizon ce monde. Mais je m’assieds, 
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Je laisse aller mes yeux, je façonne, en esprit, 

Des espaces sans fin au-delà d’elle, 

Des silences aussi, comme l’humain en nous 

N’en connaît pas, et c’est une quiétude 

On ne peut plus profonde: un de ces instants 

Où peu s’en faut que le cœur ne s’effraie. 

 

Et comme alors j’entends 

Le vent bruire dans ces feuillages, je compare 

Ce silence infini à cette voix, 

Et me revient l’éternel en mémoire 

Et les saisons défuntes, et celle-ci 

Qui est vivante, en sa rumeur. Immensité 

En laquelle s’abîme ma pensée, 

Naufrage, mais qui m’est doux dans cette mer.

254

 

 

La poesia di Leopardi si articola in due momenti, corrispondenti a due distinte 

sensazioni: la prima (vv. 1-8) visiva o meglio segnata dall’impossibilità della visione 

(la siepe che impedisce allo sguardo di spingersi oltre) che porta a riflessioni 

sull’infinito spaziale e la seconda (vv. 8-15) uditiva in cui l’immaginazione prende 

l’avvio dallo stormire del vento, dato effimero che viene paragonato all’infinito 

temporale (l’«eterno»). 

Nei Canti i due momenti occupano ciascuno esattamente sette versi e mezzo, 

laddove il momento di passaggio è segnato al verso 8 da una forte pausa al centro, 

marcata dal punto fermo: «il cor non si spaura. // E come il vento», anche se la 

congiunzione coordinativa «e» permette di cogliere la continuità tra le due fasi. 

Nella traduzione di Bonnefoy, invece, i due momenti sono nettamente separati in 

due strofe distinte: la prima di 10 versi e la seconda di 8 per un totale di 18 versi 

liberi anisosillabici di decasillabi di contro ai 15 versi isosillabici endecasillabi del 

testo monostrofico leopardiano. 

Nonostante la maggiore lunghezza della versione francese, tuttavia, il numero di 

periodi, e quindi la struttura sintattica d’insieme, rimane invariata. Molte sono 

comunque le libertà che il poeta si concede dialogando, più che traducendo alla 

lettera, l’originale.  

Al primo verso vi è l’enjambement con «cette colline / solitaire» che traduce 

«quest’ermo colle»: in tal modo si assiste alla consueta perdita del termine desueto 

«ermo» come già avvenuto in altre traduzioni francesi prese in esame e insieme alla 

maggiore enfasi sul tratto semantico della solitudine con il termine «solitaire» posto 
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a inizio del secondo verso, così come «caro» usato una sola volta da Leopardi si 

duplica con la ripetizione di «chère» in riferimento alla collina e poi alla siepe.  

Anche nel caso di «ultimo orizzonte» Bonnefoy adotta un procedimento analogo 

inarcando il verso 3 proprio con «ultime / horizon».  

La diretta transitività dell’espressione «il guardo esclude» non è mantenuta in 

genere nelle traduzioni francesi, e quindi anche in questo caso, che limitano la scarsa 

visibilità dell’orizzonte a «tant de», a una parte cioè di esso, di contro ad altre 

traduzioni che lo escludono per intero.

255

  

Si ritrovano poi alcune aggiunte di tipo esplicativo, ad esempio al verso 4 con 

«horizon de ce monde» che rende più ‘attuale’ e colloquiale la profondità di «ultimo 

orizzonte» o al momento di tradurre i gerundi «sedendo e mirando», fondamentali 

per comprendere la valenza del percorso immaginativo compiuto da Leopardi.  

In questo caso, infatti, i verbi al modo infinito sono resi scindendo i due momenti, 

accostati per asindeto e separati, ancora una volta, in versi diversi («je m’assieds, / je 

laisse aller mes jeux», vv. 4-5) e in cui è sicuramente efficace, ma anche molto 

soggettiva, la scelta di rendere «mirare» con una perifrasi che dà l’idea di un libero 

fluire dei pensieri originato appunto dalla vista, da un procedimento erratico degli 

occhi lasciati liberi di osservare il paesaggio circostante.  

Non stupisce che il poeta francese riesca a cogliere la valenza particolare del 

«fingere» leopardiano, inteso appunto come un processo inventivo-immaginativo 

consapevole, e merita sicuramente una riflessione la scelta di tradurre gli aggettivi 

composti riferiti agli spazi e ai silenzi («interminati», «sovrumani») posti in 

enjambement nel testo italiano con altri giri di parole o meglio con «sans fin» nel 

caso degli spazi e con una più lunga perifrasi per i silenzi, esplicitando, con 

un’ipertraduzione, l’aggettivo «sovrumani» con un difetto gnoseologico attraverso 

l’espressione «l’humain en nous».  

Analogamente la «profondissima quiete» è resa con un’altra perifrasi e, 

comunque, con la separazione tra il sostantivo e la sua qualificazione. 

Tra gli scarti significativi, Scotto ha rilevato la particolare interpretazione al 

passato «comme alors» al verso 11 della traduzione del «come» (v. 8) che ha il 

significato di “non appena”, venendo dunque a porre un distanziamento temporale 
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entro il tessuto lirico, marcato non a caso dalla scissione in due strofe e creando 

quindi una separazione tra due momenti «ora» e «allora».

256

 

Nella seconda parte, i primi versi ricalcano con maggiore fedeltà il testo-source, 

con una preferenza rivolta allo stile nominale negli ultimi tre versi, particolarmente 

efficaci nel rendere la dolcezza e il mistero dell’esperienza infinitiva leopardiana. 

Sono infatti posti in rilievo i sostantivi «immensità» e soprattutto «naufrage» in 

sostituzione dell’infinito sostantivato del testo leopardiano con l’aggiunta della 

congiunzione avversativa «mais» che esplicita come il naufragio rechi in sé tratti 

semantici euforici e non negativi.  

Nel complesso Bonnefoy tende a semplificare l’intenso polisindeto del testo 

italiano e sicuramente ad assimilare, come vedremo anche negli altri casi, la poesia 

leopardiana alla propria poetica o comunque alla poetica ‘francese’ del suo tempo.

257

 

Pur mantenendosi sostanzialmente fedele, infatti, ad alcune peculiari scelte stilistiche 

leopardiane, quali il reiterarsi della deissi locativa («questo», «quello») resa con degli 

equivalenti sintattici francesi, la versione del poeta di Tours si contraddistingue per la 

sua notevole autonomia espressiva, già evidente nella ricreazione strutturale con la 

proposta di un testo bi-strofico, dalla prevalente tendenza a ripristinare l’ordine 

sintattico lineare (soggetto + verbo) nei versi 3, 9-11, evitando gli iperbati alla già 

ricordata tendenza all’amplificazione del testo o all’aggiunta di termini («de ce 

monde», v. 4; «alors», v. 11).  

Le anafore sono generalmente preservate (la congiunzione «e» resa con «et», ma 

anche con «aussi» al verso 7) e, generalmente, pur nelle variazioni, si rivela molto 

felice la scelta di tono e di registro che conferisce al testo eleganza e poeticità.  

In più luoghi dei suoi scritti teorici, Bonnefoy ha espresso la sua scarsa fiducia 

intorno alla possibilità di trovare equivalenze prosodiche tra lingue diverse: non 

stupisce pertanto che numerose figure di suono dell’originale (come le numerose 

occorrenze della sibilante /s/) siano andate perdute nella traduzione. 

Nel suo contributo Tradurre Leopardi, Bonnefoy si sofferma anche sull’Infinito, 

iniziando col commentare le sue difficoltà nel tradurre i primi tre versi.  

In particolare svela di aver pensato di tradurre «questa siepe» con il plurale «ces 

haies» e di aver ripristinato il singolare solo poco prima che il testo andasse in 
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stampa, in sintonia con lo stesso Leopardi che, in molte poesie, come il Canto 

notturno aveva più volte variato le parole da singolare a plurale.  

Così scrive il traduttore: 

 

Et, avec ainsi en esprit cette pensée que je crois constante chez Leopardi autant 

qu’essentielle à la poésie, j’avais donc grand envie d’en retrouver l’intuition et 

l’élan dans L’infinito; grande envie de placer, entre «il guardo» découvrant les 

«interminati spazi» et l’horizon, non pas une haie, au premier plan et accaparante, 

mais tout un réseau de barrières basses, disséminées sur les pentes, qui chacune 

déroberait une part de «l’ultimo orizzonte» mais sans décourager pour autant un 

poète qui saurait qu’il peut aller jusqu’aux haies, celle d’ici mais celles aussi de 

plus loin, de là-bas, et les contourner, pour chercher plus loin, voir plus loin, 

espérer encore, malgré la mort, comme le berger dans les dunes de l’Asie. 

 

Mais substituer ainsi un pluriel, ouvert sur le rêve, au singulier qu’a retenu le 

poème, je dois bien penser tout de même que ce serait trahir celui-ci.

258

 

 

Proseguendo il suo discorso Bonnefoy mostra di aver colto l’opposizione esistente 

ne L’infinito tra l’immaginazione che si perde negli «interminati spazi» e insieme la 

sensazione di enorme vicinanza della siepe, delle piante al soggetto poetante. 

 Anche per questo componimento Bonnefoy dichiara la sua tentazione di ritrovare 

l’aspetto della speranza, espressa attraverso parole comuni che, secondo il poeta-

critico-traduttore, garantiscono la sua grandezza e modernità.  

Ben prima di Mallarmé, infatti, è moderno avere scoperto il non-essere e aver 

stabilito che questo potrebbe significare poco per l’uomo motivato dal desiderio di 

conoscenza che lo spinge ad andare avanti pur nella consapevolezza del non-approdo 

finale.  

Omologa a queste considerazioni appare pertanto la traduzione degli ultimi tre 

versi dove viene meno il «così» che indicava la modalità dell’evento (“in questo 

modo”) e soprattutto con l’avversativa «mais» si propone un’interpretazione critica 

ben precisa del naufragio leopardiano, inteso come un momentaneo abbandono al 

negativo, attraverso cui Bonnefoy cerca di correlare la finitudine alla speranza. 

Da saggista meta-traduttivo, secondo la definizione di Scotto,

259

 Bonnefoy sente il 

bisogno di scrivere e chiarire in margine alle sue stesse scelte, pienamente 

consapevole della criticità del suo compito come si manifesta anche nell’ambito della 

sua lunga frequentazione da traduttore di Shakespeare che lo ha portato a corredare le 

sue versioni di numerosi saggi critici.  
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Abbiamo già scritto a proposito dell’interpretazione bonnefoyana della luna con 

particolare riferimento al Canto notturno, ma già con Alla luna il traduttore si trova a 

misurarsi con uno degli interlocutori (anzi delle interlocutrici) più frequenti della 

poesia leopardiana.  

Se L’infinito ruota intorno al motivo dell’immaginazione, Alla luna privilegia 

invece quello della memoria, anche se naturalmente i due motivi sono ben interrelati 

l’un l’altro. Rispetto alla traduzione poc’anzi esaminata, in questo caso Bonnefoy si 

mostra più fedele rispetto al testo di partenza, limitandosi a poche variazioni: 

 

À la lune 

Ô gracieuse lune, je me souviens 

Que, voici presque un an, sur cette colline, 

Je venais te revoir, le cœur plein d’angoisse. 

Et comme maintenant tu baignais alors 

Toute cette forêt de ta lumière. 

Mais embrumé, mais tremblant ton visage 

Me paraissait pourtant, parce que de larmes 

Débordaient mes paupières, si affligée 

Ėtait mon existence. Elle l’est encore, 

Et de même façon, lune bien-aimée. Toutefois 

J’éprouve comme une joie à ce souvenir 

Et au calcul de l’âge de ma douleur. 

Qu’il est doux, en effet, quand on est jeune, 

Et que longue est encore, de l’espérance, 

La course, et brève celle de la mémoire, 

De se remémorer les choses passées 

Si même elles son tristes, et chagrin qui dure!

260

 

 

Al verso 3 il sentimento d’angoscia è localizzato più esplicitamente nel «cœur»; 

uno scarto più significativo si ha nella traduzione dei versi 4-5 del componimento, in 

quanto alla luna che ‘pende’ sulla selva, rischiarandola si sostituisce l’immagina 

equorea del satellite della terra che inonda la «forêt» della sua luce; Bonnefoy reitera 

la congiunzione avversativa, ripetendo per due volte «mais», laddove «mia diletta 

luna» diventa «lune bien-aimée».  

Una dilatazione dell’enunciazione lirica si ravvisa, non a caso, proprio a proposito 

del motivo del ricordo in cui «e pur mi giova / la ricordanza» è reso con «toutefois / 

j’éprouve comme une joie à ce souvenir».  

Molti sono i casi in cui a termini più desueti e ricercati, il traduttore francese 

sostituisce altri più comuni come l’infinito sostantivato «il noverar» diventa «calcul». 
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Interessante appare la scelta di esprimere con un chiasmo i versi 13-14 del testo 

italiano («de l’espérance, / la course, et brève celle de la mémoire»).  

 

Per quanto riguarda la traduzione de La sera del dì di festa, dopo quella 

dell’Infinito, forse uno dei componimenti su cui maggiormente si sono cimentati i 

traduttori stranieri, il celeberrimo incipit «Dolce e chiara è la notte e senza vento» 

costituisce un vero e proprio banco di prova per chi si accosta a Leopardi.  

La scelta di Bonnefoy è assolutamente rispettosa del testo originario («Douce et 

claire est la nuit et sans un souffle») senza neanche proporre l’inversione dei termini 

che aveva caratterizzato le versioni di Sainte-Beuve e di Nicole.  

Come i precedenti traduttori si registra peraltro la scelta di tradurre «vento» con 

«souffle», preponendo l’articolo determinativo secondo l’opzione che era stata anche 

di Nicole, ma non di Sainte-Beuve che aveva aggiunto anche il mormorio: «sans 

souffle et sans murmure».  

La dolcezza e la serenità infusa dalla sera è invece marcata particolarmente da 

Bonnefoy e se Nicole aveva scelto di duplicare l’aggettivo «calme» usato per 

tradurre «queta» riferito alla luna, qui troviamo invece l’aggettivo «paisible» che 

nella sua accezione di ‘pacifico’ sembra forse dilatare la capacità del satellite di 

infondere serenità, implicando cioè una componente ‘attiva’ nel senso non esclusivo 

di una tranquillità interiore, ma di una capacità di portare pace sui luoghi che 

illumina, in questa lirica sui «toits» e sui «jardins».  

Anche la scelta successiva di tradurre «posa» con «s’est arrêtée» sembra voler 

suggerire una precisa scelta della luna di fermarsi svelando a sua volta «sereines, les 

montagnes» (con un cambiamento del traduttore dal singolare al plurale del testo-

source), più che indicare, come nei Canti, semplicemente una sua posizione naturale 

di stasi, di immobilità che porterebbe semmai a un’analogia tra il riposo della luna 

(«la lune repose» troviamo non a caso al verso 3 della traduzione di Nicole) e quella 

presentata nello scenario notturno descritto.  

L’invocazione alla «donna» è resa con «Ô mon amie», «già tace ogni sentiero» (v. 

5) che in Nicole era «les sentiers se sont tus» è adesso reso con «déjà se tait toute 

venelle», in cui Bonnefoy opta per un termine più desueto per tradurre il «sentiero», 

mentre amplia il verso 6: «rara traluce la notturna lampa» che travalica la misura del 

verso nella traduzione «ne transparaît qu’ici ou là quelque rayon / d’une lampe du 

soir» dove emerge soprattutto la scelta di tradurre «rara» con una perifrasi locativa.  
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Le «chete stanze» (v. 8) in cui riposa la donna invocata dall’io lirico, dalle 

«chambres sans voix» della traduzione di Nicole, sono rese al singolare con «ta 

chambre calme». 

Bonnefoy introduce una triplice anafora col «Tu» nei versi 10-11-12 della 

traduzione che costituiscono una ripresa del primo «Tu dors» poi ripetuto nell’ultima 

anafora, venendo quindi a chiudere circolarmente la porzione di testo dedicata alla 

donna dormiente. Analogamente qualche verso dopo verrà riproposta una duplice 

anafora, al momento di introdurre nuovamente questa figura muliebre («Tu te 

reposes» / «Tu te souviennes»). 

Riportiamo adesso i versi riferiti al poeta in dialogo con la Natura («io questo ciel, 

che sì benigno / appare in vista, a salutar m’affaccio, / e l’antica natura onnipossente, 

/ che mi fece all’affanno», vv. 11-14), comparando ancora una volta la versione di 

Bonnefoy con quella proposta da Nicole poi inserita nell’edizione a cura di Jaccottet: 

 

[…] Et moi, ce ciel qui semble si bénin Et moi, vers ce grand ciel 

Je le salue de ma fenêtre, Qui semble si compatissant, je me [tourne, et 

salue 

Et l’antique Nature omnipotente De ma fenêtre la Nature, l’originelle 

Qui m’a créé pour la douleur. […] Puissance qui m’a fait naître mais pour 

[souffrir. 

(Nicole) (Bonnefoy) 

 

Appare intanto subito evidente che la traduzione di Bonnefoy sia più estesa e si 

discosti maggiormente dal testo di partenza.  

Molti sono i fenomeni di «incrementalisations paraphrastiques»

261

 a cominciare 

dalla qualificazione di «grand» riferito al cielo, del tutto assente nel testo di partenza; 

per entrambi i traduttori «appare in vista» è reso con «semble» che assume una 

diversa accezione semantica in quanto viene meno l’idea del suo manifestarsi nella 

natura… Bonnefoy intensifica anche la valenza di «benigno» con «compatissant» in 

direzione di un approccio solidale con la natura.  

Entrambi i traduttori aggiungono la «fenêtre» assente in questi versi, ma 

fittamente operante in tutta la poesia di Leopardi, per cui l’ajout appare 

assolutamente in sintonia con il dettato leopardiano.  

                                                 

261

 Si fa riferimento agli arricchimenti sul piano del significante e/o su quello del significato, 

adottando la terminologia di Ladmiral (Traduire: théorèmes pour la traduction, cit., p. 220, corsivo 

dell’autore). Lo studioso si riferisce a «des ajouts-cible au plan du signifiant et/ou au plan du 

signifié»: gli uni allungano il testo, gli altri «apportent des informations sémantiques supplémentaires 

[…] nécessaires à l’intelligibilitè de ce qui faisait le propos de l’auteur-source» (Ivi, p. 219).  



 170 

Infine l’aggettivo «onnipotente» reso fedelmente da Nicole, è mutato da Bonnefoy 

come «originelle puissance» e nell’esprimere la crudeltà della natura, il traduttore 

francese assume dei toni che sembrano precorrere quelli del Canto notturno, 

componimento non a caso molto apprezzato da Bonnefoy. Egli dilata infatti il ricordo 

della natura «che mi fece all’affanno» con «m’a fait naître mais pour souffrir». 

Altre e significative aggiunte si susseguono nel corso della traduzione: i versi 

«non io, non già, ch’io speri, / al pensier ti ricorro» si ampliano con «Mai ce n’est 

pas / moi que je puis même espérer que tu aies / mémoire».  

Pregnante è anche la scelta operata da Bonnefoy di render «quanto a viver mi 

resti» con la scelta del verbo antonimo: «qu’il me rest avant de mourir» che assume, 

a livello di superficie, lo stesso significato, ma di fatto rende più manifesto il senso 

della morte incombente tale da giustificare la successiva reazione: «et me jette par 

terre, et crie et tremble», traduzione sostanzialmente fedele del verso «e qui per terra 

mi getto, e grido e fremo», in cui vengono riprodotte anche le figure di suono, come 

l’allitterazione del fonema /r/. 

Anche se la tendenza di Bonnefoy è quella di ricreare un componimento che abbia 

la stessa tensione lirica dell’originale più che di semplificare quanto scritto nel 

componimento originario (tendenza questa molto evidente in Jaccottet il quale tende 

a linearizzare i periodi maggiormente ipotattici), in qualche caso emerge la volontà di 

chiarire il testo da tradurre.  

E così, ad esempio, si motiva la scelta di rendere «verde etate» con «vie si jeune» 

(così come successivamente «nella mia prima età» sarà espresso con «dans mon 

enfance») o ancora l’aggiunta esplicativa al «non lunge» di «non loin de moi» che 

sottolinea l’importanza della focalizzazione soggettiva dell’io lirico nella descrizione 

del paesaggio notturno che avviene attraverso precise sensazioni prevalentemente 

uditive, come in questo caso.  

Un’altra chiarificazione appare anche la maggiore enfasi posta a proposito delle 

riflessioni sul tempus edax con toni attenuativi riferiti alla sua azione distruttrice.  

Se Leopardi, cioè, scrive «e fieramente mi si stringe il core, / a pensar come tutto 

al mondo passa, / e quasi orma non lascia» (vv. 28-30), Bonnefoy traduce con: «et 

voici que mon cœur se serre, cruellement, / à la pensée que tout de ce monde passe / 

sans rien laisser de soi, ou presque».
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Di segno diverso è la resa dell’avverbio di modo e soprattutto quella dell’ultimo 

verso in cui scompare la parola «orma» e, come si diceva, è posto in posizione di 

maggiore rilievo e con una variazione «quasi» reso con «ou presque». Pure 

esplicativa del testo leopardiano è la resa di «ogni umano accidente» con la perifrasi 

«tout ce qui fait une existence humaine».  

Nella Sera del dì di festa a questi versi seguono le interrogative generate dal topos 

dell’ubi sunt («Or dov’è il suono…»). In Leopardi «or dov’è» è reiterato per due 

volte, nel secondo emistichio di due versi consecutivi. Nel testo francese vi è la 

triplice anafora di «où», posto dunque a inizio verso in posizione di maggiore risalto. 

Si segnala la variazione di «oceano» riferito all’estensione dell’impero romano per 

terra e per mare col più generico «les eaux».  

L’espressione «premea le piume» a proposito dell’insonnia dell’io lirico (motivata 

inizialmente dalla sofferenza amorosa per poi estendersi a considerazioni esistenziali 

sulla precarietà della vita e la labilità della memoria nel tempo) è resa con 

un’espressione più neutra «dans mon lit», che introduce, tuttavia, la conclusione del 

componimento in cui anche il traduttore riesce a raggiungere vette di alta poeticità: 

 

Premea le piume; ed alla tarda notte Je restais éveillé dans mon lit; et un chant 

Un canto che s’udia per li sentieri De tard dans cette nuit, un chant que 

[j’entendais 

Lontanando morire a poco a poco, mourir en s’éloignant peu à peu sur la route, 

Già similmente mi stringeva il core. Déjà comme ce soir me serrait le cœur. 

 

In questo caso sembra che il testo di partenza sia sottoposto a un’intensificazione 

lirica, ottenuta mediante espressioni che - un po’ alla maniera leopardiana secondo la 

poetica dell’indefinito e del vago, molto importanti anche a proposito dei notturni in 

cui i contorni delle cose sono sfumate - accrescono la poeticità del componimento. 

Si fa riferimento, ad esempio, alla traduzione di «alla tarda notte» con «de tard 

dans cette nuit» (con allitterazione della /d/ che si ripete anche nei versi successivi) , 

alla ripetizione di «un chant» per due volte, assente nel testo originario, alla 

sostituzione della forma impersonale («s’udia») alla prima persona («j’entendais»), 

all’aggiunta di «sur la route» che meglio localizza lo scenario descritto, 

all’esplicitazione dell’avverbio di modo «similmente» con «comme ce soir», che 

ricorda al lettore la situazione già vissuta dal poeta, secondo la poetica leopardiana 

della doppia vista, fittamente operante in questa bellissima poesia.  
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Ulteriori chiavi interpretative di questa traduzione ci possono provenire, ancora 

una volta dalle pagine saggistiche di Bonnefoy che mostra di tenere in 

considerazione questo componimento anche per la scelta di nominare spesso 

Leopardi attraverso la perifrasi antonomastica «l’auteur de La sera del dì di festa»… 

Nell’Enseignement et l’exemple de Leopardi, questa poesia è ricordata acutamente 

a proposito del vento dell’Infinito, in cui il suo stormire non fa che rievocare delle 

sensazioni angosciose che portano l’io lirico a voler evadere dal mondo sensibile, 

laddove: 

 

souvenez-vous, dolce et chiara è la notte e senza vento, l’absence de vent va da 

pair avec la douceur de la nuit, la quiétude de la lune, la sérénité des montagnes -, il 

essaie de ne faire du néant de sa condition et de l’infini de son rêve qu’une seule 

grande expérience, qui est de se perdre dans l’abîme de l’incréé.

263

 

 

Non è comune nella critica leopardiana questo soffermarsi sulla dialettica 

vento/assenza di vento attraverso cui l’infinito giunge anche in componimenti che 

apparentemente riguardano altro e che confermano quel valore rasserenante della 

sera su cui anche Foscolo si è soffermato con rara intensità lirica, messo in rilievo da 

Bonnefoy nella sua traduzione.  

 

Accostandosi al Canto Notturno, Bonnefoy si cimenta con un altro testo a lui 

particolarmente congeniale e variamente commentato nei suoi scritti e rielaborato 

nelle proprie poesie. Già il titolo (che anche in fase di redazione aveva subito con 

Leopardi vari mutamenti) della traduzione, dal piglio affabulante, incornicia tra 

«canto» e «notte» l’erranza del pastore: Chant d’un pasteur errant, en Asie, la nuit.  

Com’è noto, in questo canto, l’ultimo del periodo pisano-recanatese, è assente lo 

sfondo paesano dei testi precedenti e la meditazione è affidata a un pastore errante in 

luoghi lontani e indeterminati, che pone alla luna una serie di interrogativi intorno al 

mistero dell’esistenza.  

Si tratta di una canzone libera, organizzata in sei strofe di endecasillabi e settenari 

variamente alternati. Ogni strofa si chiude con la rima in –ale che dà un andamento 

uniforme, quasi di nenia, al componimento. 

La prima strofa propone ben sei domande alla luna intorno al significato 

dell’esistenza, la ripetitività e l’apparente insensatezza del vivere.  
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Con il poeta francese le domande diventano sette, in quanto ai versi 6-7 della 

traduzione vi è l’ulteriore esplicitazione della domanda: «Ancor non sei tu paga / di 

riandare i sempiterni calli?» con lo sdoppiamento dell’interrogazione: «N’es-tu pas 

fatiguée de suivre ainsi / ces chemins éternels? N’es-tu pas lasse / de tout cela?». 

Nella prima strofe non sono poi moltissime le variazioni.  

Qualcosa cambia nella resa degli ultimi quattro versi in cui Bonnefoy propone una 

duplice anafora («Que….Que»; «Soit…Soit») assente nel testo originale, dilatando e 

sciogliendo il chiasmo «al pastor la sua vita / la vostra vita a voi?» reso con: «Que 

vaut, pour un pasteur, sa vie; et pour vous les astres, / que valent vos propres vies?» e 

poi nella chiusa «dimmi: ove tende / questo vagar mio breve, / il tuo corso 

immortale?» tradotto così: «Dis-moi, où vont / soit cette brève errance qui est 

mienne, / soit ta course, qui ne sait pas qu’il y a la mort?».  

La tendenza all’amplificatio, molto marcata in Bonnefoy, si conferma qui nella 

scelta di espandere il possessivo «mio» con «qui est mienne» e soprattutto a 

sostituire l’aggettivo «immortale» con una proposizione relativa che marca il tendere 

verso la morte, stabilendo così un trait d’union con la strofe successiva in cui si 

ritrova la celeberrima metafora del viaggio del «vecchierel» (vv. 21-38) con la vita, 

già abbozzata nel 1826 nello Zibaldone in forma prosastica: 

 

Che cosa è la vita? Il viaggio di un zoppo e infermo che con un gravissimo carico 

in sul dosso per montagne ertissime e luoghi sommamente aspri, faticosi e difficili, 

alla neve, al gelo, alla pioggia, al vento, all’ardore del sole, cammina senza mai 

riposarsi dì e notte uno spazio di molte giornate per arrivare a un cotal precipizio o 

un fosso, e quivi inevitabilmente cadere. (17/1/1826). 

 

Trasferito in forma poetica, questo passo si trasforma dal piano discorsivo a 

quello immaginativo, mantenendo tuttavia il motivo e la medesima tessitura verbale, 

con recuperi lessicali diretti: «infermo» (v. 21), «gravissimo» (v. 22), «montagna» 

(v. 24), «gela» (v. 27), «arriva» (v. 32). Il «precipizio» del passo zibaldoniano 

diventa «precipitando» (v. 36) nel canto e così tante altre sequenze vengono 

rappresentate liricamente e attraverso delle perifrasi.  

A sua volta Bonnefoy rielabora la seconda strofe leopardiana, apportandovi delle 

variazioni significative.  

La sensazione che si ha leggendo questi versi è quella di una torsione verso il 

narrativo affabulante dei toni lirici del testo leopardiano, che manifestano la volontà 

di dialogo con il lettore cui il traduttore si rivolge a inizio di strofe («Vois») per 
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facilitarne l’immedesimazione col destino ineluttabile cui va incontro il «vecchierel» 

leopardiano.  

Riportiamo pertanto i versi leopardiani con testo di Bonnefoy a fronte: 

 

Vecchierel bianco, infermo, Vois ce vieil homme, ses cheveux blancs, 

Mezzo vestito e scalzo, son pas incertain, ses pieds nus, 

Con gravissimo fascio in su le spalle, les loques qui le couvrent, le fardeau 

Per montagna e per valle, si lourd qu’il a sur les épaules 

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, par les monts et les pentes, 

Al vento, alla tempesta, e quando avvampa Heurtant d’âpres rochers, enfonçant dans le 

[sable 

L’ora, e quando poi gela, de ravin en ravin. Le vent l’assaille, 

Corre via, corre, anela, la tempête, et l’heure qui brûle 

Varca torrenti e stagni, autant que celle qui glace. Et lui, il court, 

Cade, risorge, e più e più s’affretta, il court, tout essoufflé, il traverse 

Senza posa o ristoro, des torrents, des marais, il tombe, 

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva Il se relève, il se hâte de plus en plus, 

Colà dove la via Ne se repose pas, ne se nourrit pas, 

E dove il tanto affaticar fu volto: déchiré qu’il est, et sanglant. Jusqu’au soir 

Abisso orrido, immenso, où il arrive là où menaient sa route 

Ov’ei precipitando, il tutto obblia. Et tant de peine: un gouffre 

Vergine luna, tale Immense, orribile, 

È la vita mortale. Où il se jette et va tout oublier. Ô lune, 

 Ô vierge, telle 

 Est l’existence mortelle. 

 

Si conferma, in questa traduzione, la tendenza ad amplificare il testo di partenza, 

in questo caso superando la misura di due versi. La descrizione del «vieil homme» è 

precisata, con l’esplicitazione di alcune parti, ad esempio «vecchierel bianco» è 

sostituito con «ses cheveux blancs» e seguita da una precisa interpretazione data a 

«infermo» che non viene tradotto ed è sostituito con «son pas incertain», così come 

«scalzo» è reso con «ses pieds nus»…  

Questi versi ruotano inoltre su tinte bianche, nivali, dal protagonista di questi versi 

al riferimento all’«ora» «quando poi gela» («autant que celle qui glace») per poi 

concludersi con il candore della «vergine luna».  

Circolarmente collegata al motivo della vecchiaia dei versi precedenti, la terza 

strofe si apre sul motivo della nascita con una sorta di hysteron proteron. Prima si 

parla cioè della conclusione nel «gouffre / immense, horrible» e poi inizia con 

«fatica», riproposto da Bonnefoy con uno slittamento semantico verso «la 

souffrance».  

Nella quarta strofa ritroviamo nuovamente le domande alla luna con delle 

significative variazioni, sia a proposito del lessico relativo all’infinito, ad esempio 
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nel verso «del tacito, infinito andar del tempo» che diventa «de l’éternelle et 

silencieuse» avancée de fleuve du temps» sino ai seguenti versi: 

 

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore Tu sais, / ô toi, assurément, 

Rida la primavera, ce qu’il est de douceur dans cet amour 

A chi giovi l’ardore, e che procacci Auquel pense en riant l’heure d’avril, 

Il verno co’ suoi ghiacci. Et à qui profite l’ardeur, et à quoi 

[pourvoient 

 Les glaces de l’hiver. 

 

In questa strofa, con un ampliamento proprio del passaggio relativo all’amore 

nella stagione primaverile, troviamo infatti inverati quei principi di poetica 

traduttoria esposti da Bonnefoy in Tradurre Leopardi dove afferma che «tradurre 

non può essere che interpretare», accettando l’idea di prendere dei rischi necessari al 

momento dell’incontro tra il «desiderio personale del traduttore» e il «desiderio» 

della scrittura di un autore.  

A questo proposito Bonnefoy commenta alcune sue scelte traduttive a proposito 

del Canto notturno spesso motivate dal suo considerare la luna di questo 

componimento non un astro indifferente come ha fatto larga parte della critica 

leopardiana quanto invece «un’immagine della fanciulla della quale il giovane poeta 

ha sognato che potesse apparire all’orizzonte della sua vita per condividere il suo 

destino. La luna significa la donna che può dare un senso a un’esistenza, guidare un 

uomo: ‘viaggiando’ allora con lui nell’immensità deserta della materia, cancellando 

questa sotto lo sfavillio dell’amore».

264

  

Ecco allora che si motivano meglio certe opzioni del traduttore: l’uso di differenti 

traducenti per rendere le parole “dell’infinito”: «aria infinita», «profondo infinito 

seren», «solitudine immensa» che diventano «air infini», «le ciel profond, le ciel sans 

borne», «cette solitude», con uno sdoppiamento delle qualificazioni relative al cielo.  

Se queste variazioni rispecchiano comunque le parole leopardiane, una 

straordinaria variazione del modello si ha nella scelta di tradurre «seguirmi 

viaggiando a mano a mano» con «ou me suivre, main dans ma main près du 

troupeau».

265

 Quella che è un’espressione corrente «a mano a mano» viene intesa da 

Bonnefoy come la Presenza della luna che riesce a tendere la mano al pastore in 

un’intimità del tutto umana.  
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Da notare che queste riflessioni vengono preposte, in questo saggio, a quelle 

sull’Infinito, ovvero il poeta di Tours mostra di aver colto come il vagare 

immaginativo nello spazio e nel tempo della celebre lirica sia in tutto e per tutto 

simile all’erranza del pastore attraverso il «deserto piano» dell’esistenza, 

protendendosi verso un oltre che significa anche un aprirsi, malgrado tutto, alla 

speranza, alimentata dal desiderio inteso, nella sua valenza gnoseologica, come unica 

chiave conoscitiva per l’uomo. La luna è una «immortelle adolescente» che ha 

compreso «tout ce qu’il faut comprendre» (in Leopardi più sinteticamente «conosci il 

tutto»). 

Con la quinta strofa entra in scena la «greggia» (v. 105) con cui il pastore 

stabilisce un confronto in senso oppositivo tra la sua consapevolezza del mal di 

vivere e la pacata tranquillità del gregge. A questo riguardo Leopardi introduce il 

motivo della «noia» che porta Bonnefoy a disambiguare il «tedio» leopardiano con 

«la tristesse d’être» per poi tradurre «noia» con «ennui».  

Il paragone introdotto al verso 119 «uno spron quasi mi punge» viene reso in 

forma di similitudine vera e propria nel testo francese «c’est comme si un dard me 

taraudait / au point que cette halte…».  

Dei versi finali risalta, nel testo leopardiano, il triplice «forse»: il primo (v. 132) 

propone l’ipotesi fantastica e irreale di poter essere felice sotto altre spoglie (uccello, 

tuono…); il secondo (v. 139) smentisce l’affermazione precedente; il terzo (v. 141), 

infine, sancisce, sia pur in forma di dubbio, l’inevitabilità dello stato di «souffrance» 

di cui Leopardi parla in un passo dello Zibaldone (22 aprile 1826) che giunge 

ineluttabile «dentro covile o cuna» il giorno della nascita. Gli ultimi versi della 

traduzione sono sostanzialmente rispettosi del testo originale, ma eliminano il 

«forse» rendendolo con altre espressioni dubitative, con «peut-être» ecc. 

 

Nella raccolta Keats et Leopardi l’ultima traduzione inserita è quella di A se 

stesso, penultimo dei cinque testi che costituiscono il cosiddetto «ciclo di Aspasia» 

(Il pensiero dominante, Consalvo, Amore e morte, A se stesso, Aspasia), ispirato 

dall’amore per Fanny Targioni Tozzetti, conosciuta da Leopardi a Firenze nel 

maggio 1830.  

La composizione dovrebbe risalire al 1833 e, in essa, il poeta si rivolge al proprio 

cuore, chiedendogli di star quieto, di non cedere più alle illusioni sentimentali, nel 

tentativo di guardare con distacco alle miserie del mondo.  
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Si tratta di versi aspri, caratterizzati da uno stile marcatamente nominale, 

antimelodici se confrontati alla cristallina melodia dei canti pisano-recanatesi. A se 

stesso è costituito da un'unica strofa di endecasillabi e settenari liberamente alternati.  

Bonnefoy propone la seguente versione: 

 

À soi-même 

Pour toujours prenne fin 

Ta fatigue, mon cœur. Mon ultime illusion 

Est morte, que j’ai crue qui serait sans fin. 

Morte. Et me souvenant des rêves les plus chers, 

Je sens bien que l’espoir s’est éteint en moi, 

Mais même et plus encore le désir. 

Repose, pour toujours. Tu as assez battu. 

Rien ne mérite tes fièvres. D’aucun soupir 

N’est digne cette terre. Amertume et ennui 

Est la vie, et jamais rien d’autre. Et boue est le monde. 

Apaise-toi, maintenant. Désespère 

Une dernière fois. À l’espèce humaine 

Le destin n’a donné que de mourir. Méprise 

Qui tu es, désormais. Méprise la nature, 

Cette force brutale qui préside 

En secret au malheur universel. Méprise 

L’infinie vanité de tout ce qui est. 

 

Bonnefoy propone delle soluzioni originali per comunicare in lingua francese il 

dolore del disinganno e la fermezza razionale con cui cerca di imporre al suo «cor» 

di quietarsi, riscrivendo il testo di partenza in modo insieme fedele e autonomo.  

Viene mantenuta la sintassi franta e spezzata che caratterizza il componimento 

contraddistinto da periodi molto brevi e pause frequenti.  

L’andamento paratattico di entrambi i testi riflette la concitazione interiore, 

dominata dall’urgenza del controllo riflessivo.  

Già l’inizio della traduzione segna una differenza rispetto al testo originario con la 

sostituzione del verbo al tempo futuro («poserai») con «prenne fin» che anticipa i 

successivi imperativi presenti nel brano.  

Degne di menzione le scelte lessicali: nel tradurre «inganno» (v. 2 e v. 4 al 

plurale) Bonnefoy opta per due diversi traducenti, entrambi molto efficaci: nel primo 

caso «l’inganno estremo» è tradotto con «mon ultime illusion», operando una scelta 

significativa sia perché l’aggiunta del possessivo connota in senso soggettivo la sua 

affermazione, sia perché esplicita il valore illusorio insito nella parola «inganno» che 

in Leopardi (insieme a «sogno», «speme», «fola» ecc.) appartiene a pieno titolo allo 
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stesso campo semantico dell’illusione, che, pur essendo raramente presente come 

lemma nella scrittura leopardiana, affiora costantemente grazie ad altre parole 

contigue, in cui sono mantenuti gli stessi tratti semantici.

266

  

Bonnefoy mostra di averlo compreso molto bene, anche quando sente il bisogno 

di chiarire «cari inganni» con «des rêves les plus chers».  

Un’altra variazione significativa è riscontrabile alla fine quando crea una 

ripetizione del verbo «méprise» per tradurre «disprezza / te, la natura, il brutto / 

poter». Il verbo italiano riferito cioè a tre oggetti, viene ripetuto, scindendo i vari 

elementi. 

La frequenza della forma imperativa indica tuttavia un desiderio, insinuando forse 

l’idea che il «cuore» nonostante i disinganni patiti, continuerà a coltivare quelle dolci 

illusioni che sono necessarie per vivere.  

Di recentissima pubblicazione è il commento e la traduzione di A Silvia di cui 

riportiamo, a titolo esemplificativo, i versi iniziali: 

 

Silvia, rimembri ancora Silvia, te souviens-tu 

Quel tempo della tua vita mortale, de ton temps sur la terre? La beauté 

Quando beltà splendea Illuminait tes yeux qui n’auront eu, 

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, rieurs, qu’une journée, 

E tu, lieta e pensosa, il limitare Et toi, tu gravissais, joyeuse, pensile, 

Di gioventù salivi? Le seuil, ô jeune fille, de ta vie. 

Sonavan le quiete Et résonnaient paisibles 

Stanze, e le vie d’intorno, les salles, les rues proches, 

Al tuo perpetuo canto, de ton chant perpetuél 

Allor che all’opre femminili intenta Quand tes travaux de femme te gardaient 

Sedevi, assai contenta Assise à ta croisée, attentive, contente 

Di quel vago avvenir che in mente avevi. De ce vague avenir auquel tu rêvais. 

Era il maggio odoroso: e tu solevi C’etait le mois de mai, tout en odeurs. 

Così menare il giorno. Et c’est ainsi 

(vv. 1-14) Que se passaient tes heures 

 Et tes jours.

267

 

 

Anche a distanza di anni, dunque, Leopardi continua a essere un interlocutore 

privilegiato di Bonnefoy che, sino a oggi, continua a cimentarsi con I Canti.  
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In questo caso, il suo lavoro appare particolarmente prezioso in quanto è corredato 

da un suo stesso commento, fatto non nuovo, ma che in questo caso assume un 

maggiore rilievo, trattandosi di un volume, tirato in 188 esemplari, incentrato 

unicamente sulla celebre poesia leopardiana.  

Confrontando i due testi, si confermano le caratteristiche proprie del tradurre di 

Bonnefoy. Ci troviamo di fronte a una traduzione raffinata ed elegante che non 

tradisce certo lo ‘spirito’ dell’originale, pur apportandovi numerose variazioni. 

I versi vengono ulteriormente franti e l’interrogativa iniziale, di sei versi nel testo-

source, è abbreviata in soli due versi in cui emerge l’allitterazione della /t/, 

modificando quindi l’andamento sintattico, anche successivo, della poesia.  

«Quel tempo della tua vita mortale» è reso con «ton temps sur la terre» e, 

soprattutto, il traduttore mostra di non tenere in conto le celebri dittologie aggettivali 

caratterizzanti A Silvia («lieta e pensosa», «ridenti e fuggitivi») proponendo altre 

soluzioni. Per la prima coppia di aggettivi si assiste a una vera e propria riscrittura 

del testo originale, come si può leggere nei versi sopra riportati, che velano di ombra 

il momento del riso, laddove la seconda sequenza aggettivale è espressa in forma 

asindetica. Un’espansione si ha nel tradurre i versi 13-14: anche in questo caso 

l’aggettivo «odoroso» è ampliato con la perifrasi «tout en odeurs» e il giorno diviene 

«tes heures / e tes jours».  

Riportiamo adesso, vista la ridotta reperibilità di questa recente traduzione, il resto 

della riscrittura di Bonnefoy: 

 

Moi, mes chères études 

Je les lassais quelque fois, ces feuillets 

Jaunis, où ma jeunesse 

Et la meilleur de ma vie se perdaient, 

Et des balcons du logis paternel 

Je tendais mon oreille vers ta voix 

Et le bruit que faisaient, diligentes, tes mains 

S’évertuant sur la toile grossière. 

Je contemplais le ciel, tout à sa paix, 

Les rues ensoleillées et les jardins. 

Par là, c’était la mer, là bas les collines, 

Quelle langue mortelle aurait su dire 

Ce que je ressentais au fond de mon cœur? 

 

Que de douces pensées, que d’espérances, 

Que d’élans de ce cœur, ô ma Silvia! 

Et qu’elles nous semblaient 

Belles, nos existences, nos destinées! 

Au souvenir de tant d’espoir je sens 
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Une émotion m’étreindre, 

J’ai mal, je me désole, c’est à nouveau 

La détresse qui reste des grands malheurs. 

Ô nature, nature, 

Pourquoi ne tiens-tu pas 

Tes promesses, pourquoi 

Abuses-tu ainsi tes filles, tes fils? 

 

Toi, l’hiver n’avait pas flétri l’herbe encore, 

Que te frappait un mal mystérieux 

Et tu étais vaincue, tu es morte. Ô ma douce, 

Tu n’as pas vu ta jeunesse fleurir, 

Ni senti ton cœur battre 

À quelque éloge ou de tes mèches brunes 

Ou de tes yeux ardents bien que timides. 

Au soir des jours de fête tes compagnes 

N’auront pas avec toi devisé d’amour.  

 

Et bientôt était morte 

Aussi mon espérance. Le destin 

À moi aussi refusa la jeunesse. 

Ah, comme tu es loin 

De moi, si tendre amie 

De mes jeunes années, toi, mon attente 

Maintenant tout en pleurs! Est-ce cela, 

Le monde? Est-ce cela, 

L’amour, les joies, les travaux, l’existence 

Dont si souvent nous parlions entre nous? 

Est-ce cela, la condition humaine? 

La vérité, d’un coup; et toi, l’infortunée, 

Qui es tombée et qui de loin me montres 

D’un geste de ta main 

La mort, ce froid, et la tombe déserte. 

 

 

Nella terza strofa della poesia leopardiana l’io lirico riflette su se stesso in 

relazione alle sensazioni suscitategli dalla voce e dalla vista di Silvia.  

Il traduttore non cerca di riprodurre il chiasmo prodotto da «studi 

leggiadri…sudate carte», trascurandone le peculiarità semantiche in cui sembrano 

contrapporsi gli studi letterari più graditi ai lavori inevitabilmente più gravosi, 

probabilmente nelle fasi della scrittura e quindi del travaglio compositivo.  

Il primo aggettivo è di uso comune «chères», mentre «ces feuillets / jaunis» (con 

enjambement a separare i due termini) costituisce un esempio di traduzione-

interpretazione con l’uso di un aggettivo cromatico riferito ai fogli di carta.  

Altre scelte traduttive sono in funzione di una chiarificazione o semplificazione 

del testo originario, come avviene nella resa de «il tempo mio primo» con «ma 

jeunesse» o «al suon della tua voce» espresso con «vers ta voix», laddove una vera e 
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propria riscrittura si ha nel rendere i versi 21-22 in cui Bonnefoy esplicita la 

sensazione uditiva che nel testo leopardiano era riferita manifestamente solo alla 

voce di Silvia, con un’amplificazione dei versi, l’aggiunta di «le bruit» e 

«diligentes».  

Modificato è anche il senso de «la faticosa tela» che fa da pendant alle «sudate 

carte» leopardiane, in cui il traduttore si serve di un aggettivo riferito non tanto alle 

sensazioni di Silvia o del poeta quanto invece alle caratteristiche dell’oggetto stesso, 

in questo caso alla tela che diventa «grossière», laddove l’idea dello sforzo è resa con 

l’aggiunta del verbo «s’évertuant».  

Infine per i versi 26-27 di A Silvia, il traduttore preferisce la forma interrogativa, 

rendendo «in seno» con «au fond de mon cœur?».  

La quarta strofa, centrale, segna la svolta, attraverso tre sezioni di quattro versi 

ciascuna: dapprima (vv. 28-31) condensa con due esclamative la felicità di un tempo 

favoloso, in cui il poeta e Silvia sembrano identificarsi («ci», v. 30), nei versi 

successivi (vv. 32-35) si registra la caduta dell’illusione; infine (vv. 36-39) viene 

additato il disinganno della natura attraverso due proposizioni interrogative. 

Bonnefoy mantiene le due esclamative iniziali, esplicitando «che cori» con «que 

d’élans de ce cœur» e «quale allor ci apparia…» con «qu’elles nous semblaient / 

belles nos existences, nos destinées!» che porta a una ripetizione nell’uso della prima 

persona plurale resa nel testo italiano solo con «ci», in qualche modo rendendo le 

riflessioni più circoscritte alle vicende di questa coppia immaginaria che non riferite 

all’intera umanità.  

Questa impressione è del resto confermata dai versi successivi in cui Bonnefoy 

inserisce moltissimi riferimenti all’io lirico assenti nel testo originario. Laddove cioè 

in Leopardi ritroviamo tra i versi 32 e 35 la presenza del poeta marcata soltanto da 

tre –mi enclitici, nella traduzione corrispondente vi sono due «me» e soprattutto 3 

«je», assenti questi ultimi nel testo originario.  

Questa porzione di testo, in posizione perfettamente centrale (in quanto costituisce 

la sezione mediana della quarta strofe) è la chiave di volta dell’intero meccanismo 

compositivo, perché separa i due momenti fondamentali della lirica: da un lato l’età 

favolosa della giovinezza dall’altro l’«apparir del vero» (v. 60).  

Nella traduzione viene meno la significativa rima «sventura / natura», ma appare 

chiaro che il poeta-traduttore abbia appieno compreso lo spessore semantico di questi 
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versi, in quanto ne suggerisce delle significative variazioni, anche nel tradurre i versi 

33-34 in cui appunto vi è una vera e propria variazione rispetto al testo originario.  

Per quanto riguarda, infine, l’ultimo dolente interrogativo alla natura, la modifica 

apportata da Bonnefoy riguarda la traduzione di «inganni» con «abuses-tu» e 

l’ampliamento di «i figli tuoi» con «tes filles, tes fils» che potrebbe essere ricollegato 

a quella tensione verso il femminile nella critica-traduzione dell’autore francese su 

cui si è scritto precedentemente.

268

 

Il componimento si chiude con la quinta e la sesta strofa in cui il crollo delle 

speranze si manifesta, prima con la morte di Silvia, poi con la disillusione e 

l’immagine finale della «tomba ignuda».  

In questi versi centrale è il motivo del freddo, chiara metafora per indicare la 

morte reso da Bonnefoy prima con «l’hiver n’avait pas flétri l’herbe encore» e poi, 

nel verso finale, con la resa della «fredda morte…» con «la mort, ce froid, et la 

tombe déserte».  

Particolarmente bella è il modo con cui Bonnefoy esprime la parte riferita a Silvia, 

privata dei piaceri della giovinezza.  

Il celebre appellativo «tenerella» è reso con «ô ma douce» (laddove il traduttore 

sopprime il «dolce» del v. 50 riferito alla speranza), alludendo a Leopardi con «au 

soirs des jours de fête» per rendere «i dì festivi» che rimanda chiaramente al titolo de 

La sera del dì di festa e all’ambientazione di altri componimenti come Il sabato del 

villaggio in cui si fa riferimento ai preparativi della gioventù recanatese durante 

occasioni festive, ma soprattutto merita attenzione la scelta di rendere l’ultimo 

binomio aggettivale «sguardi innamorati e schivi» con «de tes yeux ardents bien que 

timides».  

Forse il poeta francese intende conferire maggiore carnalità a Silvia i cui occhi 

diventano «ardenti», suggerendo quindi non una disincarnazione della sua figura da 

rendere con tratti eterei ed evanescenti, ma muovendosi in linea con quel processo di 

erotizzazione dei lirici italiani che Scotto ha evidenziato a proposito delle traduzione 

effettuate da Bonnefoy sul Canzoniere di Petrarca.

269

  

                                                 

268

 Supra, pp. 143-144. 

269

 Cfr. Scotto, Yves Bonnefoy traducteur de Leopardi et de Pétrarque, «Littérature», n. 150, giugno 

2008, pp. 70-82. 



 183 

Secondo Dotoli, per tradurre questo celebre canto leopardiano, Yves Bonnefoy ha 

creato un Leopardi-Bonnefoy,

270

 è questo uno dei casi in cui più chiaramente si 

verifica il passaggio dalla traduzione all’atto creativo, in quanto l’autore francese 

ritrova una «résonance» del suo mondo interiore, delle «ondes rythmiques» della 

parola nei versi con cui si confronta.   

Nel suo commento metatraduttivo, Bonnefoy sente il bisogno di premettere alle 

osservazioni più direttamente riguardanti A Silvia, delle considerazioni più generali 

su Leopardi che, in parte, richiamano i saggi precedenti composti sul Recanatese, ma 

che ancor più centralizzano il valore della parola poetica quale chiave di accesso 

privilegiata all’universo dello scrittore e soprattutto, attraverso l’«intelligenza delle 

parole» permettono di attingere a un livello interpretativo più profondo.  

Sono le parole, infatti, secondo il commento di Bonnefoy, ad aver affascinato 

Giacomo bambino, in mezzo a esse si era formato e cresciuto, prima come lettore e 

ben presto anche come autore.  

Erano quelle che poteva ritrovare nella vasta biblioteca paterna, ma anche quelle 

provenienti dall’esterno, ascoltate mentre era chino al suo tavolo di lavoro. Bonnefoy 

distingue tra parole della scienza e parole della poesia, «cariche di sogni […] ma 

portate dal desiderio di essere, per lo spirito umano, quell’orizzonte della Sera del dì 

di festa ove “dolce e chiara è la notte e senza vento”».  

Leopardi, tra i poeti italiani, è colui che ha meglio compreso che la poesia si trova 

a questo bivio, tra le due vie che si aprono nel cuore della parola.  

Leopardi mostra di saper ascoltare le «grandi parole della terra» e le accoglie nella 

sua poesia, concede loro diritto di cittadinanza, pur essendo a sua volta privato di 

ogni reale condivisione, il poeta di Silvia è comunque un «essere che ama», «capace 

di amare senza provare il bisogno di possedere», un poeta che «sa attingere a ciò che 

non ha posseduto». A Silvia è proprio un canto che dimostra sino a qual punto di 

condivisione potesse giungere il poeta nei confronti di qualcuno che è rimasto 

distante, ma ha fatto esperienza acuta e precoce della precarietà della vita.  

Dal commento alle note del traduttore: Bonnefoy ritorna sulle difficoltà di 

tradurre Leopardi, iniziando proprio dalla «luce» che emana dalle parole «ridenti e 

fuggitivi». Nel passaggio da un vocabolario a un altro diventa difficile per il 

traduttore restituire in un’altra lingua non solo i significati «chiari e latenti» del testo, 
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ma anche la «vita delle parole» in quanto «le parole del francese non hanno lo stesso 

modo di vivere che quelle dell’italiano nei Canti».  

Della traduzione di A Silvia Bonnefoy mostra di aver avuto difficoltà a tentare di 

far rivivere nella lingua francese la «bellezza infinita, e infinitamente italiana, di 

versi come: “Sonavan le quiete / stanze, e le vie dintorno, / al tuo perpetuo canto”», 

ammettendo il fascino delle dittologie aggettivali iniziali, intese come ossimoriche. 

Molto importante è la conclusione del discorso, che inscrive la traduzione da 

Leopardi entro una precisa dinamica del Desiderio su cui Bonnefoy torna anche in 

altri luoghi: 

 

Per quanto insufficiente sia la traduzione, è attraverso questa stessa insufficienza 

che la rivela cosa mortale, essa ha dato forma a un desiderio, rivelato un affetto, 

designato il poeta che meritava questa profonda fedeltà. Non è poco. Se solo avessi 

fatto intendere che amo Leopardi, che la sua opera più che da ammirare è da amare, 

questo potrebbe bastarmi.

271

 

 

3.6  SULLE TRACCE DEL LEOPARDISMO POETICO DI BONNEFOY 

Che l’adesione di Bonnefoy alla poesia e poetica leopardiana sia operante a un 

livello profondo dovrebbe essersi manifestato in modo chiaro dagli esempi tratti dalle 

sue traduzioni e dai suoi saggi.  

Un influsso così pervasivo, suffragato da un’autentica dichiarazione d’amore qual 

è quella riportata alla fine del precedente paragrafo, non può che legittimare una 

ricerca dell’intertestualità leopardiana all’interno delle sue stesse opere, soprattutto 

quelle poetiche.  

Se lo stesso autore dichiara di essersi soffermato maggiormente sul poeta italiano 

a partire dal 1995, è pur vero che anche in opere precedenti è possibile individuare 

degli influssi o degli echi della poesia del Recanatese. 

Cominciamo questa rapida ricognizione col dire che Bonnefoy ha dedicato a 

Leopardi un tombeau: 

 

Le tombeau de Giacomo Leopardi 

Dans le nid de Phénix, combien se sont 

Brûlé les doigts à remuer des cendres! 

Lui, c’est de consentir à tant de nuit 

Qu’il dût de retrouver tant de lumière. 

 

Et ils ont élevé, ces mots confiants, 
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Non le quelconque onyx vers un ciel noir 

Mais la coupe formée par ses deux paumes 

Pour un peu d’eau terrestre et ton reflet, 

 

O lune, son amie. Il t’offre de cette eau, 

Et toi penchée sur elle, tu veux bien 

Boire de son désir, de son espérance. 

 

Je te vois qui vas près de lui sur ces collines 

Désertes, son pays. Parfois devant 

Lui, et te retournant, riante; parfois son ombre.

272

 

 

Per il suo tombeau, Bonnefoy sceglie la forma del sonetto eterometrico, con versi 

prevalentemente decasillabi e alessandrini.  

La presentazione del poeta italiano avviene in modo conforme all’interpretazione 

critica privilegiata da Bonnefoy, in questo caso centralizzando due importanti 

elementi primordiali, il fuoco e l’acqua, fondamentali nell’esegesi di Bachelard, i 

quali si ergono, nel loro aspetto vivificante, quasi per compiere una sfida all’oscurità 

della notte.  

E così nel consenso alla notte («tant de nuit») traspare l’idea di speranza, secondo 

Scotto, verso quelli che Leopardi chiama i «cari inganni»; le parole di Leopardi sono 

fiduciose («mots confiants»), forse in contrasto al solipsismo verbale di Mallarmé 

con cui il poeta crea una contrapposizione sia scrivendo anche Le tombeau de 

Stéphane Mallarmé che soprattutto attraverso l’espressione «non le quelconque 

onyx» che richiama «ses purs ongles très haut dédiant leur onyx» (La hantise du ptyx 

in L’imaginaire metaphysique).  

Dai versi successivi appare subito chiaro come Bonnefoy tenga presente la lezione 

del Canto notturno in cui il pastore solitario stabilisce un dialogo, di tipo amoroso 

secondo il critico francese, con la luna.  

Qui, nella scrittura lirica, è perfezionato e approfondito quel particolare legame tra 

l’uomo e gli astri cui aveva dato già corpo nella traduzione del Canto notturno, 

immaginando il pastore «main dans ma main» con la luna.  

Questa idea di una luna compagna di viaggio, e non astro distante e indifferente, è 

ribadita in questi versi: dopo che la luna accetta di «boir de son désir, de son 

espérance» lo segue nei luoghi deserti della vita, talvolta standogli davanti «riante» 

(e si noti qui la ripresa del lemma usato nella traduzione degli «occhi ridenti» di 

Silvia»), in altri casi come ombra.  
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In linea con la poetica bonnefoyana dunque, dalle tenebre può sempre apparire 

improvvisa e attesa la fiamma della luce.  

Dall’osservazione realistica dei fatti, l’autore supera i rigidi parametri della 

ragione, affidando alla poesia il compito di andare oltre le schematizzazioni 

razionali, in un originale percorso «di specie mistica, di natura laica se non 

addirittura atea».

273

  

Secondo questo itinerario suggerito dal poeta, l’io inseguirebbe la perfezione, ma 

una volta che l’ha conosciuta avverte che la sua salvezza può venirgli solo 

dimenticandosene, in quanto «l’imperfezione è la cima».  

La poesia dedicata espressamente al Recanatese sembra porsi proprio su questa 

linea, ci propone un paesaggio metafisico, un inizio enigmatico con l’evocazione 

della Fenice, simbolo peraltro di resurrezione, che dalle ombre tenebrose e dalla 

consistenza petrosa della realtà riesce a intrecciarsi mirabilmente con toni 

evanescenti, in cui l’«eau terrestre» si unisce al «reflet» lunare, quindi alla 

dimensione astrale, associando insomma la finitudine all’infinito. 

La predilezione per queste tematiche accostate a Leopardi ci permette quindi di 

compiere un percorso a ritroso per ritrovare anche in altre poesie precedenti tracce 

intertestuali leopardiane.  

I versi del Tombeau fanno ricordare ad esempio alcuni componimenti di Pierre 

écrite (1964), raccolta poetica che si situa in una fase di profondi cambiamenti nella 

vita dell’autore tra cui la già ricordata scoperta dell’abbazia di Valsaintes, referente 

topografico di molte raccolte: 

 

La mia vita cambiava, su molti piani. E, per esempio, vi era apparsa una casa che 

pareva, come dirlo altrimenti? Il ricongiungimento del qui e del là, e pareva dare 

pienezza al luogo e al tempo da essa offerti a delle vite che ne accettavano limiti. 

Alcune poesie di Pietra scritta si situano per me nel punto a lungo desiderato della 

fusione di quei contrari apparenti, il finito e l’infinito, il corpo e lo spirito.

274

  

 

Il problema del limite e del suo superamento caratterizza già la poesia di molti 

esponenti del Romanticismo, e quindi anche di Leopardi; in Bonnefoy questa 

importante tematica si innesta ad altri elementi, come in questo periodo, l’incontro 

con la donna amata e la scoperta di un vrai lieu. 
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Fra i testi che sembrano richiamare toni leopardiani ve ne sono alcuni da L’été de 

nuit, che, entro lo scenario notturno, propongono un paesaggio simile alla poesia 

prima analizzata. Si veda ad esempio la seguente poesia: 

 

IX 

Eaux du dormeur, arbre d’absence, heures sans rives, 

Dans votre éternité une nuit va finir. 

Comment nommerons-nous cet autre jour, mon âme, 

Ce plus bas rougeoiement mêlé de sable noir? 

 

Dans les eaux du dormeur les lumières se troublent. 

Un langage se fait, qui partage le clair 

Buissonnement d’étoiles dans l’écume. 

Et c’est presque l’éveil, déjà le souvenir.

275

 

 

Tutta la sezione da cui è tratta questa poesia propone un ravvicinamento del cielo 

alla terra, cui corrisponde il rischiararsi delle tenebre («Il me semble, ce soir, / que le 

ciel étoilé, s’élargissant, / se rapproche de nous; et que la nuit, / derrière tant de feux, 

est moins obscure», I, vv. 1-4), esattamente come avviene nella poesia dedicata a 

Leopardi.  

Della poesia IX si può intanto notare la sequenza sostantivale e la fusione di più 

suggestioni letterarie da Rimbaud a Baudelaire.  

Simile al tombeau è l’antitesi cromatica tra l’oscurità («nuit» e «noir») e la luce 

del risveglio («jour», «lumières», «clair», «étoiles», «éveil»), tutto pervaso da un 

tono malinconico che associa il momento dell’éveil al passato, a quello che Bonnefoy 

chiama «souvenir» e per Leopardi, come la stessa traduzione di Scotto suggerisce, è 

«rimembranza». 

Motivi molto simili sono quelli ripresi nella lirica Le jardin (e ancora una volta si 

confrontino come temi analoghi abbiano suscitato l’interesse anche di Jaccottet in 

relazione a Leopardi), per la ripresa del tema del ricordo e poi nell’ultima strofa, 

ancora una volta per il valore di guida al cammino del cielo stellato: 

 

Ėtoiles et vous, craies d’un pur chemin, 

Vous pâlissiez, vous nous preniez le vrai jardin, 

Tous les chemins du ciel étoilé faisant ombre 

Sur ce chant naufragé; sur notre route obscure.
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Anche qui si ritrova la stessa atmosfera onirica di altre poesie in cui la strada è 

oscura malgrado la luce delle stelle e il ‘naufragio’ del canto nel buio. 

Tanti altri sono i riferimenti a Leopardi che spesso sono mediati da altre fonti, 

come ad esempio da Virgilio altro autore caro a Bonnefoy.  

Si pensi alla poesia Le livre, pour vieillir,

277

 in cui l’atmosfera bucolica riconduce 

all’autore dell’Eneide, ma l’accostamento immediato tra le «étoiles transhumantes» e 

«le berger / voûté sur le bonheur terrestre» sembra davvero una suggestione del 

Canto notturno.  

In un contesto sereno il poeta ascolta «le silence» (v. 4), altra parola-chiave anche 

del sistema leopardiano, cerca di aprire il proprio cuore per riprendere, con la 

vecchiaia (e si pensi al «vecchierel canuto e bianco» di Leopardi), a leggersi in modo 

più chiaro avendo ormai fatto esperienza della finitudine.  

La stessa idea del libro come quello che si scrive nel corso della propria vita ha 

un’ampia tradizione letteraria, ma potrebbe far pensare anche a un noto passo 

leopardiano in cui il poeta di Recanati dichiara di voler scrivere versi che avrebbero 

poi potuto riscaldare la sua vecchiaia.  

Anche nel caso della raccolta Dans le leurre du seuil le affinità con Leopardi sono 

probabilmente da individuare nel comune attingere ai classici greci e latini, 

soprattutto per il poeta francese a Omero e Virgilio, unitamente a Shakespeare (in 

particolare al Racconto d’inverno) e ad altri autori più moderni. 

Nella poesia Le fleuve ritroviamo alcune atmosfere sempre riconducibili al Canto 

notturno («les bêtes et les choses anuitées / à l’infini sous le manteau d’étoiles»),

278

 

con dei successivi riferimenti alla costellazione dell’Orsa e alla posizione di un 

osservatore che appare come abitudinario scrutatore degli astri nella speranza di una 

possibile giunzione tra piano sidereo e terrestre, così come avviene nella rilettura che 

Bonnefoy propone di Leopardi: 

 

Tu regardes couler le fleuve terrestre, 

En amont, en aval la même nuit 

Malgré tous ces reflets qui réunissent 

Vainement les étoiles aux fruits mortels.
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In questi versi è da rilevare anche la presenza del lemma «fruit» che in Leopardi 

assume una particolare valenza («uso alcuno, alcun frutto, indovinar non so»).  

Questi motivi, e soprattutto la presenza del pastore e delle stelle, percorrono 

l’intero componimento, ripresentandosi in altri testi di questa raccolta, come nella 

poesia Deux coleurs, anch’essa di ambientazione notturna che presenta una felice 

integrazione di elementi che sono anche leopardiani («étoile», «berger») con altri più 

nettamente connotati dalla poesia di Bonnefoy («pierre»): «Plus avant que l’étoile / 

qui a blanchi / trouve l’agneau le berger / parmi les pierres».

280

  

La raccolta Ce qui fut sans lumière è del 1987 e in essa è centrale il tema del 

ritorno all’infanzia favorito dalla casa di Valsaintes di cui si racconta l’esodo e 

quindi la fine del sogno che la dimora aveva rappresentato.  

A partire da questa raccolta viene introdotto il tema della neve (La neige), poi 

centrale in Début et fin de la neige, intesa come «luce terrestre che pare ridipingere 

l’armonia delle cose con la musica del silenzio».

281

 

Evidente è ancora una volta il substrato virgiliano (Ecloga IV) per il tema 

pastorale e il motivo dell’epifania del «bambino nascente», già presente in precedenti 

sillogi. 

La poesia di apertura, dal titolo Le souvenir, contiene più di un richiamo a 

Leopardi, evidenziato, tra l’altro, anche da Fabio Scotto.

282

  

Attraverso il ricordo l’autore immagina di svegliarsi nell’amata casa di Valsaintes, 

evocando con toni nostalgici questo luogo.  

Tutto quindi è rievocato al passato (la casa, i mandorli, gli uccelli e più in 

generale il paesaggio), mentre il tempo disperde le immagini della «rimembranza», 

privando il poeta di una parte di sé dal momento che il luogo del ricordo coincide 

con lo stesso io poetico («toute une part de ce que je fus»). 

Oltre alla titolazione (che potrebbe richiamare Le ricordanze) è soprattutto il 

paesaggio notturno leopardiano a essere intrecciato fittamente col resto della 

rimemorazione lirica.  

Basti pensare ai seguenti versi per rendersi conto che le somiglianze non possono 

essere causali, ma costituiscono una vera e propria riscrittura dei versi del poeta di 

Recanati, in particolare de La sera del dì di festa: 
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[…] La nuit est calme, 

sa lumière ruisselle sur les eaux, 

la voile des étoiles frémit à peine 

dans la brise qui passe par les mondes. 

La barque de chaque chose, de chaque vie 

Dort, dans la masse de l’ombre de la terre, 

 

Et la maison respire, presque sans bruit, 

L’oiseau dont nous ne savions pas le nom dans la vallée 

À peine a-t-il lancé, on dirait moqueuses 

Mais non sans compassion, ce qui fait peur, 

Ses deux notes presque indistinctes trop près de nous. 

Je me lève, j’écoute ce silence, 

Je vais à la fenêtre, une fois encore, 

Qui domine la terre que j’ai aimée.

283

  

 

Rispetto al testo leopardiano vi sono naturalmente delle differenze, come il 

richiamo all’elemento equoreo nella prima strofa citata e soprattutto la forte sintonia 

con il luogo evocato che sfiora l’identificazione, laddove molto più complesso è 

l’atteggiamento di Giacomo nei confronti della sua odiosamata Recanati.  

«Le souvenir» del poeta francese è poi condiviso con la persona amata a 

differenza di Leopardi che anzi immagina il sonno sereno e aproblematico della 

donna, anche se il senso della solitudine colpisce anche Bonnefoy («J’ai a demeurer 

seul»).  

Eppure nella notte «calme», nella descrizione di un cielo stellato e di una brezza 

che attraversa i mondi sembra veramente di rileggere lo scenario notturno de La sera 

del dì di festa. Il «tu dormi» della poesia dei Canti riferito alla donna ritorna nel 

«dort» riferito però alla barca, simbolo, a sua volta, alla maniera di Luzi, della vita 

stessa. E poi, in questa lirica di Ce qui fut sans lumière molto rilevante è lo spazio 

riservato alle sensazioni uditive, dalla quiete notturna in cui la casa «respire, presque 

sans bruit» al cantare degli uccelli in questo caso delle «notes presque indistinctes» 

di un «oiseau» insieme vicino e lontano agli uomini.  

E ancora leopardiana è la visione dell’io lirico dalla finestra, consueta nei Canti 

che appunto propongono una visione filtrata della realtà in cui è spesso posto un 

diaframma tra l’io lirico e la realtà circostante.  

Nel testo francese la vista dalla finestra propone un paesaggio anch’esso, nella sua 

enumeratio per asindeto, frequente nei versi leopardiani («des montagnes; des 
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vallées»), seguita da un richiamo a «une fête» poi riproposto con ancor più esplicito 

leopardismo più avanti a proposito delle «guirlandes du soir de fête». 

L’io lirico immagina di compiere come un movimento discendente lungo un 

percorso di passaggio dal sonno-sogno alla veglia, in un contesto sereno e ancora una 

volta chiaramente riconducibile alle parole di Leopardi: «si paisible est la nuit qui les 

vêt de lune».  

Lungo il componimento si sovrappongono «voix qui chantent là-bas» udite quindi 

alla distanza, l’evocazione di un’ombra che sembra seguire il poeta «comme une 

jeune fille» e porta a un singolare passaggio dal pronome personale «je» su cui si era 

sorretta l’intera lirica a «il» che forse consente un maggiore distanziamento, quasi un 

‘guardarsi’ dal di fuori per poi auspicabilmente ritrovarsi. 

Anche questa descrizione riferita a un’eterea figura muliebre sembra 

sovrapponibile all’immagine ideale della luna-fanciulla-da-amare proposta da 

Bonnefoy nella sua traduzione-interpretazione dei versi di Leopardi.  

E infine, al riaffiorare del motivo selenico, ecco alla fine del componimento 

riprendere, entro un tessuto onirico (su cui anche il poeta di Recanati si era 

ampiamente soffermato e non solo nella poesia Il sogno, ma già prima nei suoi studi 

eruditi, come nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi), il riferimento al 

gregge e al suo procedere ripetitivo («reprennent piétinant leurs plus vieux 

chemins»).  

Di forte impatto emotivo, enigmatica e con un’intertestualità stratificata (si noti la 

chiusura con un motivo musicale in cui è ravvisabile un’allusione al mito di Marsia 

più volte presente nella produzione di Bonnefoy): «Je vois l’étoile boire parmi les 

bêtes / qui ne sont plus, à l’aube. Et résonne encore la flûte / dans la fumée des 

choses transparentes».

284

 

La poesia Le puits è costruita in senso verticale costituendo una metafora della 

condizione umana nell’osservare l’acqua che brilla nel fondo del pozzo, esperienza 

di riflesso dei confini tra i due mondi, tra sogno e realtà, finitudine e infinito: 

 

Le puits 

Tu écoutes la chaîne heurter la paroi 
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Quand le seau descend dans le puits qui est l’autre étoile, 

Parfois l’étoile du soir, celle qui vient seule, 

Parfois le feu sans rayons qui attend à l’aube 

Que le berger et les bêtes sortent. 

 

Mais toujours l’eau est close, au fond du puits, 

Toujours l’étoile y demeure scellée. 

On y perçoit des ombres, sous des branches, 

Ce sont des voyageurs qui passent de nuit 

 

Courbés, le dos chargé d’une masse noire, 

Hésitant, dirait-on, à un carrefour. 

Certains semblent attendre, d’autres s’effacent 

Dans l’étincellement qui va sans lumière. 

 

Le voyage de l’homme, de la femme est long, 

plus long que la vie, 

C’est une étoile au bout du chemin, un ciel 

Qu’on a cru voir briller entre deux arbres.  

Quand le seau touche l’eau, qui le soulève, 

C’est une joie puis la chaîne l’accable.

285

 

 

 

Dietro il motivo della stella imprigionata nel pozzo sembrano intravedersi e 

sovrapporsi due pregnanti immagini leopardiane: la fantasticheria zibaldoniana della 

«casa pensile in aria legata con funi a una stella» qui pertinente anche per la 

centralità che la maison, vero e proprio luogo mitico, ricopre nell’intera raccolta e 

per la valenza semantica che assumerà la fune nello scritto La longue chaîne de 

l’ancre, e poi, in modo ancora più chiaro, per il ricordo del sogno leopardiano della 

caduta della luna nel frammento XXXVII dei Canti di Leopardi, noto come Odi 

Melisso, in cui il poeta dà corpo ai terrori notturni e alle credenze legate agli astri, 

oltre che a una sua personale fantasia, immaginando un vuoto lasciato in cielo e, di 

contro, l’avvicinarsi del satellite della terra «grande quanto una secchia».  

La situazione è qui certo diversa, manca il tono dialogico del frammento del 

Recanatese, a vantaggio semmai di altre situazioni, ma il motivo della gioia effimera 

del contatto con l’acqua che svanisce proseguento la discesa verso il fondo del pozzo 

lungo il filo della catena (oltre a richiamare certo altri componimenti, come il 

montaliano Cigola la carrucola nel pozzo) è forse un analogon del bagliore 

intravisto tra gli alberi (luce di amore, di vita ecc), esempio di finitudine, contornato 

dai consueti richiami ai viandanti bucolici riconducibili al pastore errante del Canto 

notturno («le berger», des voyageurs», vv. 5, 9).  
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In questa raccolta, come sospesa tra sogno e realtà, la neve fa il suo ingresso quale 

«évidence» della purezza e della luce.

286

  

Si pensi alla poesia Sur des branches chargées de neige (p. 467) in cui si ritrovano 

dei meravigliosi «éparpillements de la lumière» che trapelano da un ramo innevato 

all’altro, avanzando nel silenzio.  

La neve per Bonnefoy si potrebbe forse intendere come «l’infini qui se faisait le 

fini»

287

 e si ritrova sovente in contesti che ‘squarciano’ la finitudine, offrendo quindi 

una lettura incantata e portatrice di pace dell’infinito («et cette poudre ne retombe 

qu’infinie»).

288

  

Come in Jaccottet, anche nel poeta di Tours si ritrova il motivo del bucaneve, qui 

mostrati, nella seconda parte del componimento, nel loro rifiorire a primavera, 

paragonata a un giorno festivo, riportando la bellezza sulla terra, anche se la loro 

epifania è effimera, destinata a svanire ben presto: 

 

Sauf, c’est vrai, que le monde n’a d’images 

Que semblables aux fleurs qui trouent la neige 

En mars, puis se répandent, toutes parées, 

Dans notre rêverie d’un jour de fête, 

 

Et qu’on se penche là, pour emporter 

Des brassées de leur joie dans notre vie, 

Bientôt les voici mortes, non tant dans l’ombre 

De leur couleur fanée que dans nos cœurs. 

 

Ardue est la beauté, presque une énigme, 

Et toujours à recommencer l’apprentissage 

De son vrai sens au flanc du pré en fleurs 

Que couvrent par endroits des plaques de neige. 

 

Viene da pensare, tra le tante suggestioni operanti in questi versi, ai fiori raccolti 

per adornarsi durante il giorno festivo nel Sabato del villaggio e alle conseguenti 

riflessioni sulla gioia effimera che la festa, anzi l’attesa di essa, potrà portare; e 

inoltre si potrebbero notare delle tenui similarità anche in relazione all’avvento della 

primavera più volte presente nei versi leopardiani.  
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Stagione poetica per eccellenza, la primavera leopardiana, pur nella diversità delle 

sue rappresentazioni, richiama sempre «una condizione di armonia: la rispondenza 

dei sensi al suono della vita».

289

  

Basti pensare alla canzone Alla primavera, o delle favole antiche, probabilmente 

nota in Francia anche grazie alla mediazione di Giuseppe Ungaretti, che a essa ha 

dedicato una delle sue più fini interpretazioni critiche, in cui Leopardi si interroga 

sugli effetti benefici della primavera, prima sugli animali e gli altri esseri viventi per 

poi concentrarsi su se stesso, precisamente sul suo «gelido cuor»

290

 di puer senex, 

nella speranza che, col mutare delle stagioni, anche la mente umana impietrita a 

causa del dolore e della stanchezza, possa trasformarsi e vivere in sintonia con la 

natura. 

In Ce qui fut sans lumière molti altri potrebbero essere i riferimenti, meno 

evidenti, sottesi tra le pieghe del testo.  

Nella decima sequenza di Par où la terre finit, ad esempio, Bonnefoy sfiora un 

altro motivo caro alla poesia romantica, affrontato anche da Leopardi, in cui assieme 

a una nuova rievocazione mitologica di Marsia, si ritrova il motivo dello stupore 

mitopoietico del fanciullo in grado con la sua fantasia di ricreare il mondo («dont les 

doigts confiants recréent le monde»),

291

 raggiungendo anche esiti artistici, mentre 

l’adulto, tranne il poeta, ha perso ormai ogni capacità immaginifica, dopo il 

sopravvento della razionalità.  

Tra l’altro, in Leopardi, questo motivo è chiaramente enunciato in Alla Primavera 

che è al tempo stesso l’unico componimento dei Canti a contenere espliciti 

riferimenti mitologici. Bonnefoy ne fa invece ampio uso, ma si pone in termini 

analoghi il problema del rapporto immaginativo con la realtà, caratterizzante antichi 

e fanciulli.  

Di matrice classica è anche il motivo del tuffatore («L’âme est, illuminée, / 

comme un nageur / qui se jette, d’un coup, / sous la lumière»)

292

 presente in 

Leopardi, oltre che in forma implicita nel Dialogo di Cristoforo Colombo e di 

Gutierrez, nella terza strofe della canzone Sopra il ritratto di una bella donna 

scolpito nel monumento sepolcrale della medesima; così come affiora talvolta la 
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poetica leopardiana della doppia vista con la precisa evocazione del suono delle 

campane, in prossimità della torre di una chiesa nella poesia Dedham, vu de 

Langham.  

Tutta la raccolta è inoltra improntata a una tendenza al dialogismo che richiama 

pure certe scelte del Recanatese, con una tecnica poi dimessa nel successivo Là où 

retombe la flèche (1988) in forma di scrittura in prosa, laddove più marcato si delinea 

il richiamo a Leopardi, soprattutto attraverso la mediazione di Lucrezio e di Petrarca 

(i cui versi sono posti in epigrafe a inizio della raccolta), nel volume Début et fin de 

la neige (1991), soprattutto in correlazione al tema dell’infinito che, come si diceva 

precedentemente, viene risemantizzato spesso da Bonnefoy attraverso l’immagine 

dei fiocchi di neve.  

In questa raccolta quello ruotante intorno alla «neige» è il campo semantico 

dominante, presente in ciascuna poesia. Essa è anche simbolo dell’illusione, è come 

un’ombra bianca, emblema di un effimero proiettato verso l’eterno. 

Nella poesia La charrue efficace è l’immagine del bambino che guarda la neve 

fioccare standosene alla finestra, premendo le dita contro il vetro, e soprattutto la 

dialettica tra eterno ed effimero, limite e infinito appare chiara nella poesia Le peu 

d’eau: 

 

À ce flocon 

Qui sur ma main se pose, j’ai désir 

D’assurer l’éternel 

En faisant de ma vie, de ma chaleur, 

De mon passé, de ces jours d’à présent, 

Un istant simplement: cet instant-ci, sans bornes. 

 

Mais déjà il n’est plus 

Qu’un peu d’eau, qui se perd 

Dans la brume des corps qui vont dans la neige.

293

 

 

La poesia vive di un «désir» (v. 2): quello di garantire l’eternità a un istante in cui 

in qualche modo si concentra l’essenza di tutta una vita; in altri testi come L’été 

encore si ritrova invece un parallelismo tra «neige» e «mots» e di contro 

all’immagine dell’«encre» impallidito si ritrova la ripresa esplicita di un passo della 

Poetica aristotelica secondo cui «c’est la transparence qui vaut».
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Qualcosa di leopardiano è ravvisabile già nel titolo del volume La vie errante 

(1997) che esprime una situazione di erranza nel paesaggio della Siberia tra foreste e 

cieli stellati intesa come meditazione esistenziale sull’essenza della vita e della 

poesia alla maniera dei «voyageurs solitaires».  

Le tematiche principali riguardano il rapporto con le altre arti, la riflessione sulla 

nominazione ovvero sulla possibilità delle parole di dare un nome alle cose e, poi, 

centrale, per il nostro discorso riferito a Leopardi, il tema del viaggio che 

naturalmente è ricco di echi letterari, sovrapposti a numerosissimi riferimenti 

mitologici (esiste un filone riferito al tema iconologico della statua), e la forma 

dell’apologo e della fabula scelta per i testi che sono prevalentemente delle prose 

liriche.  

Nel solco della lezione romantica di Leopardi (ma anche di Goethe, Vigny, 

Shelley, Keats) si pone la celebre raccolta del 2001 Les planches courbes.  

In questa raccolta diventa centrale il problema di ricreare un’armonia tra uomo e 

mondo che può essere possibile solo accettando la finitudine. 

 Appare ancora il tema dell’erranza in stretta correlazione con la rilettura ‘laica’ 

del mito, spesso inteso in chiave metamorfica.  

Si tratta di una poesia più ragionativa di quella delle precedenti raccolte, una 

«poesia-discorso» che è stata particolarmente apprezzata dalla critica e non solo, 

essendo stata inserita come testo obbligatorio nel programma delle classi liceali 

francesi a indirizzo letterario nel biennio 2005-2006. Anche questa silloge prevede la 

coesistenza di poèmes en vers con récits en prose.  

Come era già avvenuto negli scritti precedenti, anche qui il tema della neve si 

intreccia sovente con quello del ricordo (in Une pierre), legame presente già nelle 

Ricordanze dove appunto vi era l’evocazione del «chiaror delle nevi».  

In altre poesie l’atmosfera sembra proprio riprendere i versi leopardiani, come 

nella sezione de Le planches courbes intitolata La voix lointaine, fondamentale per 

comprendere la centralità dell’elemento fonico e musicale nella poesia di Bonnefoy, 

e scandita in undici brevi componimenti.  

Qui il ricordo raggiunge il periodo dei giochi infantili, la voce lontana che esorta a 

uno sguardo rinnovato sul mondo, e quindi esorta alla poesia se siamo in grado di 

ascoltarla, è proprio quella dell’infanzia.  

Questa voce è però talvolta matrigna, evocando un dolore che precede la stessa 

nascita: 
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I 

Je l’écoutais, puis j’ai craint de ne plus 

L’entendre, qui me parle ou qui se parle. 

Voix lointaine, un enfant qui joue sur la route, 

Mais la nuit est tombée, quelqu’un appelle 

 

Là où la lampe brille, où la porte grince 

En s’ouvrant davantage; et ce rayon 

Recolore le sable où dansait une ombre, 

Rentre, chuchote-t-on, rentre, il est tard. 

  

(Rentre, a-t on chuchoté, et je n’ai su 

Qui appelait ainsi, du fond des âges, 

Quelle marâtre, sans mémoire ni visage, 

Quel mal souffert avant même de naître.) 

 

Il richiamo all’infanzia è, come si diceva, esplicitato da Leopardi soprattutto nel 

Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, laddove la descrizione dello 

scenario notturno («où la lampe brille», «rara traluce la notturna lampa») con la 

centralità data alle sensazioni uditive, qui rese, in modo quasi onomatopeico, col 

bisbigliare (in Leopardi col canto dell’artigiano che «riede a tarda notte») evocano lo 

scenario della Sera del dì di festa.  

Infine il riferimento alla voce matrigna non può far pensare alla natura matrigna di 

leopardiana memoria, così come l’idea della sofferenza ontologicamente legata alla 

condizione umana, presente già prima dalla nascita, sembra provenire dall’eco 

dolente di tante desolate considerazioni espresse dal poeta di Recanati, dagli 

interrogativi della sua Saffo («In che peccai bambina…?») sino a tanti passaggi del 

Canto notturno («è funesto a chi nasce il dì natale»).  

Anche nei componimenti successivi di questa sezione centrale è l’elogio del 

suono (e la voce si pone proprio tra suono e parola) in grado di «restituire unità alla 

concettualità del linguaggio verbale»

295

 come è chiaramente espresso nel verso 3 

della poesia III: «ce son qui rèunit quand les mots divisent» e ancora, nella poesia 

IV: «parler, presque chanter, avoir rêvé / de plus même que la musique, puis se taire» 

in riferimento al pianto del bambino dispiaciuto per qualcosa che ha perduto e poi è 

ritornato alla memoria, tentato dalla rinuncia alla parola e dall’ascolto della voce.  

Nel componimento VI si ritrova il motivo della finitudine degli istanti effimeri, ad 

esempio nella cristallizzazione dell’acqua nella neve, nella confusività delle stagioni, 

per cui l’estate è ossimoricamente paragonata per la sua brevità alla neve e 
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soprattutto nella ripresa dell’associazione tra la neve e i ricordi («Flocon la main qui 

avait pris le verre, / autres flocons l’été, le ciel, les souvenirs»).  

Al verso 8 («au rire qui s’enténèbre dans les arbres») del componimento VIII, 

Scotto individua la minaccia della natura indifferente alla danza, rischio tuttavia da 

accettare perché la musica sopravviva e con essa il cosmo.

296

 

In conclusione della sezione, nella poesia XI, si ritrova la donna intenta al cucito, 

figura ricorrente in Bonnefoy, che qui sembra assumere tinte funerarie se si pensa al 

più evidente riferimento alla Parca (ma ricordiamo anche Silvia tessere e la donna 

evocata nelle Memorie del primo amore), come suggello di una climax discendente 

che conduce dalla parola, al rumore, fino al silenzio, come nuovo esempio di 

finitudine.  

Tra le pieghe dei versi, possiamo cogliere qua e là, altri leopardismi disseminati in 

questa raccolta: si pensi, ad esempio, al riferimento a «la veille des jours de fête» con 

relative ghirlande di foglie e di frutti

297

 o a quello relativo al mito di Diana e 

Atteone,

298

 ripreso da Leopardi nella canzone Alla primavera.  

Anche la prosa lirica eponima presente nella raccolta presenta qualche contiguità 

con Leopardi, intanto per la forma dell’apologo e poi per altri passaggi posti 

soprattutto in conclusione del testo, ispirato prevalentemente dalle agiografie di San 

Cristoforo , in cui il santo è un ‘gigante’ e Cristo è ‘solo’ un bambino, dietro cui è 

possibile vedere l’immagine del pastore che porta sulle spalle l’agnello sacrificale. 

I leopardismi sono rintracciabili comunque nel motivo del viaggio che non ha fine 

posto in conclusione del testo, con il nuoto-naufragio nell’infinito: 

 

Il a repris dans sa main la petite jambe, qui est immense déjà, et de son bras libre il 

nage dans cet espace sans fin de courants qui s’entrechoquent, d’abîmes qui 

s’entrouvent, d’étoiles.

299

 

 

La memoria leopardiana, che è memoria di traduzione, agisce anche nelle opere 

successive, prevalentemente in relazione alle stesse tematiche già individuate. 

Ad esempio ne La longue chaîne de l’ancre, già ricordata perché è la raccolta in 

cui è presente il tombeau di Leopardi e per la contiguità tra la catena e la fune 

sospesa a una stella evocata nello Zibaldone, si ritrova, ancora una volta, il 

riferimento al personaggio metamorfico di Atteone nel componimento in prosa Le 
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théâtre des enfants

300

 e alla contiguità tra il pittore e la neve (Le peintre dont le nom 

est la neige),

301

 che è anche il punto di partenza di Jaccottet per la citazione 

leopardiana più volte ricordata in questo studio.  

Gli stessi spazi bianchi che separano le strofe in prosa dalle righe singole 

riconducibili a versi, sembrano quasi voler essi stessi divenire espressione del 

chiarore nivale.  

La neve è personificazione dell’assoluto («Dieu qui n’est plus que la neige») e lo 

stesso pittore, a sua volta artefix, è neve ed espressione dell’infinito: 

 

Ce peintre qui est penché sur sa toile, je le touche à l’épaule, il sursaute, il se 

retourne, c’est la neige. 

 

Son visage est sans fin, ses mains sans nombre, il se lève, il passe à gauche et à 

droite de moi, et au-dessus de moi par milliers de flocons qui se font de plus en 

plus serrés, de plus en plus clairs. Je regarde derrière moi, c’est partout la neige.  

Son pinceau: une fumée de la cime des arbres, qui se dissipent, qui le dissipent.

302

  

 

La neve si personifica dunque nel pittore che ridipinge il mondo per poi 

dissolversi, emblema dell’assoluto nella finitudine, mentre nella terza parte la neve è 

intesa come un bambino che innova il mondo.  

In un'altra poesia, La dérision de Cérès

303

 torna la figura del pittore che deve 

saper congiungere «l’enfant et le désir» o ancora ne L’invention de la flûte à sept 

tuyaux

304

 ricorre il motivo del suono nella notte, di una voce che cerca di durare, 

sfidando il tempo.  

Il campo semantico musicale è infatti centrale in questa raccolta anche nel sonetto 

dedicato a Mahler, le chant de la terre

305

 in cui si invoca la «parole du son, musique 

du mots» e questi motivi sono ripresi anche negli scritti teorici su Leopardi con la 

sottolineatura da parte di Bonnefoy della musicalità dei Canti. 

Anche nelle poesie raccolte tra i Versi e le prose recenti (2009-2010) nel 

«Meridiano» uscito recentemente, si ritrova qualche riferimento leopardiano. 

Nella poesia Le clavier

306

 la musica assume un valore molto importante in questa 

ricerca di un «son qui eût changé la vie», attraversando indenne anche un temporale 
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(e ricorrenti in Leopardi sono le immagini associate ai temporali, come nella celebre 

La quiete dopo la tempesta) o ancora il dialogismo di marca leopardiana è 

individuabile nel componimento in prosa Il crepuscolo delle parole. 

Infine è possibile ricordare come molti degli scritti teorici di Bonnefoy lumeggino 

interessanti sue scelte interpretative e di traduttore.  

Nel saggio, ad esempio, L’atto e il luogo della poesia,

307

 poesia e speranza sono 

identificate, e questo elemento è uno dei punti forti dell’interpretazione critica di 

Leopardi data dal poeta francese. 

È poi nel testo saggistico La traduzione della poesia che troviamo il passo posto 

in epigrafe quale apertura di questo capitolo in cui appare chiara la definizione di 

Keats, Virgilio, Leopardi come fratelli, a partire dal fatto che «l’inglese o anche il 

latino, l’italiano o anche il greco sono dalla nostra stessa parte nella relazione della 

parola con l’essere».

308

 

La traduzione per Bonnefoy, insomma, va al di là della traduzione stessa, 

rappresenta la strada maestra che ci può condurre alla poesia e quindi alla salvezza, 

verso un mondo rinnovato.  

Se è vero, come osserva Berman che «il n’y a pas de traducteur sans position 

traductive» aggiungendo anche che «il y a d’autant de positions traductive que de 

traducteurs»,

309

 la posizione di Yves Bonnefoy, riletta attraverso il filtro del suo 

accostarsi all’opera leopardiana, è sì quella del linguista, attento al valore della 

parola e della lingua, ma è soprattutto quella di un poeta che considera la traduzione 

un’opera letteraria a pieno titolo, dello stesso livello della poesia o del romanzo. 

La funzione salvifica e soteriologia della poesia è ad esempio ribadita a proposito 

della traduzione da Shakespeare: 

 

Pour peu qu’elle sache reconnaître l’essence de la poésie et veuille activement lui 

rester fidèle, la traduction des poèmes est assurément aujourd’hui on ne peut plus 

nécessaire. Elle est une des activités de notre temps malheureux qui pourraient 

contribuer à sauver le monde.

310

 

 

Alla traduzione viene cioè assegnato un compito altissimo e molto delicato e, non 

a caso, a queste considerazioni segue un appello ai poeti, soprattutto a quelli più 

                                                 

307

 Ivi, p. 1185. 

308

 Ivi, p. 1369. 

309

 Berman, Pour une critique des traductions. John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 75. 

310

 Bonnefoy, La communauté des traducteurs, cit., p. 44. 



 201 

giovani affinché abbiano «courage et audace» per cimentarsi nella traduzione di altri 

poeti e farli in qualche modo «respirer» nell’incontro con le parole di un’altra lingua. 

Tradurre poesia rappresenta insomma una «grande chance» che ci apre anche al 

relativismo nelle riflessioni sulla lingua.  

Ecco perché diviene molto forte il senso della comunità espresso nei suoi discorsi 

sulle traduzioni, necessarie per ricomporre l’unità in qualche modo perduta dopo 

Babele che riportino la parola alla sua essenza originaria, al suo «sens du Lieu»: 

 

Les parlers sont multiples mais la parole de poésie est une, c’est la Pentecôte 

immanente qui permet à l’esprit d’outrepasser les frontières. Et si le traduire c’est 

reconnaître les poésies d’ici ou là sur la terre, et au feu toujours défaillant de l’une 

apporter des braises d’une autre, eh bien, c’est de lui que l’on pourra dire aussi 

qu’on répare ce qu’avait dénoncé le feu tombant sur Babel.

311

 

 

Bonnefoy si esprime quindi con un chiaro messaggio: la traduzione è «une école 

de liberté», tradurre poesia è dialogare con altre poesie, anche straniere, per cui, al 

momento di aprirsi con l’Altro, si conosce e si definisce meglio anche il rapporto con 

se stessi.  

Ai traduttori di poesia viene perciò affidata una funzione umanistica alta e 

insostituibile incentrata sul rispetto dell’alterità e sulla condivisione di valori comuni 

in cui poeti e traduttori sono uniti in una communauté di letterati decisi a condividere 

il momento della creazione nella scrittura. 
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Capitolo IV 

«À la clarté des neiges» 

Les Chants in Francia oggi tra poesia, editoria e università 

 

N’oublions donc pas la grandeur de la poèsie 

léopardienne, qui est justement celle  

 d’une pensée lyrique. (Michel Orcel) 

 

 

 

4.1 CHAR E ROUX: CINQ POÈMES DE LEOPARDI 

La suggestione leopardiana lambisce numerosi importanti poeti novecenteschi, e, 

nonostante, in alcuni casi, non sia profonda come nel caso di Jaccottet e Bonnefoy, 

rappresenta comunque un dato non trascurabile del riconoscimento tribuito in 

Francia al poeta di Recanati. 

Poco conosciuto è, ad esempio, il lavoro di traduzione di cinque componimenti 

leopardiani (disposti senza rispettare l’ordine cronologico) compiuto nel 1966 da 

René Char, insieme a Franca Roux, per «La Nouvelle Revue Française».

312

  

Firmando il loro lavoro, i due autori, significativamente, parlano di traduzione e 

adattamento dall’italiano, offrendo già una chiave interpretativa della loro stessa 

poetica traduttoria intesa come libera ri-creazione del modello. 

La prima versione è quella di A se stesso, componimento che si data intorno al 

1833 e che si pone quindi tra gli ultimi dei Canti, tradotto con A soi, di contro alla 

scelta prevalente dei traduttori che intitolano la loro versione A soi même: 

 

A soi 

Maintenant tu vas te reposer pour toujours, 

Pauvre cœur fatigué. Morte est l’ultime tromperie 

Que je crus éternelle. Oui morte. En nous, 

Je le sens, le désir des chères illusions, 

Aussi bien que l’espoir, est éteint. 

Repose pour toujours. Tu as assez palpité. 

Rien au monde ne vaut ton mouvement; 

Et de tes soupirs indigne est la terre. 

Amertume et ennui, l’existence; 

Rien jamais plus. Le monde n’est que boue. 

Apaise-toi désormais. Désespère 

Pour la dernière fois. Seul don du destin 

Aux hommes: un libre mourir. Méprise tout 

                                                 

312

 René Char- Franca Roux, Cinq poèmes de Leopardi, in «La Nouvelle Revue Française», n. 158, 

février 1966, pp. 381-384. Si cita da quest’edizione. 



 203 

Dès cet instant, toi-même, la nature, l’affreux 

Pouvoir qui préside en secret au mal universel, 

Et de tout, de tout, l’infinie vanité.  

 

I due traduttori sembrano rendere più fluido e scorrevole quanto in Leopardi è 

invece franto, pur mantenendo intatta la struttura complessiva del componimento, 

caratterizzato da un andamento apparentemente prosastico.

313

 

Il primo periodo è leggermente ampliato attraverso la resa perifrastica del verbo e 

l’aggiunta di «pauvre» riferito al cuore in sostituzione dell’aggettivo possessivo. 

I primi tre versi della traduzione sono caratterizzati, inoltre, dall’allitterazione 

della lettera /t/ che richiama, forse, la parola «morte», ripetuta due volte per rendere 

«perì» del testo italiano. 

Le scelte traduttive sono comunque rispettose del testo originale, ad esempio 

l’avverbio «or» largamente usato nei Canti per indicare la contemporaneità è 

espresso attraverso «maintenant».  

I traduttori tendono a mantenere anche le ripetizioni presenti, spesso in forma di 

poliptoto, nel componimento, come con «poserai» (v. 1) e «posa» (v. 6) resi con «tu 

vas te reposer» e «repose», in entrambe le lingue seguite da «sempre» che sottolinea 

la continuità nel tempo («pour toujours»), o ancora con l’intensificazione del verbo 

«perì» (v. 2 e v. 3) nel verso 3 della traduzione con «morte» (v. 2) poi «oui, morte».  

Efficace è anche la scelta, già compiuta da Bonnefoy, di rendere con differenti 

traducenti il lemma «inganno», tradotto al verso 2 con «tromperie» e al verso 4 con 

«illusions» che ben connota, infatti, la particolare valenza semantica della parola 

nell’idioletto leopardiano.  

Alla negazione «né… è degna» del verso 8 si preferisce l’aggettivo che ha in sé la 

negazione «indigne», così come il verbo «donare» (v. 13) è sostituito con il 

sostantivo corrispondente «don».  
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Più pregnante è la scelta di aggiungere all’infinito sostantivato «morire» del verso 

13 un aggettivo preceduto da due punti «: un libre mourir» che sembra alludere alla 

possibilità di una scelta dell’uomo, sia pur limitata al momento della morte.  

«Ascoso» viene tradotto con «en secret» e, in conclusione, di forte poeticità 

appare la chiusa del componimento con l’anticipazione e soprattutto la ripetizione 

delle ultime due parole «del tutto»: «et de tout, de tout, l’infinie vanité».  

Se questo componimento è stato oggetto dell’attenzione della maggior parte dei 

traduttori sin qui presi in esame, maggiormente divergente, rispetto alle consuete 

selezioni dei Canti, è la scelta di tradurre il frammento XXXVIII dei Canti, su cui si 

era soffermato Jaccottet. 

Essendo meno noto di altri, si riportano per intero i “testi a fronte”: 

 

Io qui vagando al limitare intorno, Errant ici autour du seuil, 

Invan la pioggia invoco e la tempesta, en vain j’appelle à moi la pluie et la tempête, 

Acciò che la ritenga al mio soggiorno. Pour la retenir en mon séjour. 

Pure il vento muggia nella foresta, Mais dans la forêt le vent avait mugi, 

E muggia tra le nubi il tuono errante, et dans les nuages mugissait le tonnerre en 

[chemin, 

Pria che l’aurora in ciel fosse ridesta. Avant que l’aurore au ciel n’ait réapparu. 

O care nubi, o cielo, o terra, o piante, Chers nuages, ô ciel, ô terre, ô plantes, 

Parte la donna mia: pietà, se trova S’éloigne ma bien-aimée! Pitié – s’il 

[rencontre pitié 

Pietà nel mondo un infelice amante. En ce monde – un amant pas heureux. 

O turbine, or ti sveglia, or fate prova Ouragan, réveille-toi maintenant! 

Di sommergermi o nembi, insino a tanto Et vous orages, submergez-moi, 

Che il sole ad altre terre il dì rinnova. Jusqu’à ce que le soleil ait renouvelé le jour 

[en d’autres terres. 

S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto S’ouvre le ciel, s’éteint son souffle, en tout  

[endroit 

Posan l’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia Pause des herbes et des branches; et le cruel  

Le luci il crudo Sol pregne di pianto. Soleil éblouit mes yeux pleins de larmes. 

 

Il frammento, in terza rima, fu composto intorno al 1818 e propone il medesimo 

argomento (e metro) dell’elegia Il primo amore, oltre a essere a sua volta 

l’ampliamento di un argomento di elegia, di data incerta.

314

 

Tra gli scarti presenti nella traduzione rispetto al testo di partenza si segnala la 

maggiore ‘personalizzazione’ del verbo «invoco» (v. 2) con l’aggiunta di «à moi» 

laddove Jaccottet aveva usato «j’invoque»; la ripetizione identica di «muggia» nel 
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testo leopardiano che diventa un poliptoto «mugi»/«mugissait» nella traduzione; la 

scelta di rendere «infelice» con «pas heureux».  

All’invocazione accorata delle intemperie atmosferiche che possano in qualche 

modo ritardare la partenza della donna amata cantata nel frammento, preceduta ancor 

prima dalla constatazione del crudo disinganno di A se stesso, Char fa ora seguire La 

sera del dì di festa in cui il contrasto tra la serena quiete di un paesaggio lunare e il 

proprio tormento suggerisce al poeta una serie di fantasie, ricordi e riflessioni che, 

stratificandosi rapidamente, tramano il componimento in una fluida successione di 

endecasillabi sciolti. 

Anche questo canto è tra i più ricorrenti nelle traduzioni francesi non integrali 

dell’opera di Leopardi in Francia, con cui si sono misurati quasi tutti i traduttori che 

hanno scelto di occuparsi del poeta italiano.  

L’incanto dell’incipit è reso con «douce, claire est la nuit: nul vent», spezzando la 

fluidità del primo endecasillabo in cui grazie al ripetuto artificio della sinalefe 

(«dolce e chiara è la notte e senza vento», corsivi nostri) il poeta condensa in un 

singolo verso metricamente regolare ben quattordici sillabe naturali.  

L’artificio metrico contribuisce, grazie anche all’artificio retorico dell’epifrasi 

ovvero della posposizione del terzo termine coordinato («e senza vento») e della 

ripetizione dei polisindeti (la successione di quattro «e», più l’«è» a questi 

fonicamente assimilabile), a produrre la sensazione di un paesaggio che tende a 

dilatarsi o a schiudersi, sulla scia delle emozioni e dei sentimenti del poeta che li 

contempla.  

La scelta dei traduttori è invece opposta e, laddove sia Jaccottet che Bonnefoy - 

per limitarci a due esempi - mantengono l’andamento polisindetico, qui per il primo 

verso è scelto l’asindeto, mantenendo unicamente il verbo «est» con la frattura del 

verso creata dai due punti (e a conclusione del verso dal punto e virgola) che 

conferiscono valore esplicativo alla serenità della notte, motivata appunto 

dall’assenza di vento. 

Nei versi successivi viene meno la qualificazione di «serena» attribuita alla luna, 

qui introdotta senza nessun attributo, per cui il tratto semantico della tranquillità è 

riservato solo a «chaque cime sereine», con l’uso della metonimia per tradurre 

«montagna» e soprattutto l’inserzione dell’aggettivo «sereine» a metà del verso e non 

in posizione iniziale (v. 4) come nel testo leopardiano.  
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L’espressione «de loin» ricalca perfettamente «di lontan», ricorrente in Leopardi, 

per la sua poetica indeterminatezza.  

Com’era già avvenuto nella traduzione del frammento, il sintagma «donna mia» è 

reso con «ma dame aimée» (nel frammento «ma bien-aimée»); «le quiete stanze», 

secondo una scelta accolta anche da altri traduttori, sono espresse al singolare («ta 

chambre silencieuse»).  

Anche Char sente l’esigenza di aggiungere la finestra per spiegare «m’affaccio» 

di Leopardi, ben cogliendo l’importanza ricoperta nella poesia leopardiana di questa 

visione filtrata dall’alto e dalla distanza rispetto al mondo circostante. 

Qualche variazione significativa si riscontra nella traduzione dei versi 13-14: «e 

l’antica natura onnipossente, / che mi fece all’affanno» che nel testo francese 

diventa: «et l’antique nature si portante / qui me forgea pour la douleur» in cui 

soprattutto la scelta del verbo rende bene l’idea della natura capace di creare e 

generare anche se secondo la sua legge inappellabile, incurante del destino delle 

singole creature.  

Anche questa ri-traduzione del testo leopardiano modifica l’altrimenti poco chiaro 

«premea le piume» con «j’étreignais / ma couche», rendendo molto bene la 

sensazione uditiva dei versi finali con i quali, insieme, all’affievolirsi del canto si 

conclude anche la canzone: «un chant qu’on entendait / mourir peu à peu 

pareillement me serrait le cœur».  

Si riporta adesso la traduzione successiva inserita nella rivista francese: si tratta di 

Alla luna in cui si affronta il tema del ricordo come fonte di piacere anche quando si 

rammentano eventi o situazioni dolorose.  

Il componimento si segnala inoltre per l’indeterminatezza assoluta dell’angoscia 

del soggetto: nulla si sa della causa che lo determina per cui chiunque può più 

facilmente immedesimarsi nella sua situazione e nel processo consolatorio descritto 

mirabilmente nella breve lirica: 

 

        A la lune 

O gracieuse lune, je me souviens, 

Voici un an, sur cette colline 

Je venais plein d’angoisse te contempler. 

Et tu planais alors, comme ce soir, 

Sur ce bois qu’en entier tu éclaires. 

Mais ton visage apparaissait nébuleux 

Et tout tremblant à travers les pleurs 

Qui perlaient à mes cils, car douloureuse 
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Etait ma vie: elle l’est encore et ne change pas, 

Ô ma lune bien-aimée. Et pourtant j’aime 

Ce souvenir, j’aime compter l’âge 

De ma douleur. Oh! Qu’il est doux 

Au temps de la jeunesse, quand le chemin 

De l’espoir est long encore, et bref celui 

De la mémoire, le rappel des choses passées, 

Encore qu’elles soient tristes et que le chagrin dure. 

 

Il primo periodo è riprodotto dai traduttori mantenendo la stessa corrispondenza 

metrico-sintattica dell’idillio leopardiano. Nel secondo vi è un’esplicitazione di 

«siccome or fai» con «comme ce soir» che offre al lettore un’immediata 

contestualizzazione della situazione in cui è posto l’io lirico.  

Si segnala inoltre la reiterazione dell’espressione «bien-aimée» per tradurre 

«diletta» riferito alla luna e spesso usata da Char e dalla Roux in riferimento alla 

donna amata.  

Nella seconda parte in cui prevale il momento riflessivo dopo quello descrittivo, 

marcando così la contrapposizione tra presente e passato, i traduttori enfatizzano 

maggiormente il forte investimento affettivo del ricordo, ad esempio scegliendo di 

tradurre «mi giova» con «j’aime» ripetuto per ben due volte.  

Felice è anche l’opzione di rendere «grato» con «doux» in cui si potrebbe 

intravedere una suggestione della poesia Le ricordanze dove il momento della 

rimembranza è definito «dolce per sé».

315

 

Questa scelta antologica di testi leopardiani culmina in conclusione con 

l’adattamento del celeberrimo Infinito: 

 

L’infini 

Toujours chère me fut cette colline si seule 

Et cette haie qui, par tant de longuers, 

Dérobe au regard le dernier horizon. 

Mais quand je m’assieds pour la regarder, 

Par ma pensée se créent au-delà d’elle 

D’interminables espaces, des silences surhumains, 

Une paix très profonde; où peu s’en faut 

Que mon cœur ne s’effraie. Et lorsque 

J’entends le vent bruire dans les plantes, 

Je vais, comparant l’infini de ce silence 
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 Si nota, per inciso, che anche nelle traduzioni poetiche leopardiane, l’aggettivo «dolce» presenta un 

notevole plurimorfismo di referenti: viene infatti usato in senso proprio solo a proposito del latte 

«ridotto in burro», ma più spesso è riferito in senso lato alle persone («il dolce padre; il dolce figlio; 

dolci compagne; Bione il dolce) e soprattutto al canto e alla sfera onirica. Ancora più numerose (44) 

sono le occorrenze dell’aggettivo nei Canti dove è usato in relazione ai sentimenti («dolce affanno, 

dolce amore…») sino al celeberrimo «dolce» del naufragio dell’Infinito. 
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À cette voix, et me souviens de l’éternel, 

Des saisons mortes, et de celle présente 

Et vivante, et de son bruissement. Ainsi 

Dans cette immensité s’anéantit ma pensée: 

Et naufrager m’est doux en cette mer. 

 

In questa traduzione le divergenze rispetto al testo di partenza si fanno 

decisamente più significative, pur mantenendo invariata la struttura sintattica del 

componimento, almeno per quanto riguarda la scansione dei periodi laddove 

l’andamento prevalentemente coordinativo della poesia leopardiana vede, in questa 

versione, la limitazione del polisindeto e degli enjambements.  

In linea con tante altre traduzioni novecentesche, sono eliminate le parole 

«peregrine» predilette da Leopardi per la loro poeticità e per l’effetto di spaesamento 

che possono generare quando sono accostate a un’altra di uso più comune, facendo 

prevalere una scelta di tipo cibliste ovvero orientata sull’avvicinamento del 

componimento proveniente da un periodo e da un contesto diverso, al lettore 

francese.  

L’intera traduzione sembra quindi governata dalla volontà di chiarificazione e 

razionalizzazione dei passi della poesia che sarebbero potuti risultare di difficile 

comprensione al pubblico d’oltralpe, senza per questo travisare il dettato lirico 

originario, anzi ripercorrendone puntualmente i vari passaggi.

316

  

Il celeberrimo «quest’ermo colle» del primo verso diventa «cette colline si seule» 

con una variazione sulla funzione della siepe, la quale sembra più che ‘escludere’ 

privare, anzi derubare («dérobe»), all’osservatore la possibilità di osservare 

l’orizzonte, come si evince dai versi 2 e 3 della traduzione.  

Char e Roux scelgono poi di sciogliere il nesso gerundivale «sedendo e mirando» 

conferendo un valore finale alla seconda forma verbale («je m’assieds pour la 

regarder»), laddove nei versi di Leopardi le due azioni sono accostate. 
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 Questo tipo di strategia traduttiva sembra riconducibile pienamente a una particolare forma di 

«clarification» individuata da Berman, La traduction et la lettre…, cit., p. 55: «La clarification semble 

un principe évident à maints traducteurs et auteurs. Ainsi le poète anglais Galway Kinnel écrit-il: “The 

translation should be a little clearer than the original”. Certes, la clarification est inhérente à la 

traduction, dans la mesure où tout acte de traduire est explicitant. Mais cela peut signifier deux choses 

bien différentes. L’explicitation peut être la manifestation de quelque chose qui n’est pas apparent, 

mais celé ou réprimé, dans l’original. La traduction, par son propre mouvement, met au jour cet 

élément. […] Ce pouvoir d’éclairage, de manifestation, nous verrons avec Hölderlin que c’est le 

suprême pouvoir de la traduction». 
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Appropriata appare la scelta degli aggettivi riconducibili al vocabolario 

dell’infinito: «interminables» per «interminati», «surhumains» per «sovrumani» e 

«trés profonde» per «profondissima».  

Degna di menzione è anche la scelta operata dai traduttori di rendere con termini 

appartenenti alla stessa radice due elementi che invece in Leopardi sono resi in modo 

diverso: si pensi a «stormir» e a «suono» resi entrambi con «bruire» e «bruissement», 

per cui per esprimere il «suon» delle «morti stagioni» si fa riferimento allo stesso 

etimo riferibile al vento. Si tratta di una scelta estremamente significativa che innalza 

la traduzione a un livello interpretativo in quanto ravvisa nel vento un elemento 

centrale e unificante della poesia stessa. Su questa linea, nonostante compia delle 

diverse scelte traduttive dell’idillio del ’19, si pone Michel Orcel il quale centralizza 

appunto il vento nel suo saggio Il suono dell’infinito. 

I versi successivi procedono ricalcando sostanzialmente il dettato lirico 

dell’Infinito, proponendo semmai un’interpretazione del tema del naufragio con la 

sostituzione di «s’annega» con «s’anéantit» che, dal punto di vista fonico, del 

significante, potrebbe apparire omologo alla parola italiana, ma che da quello del 

significato è da intendersi, secondo questa linea interpretativa, come un tendere verso 

il néant. 

 

4.2 ECHI LEOPARDIANI NELLA PRODUZIONE DI CHAR? 

Nonostante non sia difficile immaginare che il lavoro di lettura intensiva 

dell’opera leopardiana qual è postulato inevitabilmente in ogni lavoro di traduzione 

abbia lasciato delle tracce nell’opera di Char, ci si trova in questo caso di fronte a una 

maggiore difficoltà nell’individuare rimandi e allusioni in tal senso, in assenza di 

dichiarazioni esplicite di derivazione e di influssi particolarmente marcati. Si tenterà 

pertanto solo una rapida ricognizione di alcuni luoghi della poesia dell’autore 

francese, senza la pretesa di assertività nel considerare alcune similarità tra il poeta di 

Recanati e quest’altro poeta-traduttore di cui presentiamo un breve profilo.  

René-Ėmile Char nasce nel 1907 in Provenza e muore nel 1988.  

Partecipa attivamente al Surrealismo e collabora in particolare con André Breton. 

Questa esperienza ricopre un ruolo fondamentale per la costituzione del suo 

linguaggio, il suo gusto del poema in prosa, il sondaggio sulle possibilità poetiche del 

materiale verbale.  
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La sua partecipazione alla Resistenza è condensata nella prima opera di successo 

Les Feuillets d’Hypnos (1945) che lo consacra come esponente per eccellenza 

dell’«humanisme» poetico. Attraverso infatti quella che lui chiama l’«incantation du 

langage», cerca di risalire all’«universel humain», inscrivendosi, per certi aspetti, 

entro una sorta di eterno romanticismo che si esplica, ad esempio, nel difficile 

dialogo tra la natura e il cuore umano.  

Altre raccolte significative sono Le Poème pulvérisé (1947), Fureur et Mystère 

(1948), La Parole en archipel (1962). Le sue opere complete sono apparse nella 

prestigiosa collana «Pléiade» nel 1983.  

Secondo Vittorio Sereni l’opera di Char si può considerare una continua e 

autorigenerantesi citazione da un libro nascosto e nei suoi tratti antielegiaci, si 

configura come «poesia d’illuminazione, ellittica, oracolare».

317

  

«Letterale e oracolare», insieme, il poeta sceglie come testimone permanente della 

sua scrittura la sua terra natale, il Vaucluse, sorgente continua di immagini interiori, 

spesso rese con una potente carica analogica che attraversa la struttura logica, 

contraendo all’estremo i significati.

318

  

Numerose sono anche le dichiarazioni metapoetiche da intendere come riflessioni 

e definizioni ricorrenti e variabili che mostrano come la sua opera, pur nel suo ampio 

e vario articolarsi, possa essere intesa come un unico poème in continua formazione 

(e trasformazione), in tesa convivenza tra la frammentarietà della sua produzione e la 

tensione fortemente unitaria del suo movimento. 

Un celebre passo tratto da La Parole en archipel può servire a mostrare la forza e 

la pienezza della poesia di Char che attraverso l’accostamento di numerose immagini 

ellittiche perviene a effetti di alta poeticità, anche nella forma prosastica, oltre a 

presentare numerose contiguità col pensiero leopardiano: 

 

Le poète s’appuie, durant le temps de sa vie, à quelque arbre, ou mer, ou talus, ou 

nuage d’une certaine teinte, un moment, si la circonstance le veut. Il n’est pas 
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 Vittorio Sereni, René Char, in Massimo Colesanti e Luigi De Nardis, a cura di, Letteratura 

francese. I contemporanei, Roma, Pagine, 2004, volume II/1, p. 380.  
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 Si legga a riguardo quanto riferito da Pietro Bigongiari nel volume La poesia come funzione 

simbolica del linguaggio, Milano, Rizzoli, 1972, pp. 257-258) a proposito del componimento di Char 

intitolato Tracé sur le gouffre: «Il poeta ci aveva spiegato come erano nate queste parole: visitando la 

fonte della Sorga con un amico filosofo, che a un certo punto era caduto in uno stato di 

trasognamento: la sua vita era più forte di lui, le sue colpe più gravi della felicità della colpa… Un 

uomo non riuscito, un ingegno riuscito. Ebbene, in tal momento vide Char per opposizione nel 

Petrarca l’uomo, malgrado tutto, più forte della propria illusione traversare la morte, andare al di là 

della morte per la continuità del proprio segreto che oltrepassava i limiti dell’orizzonte umano».  
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soudé à l’égarement d’autrui. Son amour, son saisir, son bonheur ont leur 

équivalent dans tous les lieux où il n’est pas allé, où jamais il n’ira, chez les 

étrangers qu’il ne connaîtra pas. Lorsqu’on élève la voix devant lui, qu’on le presse 

d’accepter des égards qui retiennent, si l’on invoque à son propos les astres, il 

répond qu’il est du pays d’à coté, du ciel qui vient d’être englouti. 

Le poète vivifie puis court au dénouement. 

Au soir, malgré sur sa joie plusieurs fossettes d’apprenti, c’est un passant courtois 

qui brusque les adieux pour être là quand le pain sort du four.

319

  

 

L’esistenza di un’unica linea lirica, nella poesia italiana, che congiunge Petrarca e 

Leopardi (per poi passare da Ungaretti) è ormai concordemente riconosciuta dalla 

critica. E dal momento che la suggestione petrarchesca è intensamente operante in 

Char,

320

 a partire dal luogo di Vaucluse e della sua sorgente, appare maggiormente 

plausibile inserire anche il letterato francese entro questa tradizione, configurando 

così lo spazio privilegiato per accogliere, tra le tante suggestioni, anche qualche 

spunto dalla lezione leopardiana.  

Comune all’interpretazione che del poeta di Recanati hanno dato la maggior parte 

degli studiosi francesi è l’idea della poesia come «esprit de Néant» che sposta l’asse 

Petrarca-Leopardi verso quello Leopardi-Mallarmé.  

Il tema della nostalgia è declinato spesso attraverso i ricordi di un paradiso 

infantile perduto, come avviene per molti romantici e per Leopardi in alcune 

riflessioni dello Zibaldone e soprattutto del Discorso di un italiano intorno alla 

poesia romantica; il tema del sogno si correla spesso alla «rêverie» sulle stelle, alla 

profondità degli spazi silenziosi che acuiscono il senso di solitudine e le riflessioni 

sulla morte.  

Similmente a Leopardi, inoltre, l’amore è spesso vissuto nell’assenza e la forma 

del frammento, se rappresenta in primo luogo un’eco della poesia epigrammatica 

greca, è conosciuta da Char anche attraverso la traduzione di un frammento 

leopardiano. 

Importante in Char è il valore soteriologico conferito alla bellezza cui si associa 

l’evocazione della lampada, assimilabile forse alla «notturna lampa» che «rara 

traluce» nella Sera del dì di festa: 

 

                                                 

319

 René Char, Œuvres complètes, introduction de Jean Rodaut, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la 

Pléiade», 1983, p. 374. I componimenti di Char sono citati da quest’edizione. 
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 Tra i vari contributi sul petrarchismo di Char cfr. almeno Laura Barile, Il Vaucluse, Petrarca, Char 

e Sereni, in Giuseppe Savoca, a cura di, Sentimento del tempo. Petrarchismo e antipetrarchismo nella 

lirica del Novecento italiano, Firenze, Olschki, 2005, pp. 115-133. 
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Nous sommes déroutés en sans rêve. Mail il y a toujours une bougie qui danse dans 

notre main. Ainsi l’ombre où nous entrons est notre sommeil futur sans cesse 

raccourci.

321

 

 

Il tema notturno si intreccia spesso con riflessioni legate all’infinito e si esprime 

attraverso brevi prose che in forma quasi aforistica scandiscono le varie fasi della 

notte: 

 

Sur une nuit sans ornement 

Regarder la nuit battue à mort; continuer à nous suffire en elle. 

 

Dans la nuit, le poète, le drame et la nature ne font qu’un, mais 

en montèe est s’aspirant. 

 

[…] L’infini attaque mais un nuage sauve. 

 

La nuit s’affilie à n’importe quelle instance de la vie disposée à 

finir en printemps, à voler par tempête. […]  

 

Nuit plénière où le rêve malgracieux ne clignote plus, garde-moi 

vivant ce que j’aime.

322

 

 

Anche per il poeta francese, dunque, lo spazio notturno suggerisce numerose 

riflessioni, in una notte che si estende all’infinito e che talvolta diventa testimone di 

una veglia amorosa («Lune et nuit, vous êtes un loup de velours noir, village, sur la 

veillée de mon amour»)

323

 che, in qualche modo, può pure richiamare La sera del dì 

di festa. 

Tra gli altri motivi contigui alla poesia dei Canti si può riscontrare quello del 

nascere per soffrire, chiaramente esemplificato da Leopardi nel Canto Notturno e, a 

sua volta, di ascendenza biblica.  

Si nasce già ‘feriti’, come si può leggere in un pensiero tratto da L’âge cassant: 

«Je suis né comme le rocher, avec mes blessures». 

Notiamo infine incidentalmente come anche Char riservi un posto non secondario 

all’isotopia del gelo e della neve, comune, come si è rilevato, a tanti altri poeti-

traduttori leopardiani. 

La si ritrova nella poesia Venasque, in Les parages d’Alsace in cui l’io lirico 

dichiara il suo «besoin d’hiver» e in una prosa lirica Lenteur de l’avenir  in cui la vita 

è paragonata a un lungo viaggio tra rocce da scalare, ostacoli e altre difficoltà che 
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 Ivi, p. 359. 
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 Ivi, pp. 392-393. 
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 Ivi, p. 342. 
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ripercorre, con una maggiore enfatizzazione del motivo nivale, il tendere verso 

l’abisso del «vecchierel» leopardiano del Canto notturno:  

 

    Lenteur de l’avenir 

 Il faut escalader beaucoup de dogmes et de glace pour jouer de bonheur et 

s’éveiller rougeur sur la pierre du lit. 

 

Entre eux et moi il y eut longtemps comme une haie sauvage dont il nous était 

loisible de recueillir les aubépines en fleurs, et de nous les offrir. Jamais plus loin 

que la main et le bras. Ils m’aimaient et je les aimais. Cet obstacle pour le vent où 

échouait ma pleine force, quel était-il? Un rossignol me le révéla, et puis une 

charogne. 

 

La mort dans la vie, c’est inalliable, c’est répugnant; la mort avec la mort, c’est 

approchable, ce n’est rien, un ventre peureux y rampe sans trembler. 

 

J’ai renversé le dernier mur, celui qui ceinture les nomades des neiges, et je vois – 

ô mes premiers parents – l’été du chandelier. 

 

Notre figure terrestre n’est que le second tiers d’une poursuite continue, un point, 

amont.

324

  

 

In questo bel componimento di Char gli echi leopardiani siano davvero molti e 

sorprendenti.  

Sembra quasi che il poeta, per esprimere la sua dolente visione intesa come un 

lento procedere, sì nel futuro, ma inesorabilmente verso la morte, abbia voluto 

servirsi di una serie di elementi connotati dall’uso leopardiano, qui convocati per 

meglio supportare il suo discorso.  

Infatti vi è la siepe che rappresenta una sorta di muro divisorio in cui sono 

presenti i biancospini, vi è poi il richiamo del vento, la presenza dell’usignolo e 

infine il riferimento ai nomadi delle nevi da confrontare forse alla figura del pastore 

errante, in cui il topos del viaggio è inserito in un contesto decisamente invernale.  

Il dialogo con gli astri prosegue in tanti altri componimenti, come Possessions 

extérieures dove si riprende il motivo dell’«infini du ciel», mentre il tema della 

sofferenza che si accresce con la conoscenza, prospettato ancora una volta nel Canto 

notturno su suggestione biblica, rivive nell’incipit della prosa lirica Crible: «Plus il 

comprend, plus il souffre. Plus il sait, plus il est déchiré. Mais sa lucidité est à la 

mesure de son chagrin et sa ténacité à celle de son désespoir».

325
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Da questa rapida disamina emerge comunque che, ancora una volta, le maggiori 

suggestioni leopardiane appaiono quelle in cui vi è un’ambientazione invernale, in 

linea con gli altri poeti-traduttori, così come le tematiche maggiormente recepite 

sono quelle consuete legate ai grandi temi romantici, come gli scenari notturni, le 

riflessioni sull’infinito, le varie forme assunte dalla souffrance universale. 

 

4.3 MICHEL ORCEL, TASSO E LEOPARDI: ESPERIENZE DI TRADUZIONE 

Tra le proposte editoriali francesi più ‘convincenti’ su Leopardi in tempi recenti, 

insieme all’iniziativa capillare di diffusione dell’opera leopardiana promossa dalla 

casa editrice Allia, si pongono gli studi critici e soprattutto le traduzioni integrali dei 

Canti di Michel Orcel, profondo conoscitore dell’opera del Recanatese e valido 

italianista. Nato a Marsiglia, ha una formazione classica e compie i suoi studi 

universitari alla Sorbonne conseguendo un dottorato in Lettres et Sciences humaines; 

dal 1992 al 1996 è maître de conférences all’Università di Rennes dove 

approfondisce le sue ricerche sul Rinascimento e fonda una cattedra d’Histoire de 

l’opéra italien. Si occupa anche di psicoanalisi, sulla scia di Ferenczi, Winnicott e 

Balint. È membro della Société de Psychanalyse Freudienne de Paris (SPF). Le sue 

pubblicazioni non riguardano prettamente la pratica analitica, ma ambiti letterari e 

musicali, spesso analizzati in chiave freudiana. Michel Orcel è membro della Société 

des Gens de Lettres; del Comitato Scientifico della «Rivista Internazionale di Studi 

Leopardiani» (RISL), e direttore-fondatore della rivista «Recherches Romanes et 

Comparées».Orcel è autore di romanzi (Le sentiment du fer, Grasset) e di saggi 

(Verdi. La vie, le mélodrame, Grasset; Italie obscure, Belin), oltre a essere maître de 

conférences all’Università e traduttore. I suoi esordi si pongono proprio sotto il segno 

di Leopardi, autore mai abbandonato nel corso della sua attività letteraria, e 

affiancato semmai da altri importanti modelli quali Foscolo e Alfieri, di cui pure 

Orcel ha curato delle traduzioni. Molto importante è anche l’esperienza maturata 

traducendo i grandi poemi cavallereschi della letteratura italiana: l’Orlando Furioso 

di Ludovico Ariosto e la Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. Si tratta di 

un’esperienza di traduzione particolarmente impegnativa di cui l’autore francese ha 

lasciato una testimonianza nell’opera Les larmes du traducteur, che è il journal di un 

viaggio in Marocco scandito dal tormento letterario generato dalla traduzione della 
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Gerusalemme.

326

 Insieme a questi autori anche Michelangelo e Benvenuto Cellini. Si 

tratta certamente di scelte non casuali

327

 che da una parte accostano tre autori 

fondamentali nel primo Ottocento italiano (Alfieri, Foscolo, Leopardi) e nel secondo 

(Ariosto, Michelangelo, Cellini, Tasso) offrono un importante affresco della poesia 

rinascimentale in Italia, senza escludere inoltre il rapporto ideale rintracciabile (e 

rintracciato) tra Rinascimento e Romanticismo, così come quello che lega gli autori 

delle due serie. Rigoni individua in particolare attraverso una linea che congiunge 

Ariosto-Tasso-Leopardi una storia della soggettività letteraria intesa in termini di 

«défaillance de l’illusion» che rappresenterebbe il contributo specifico italiano alla 

formazione della coscienza moderna. A questi aspetti che fanno di Orcel un critico 

particolarmente sensibile vista la sua esperienza diretta di traduttore delle opere prese 

in esame nella produzione saggistica, si associa inoltre il suo interesse per la musica 

che lo ha portato a tradurre i libretti per Mozart di Da Ponte,

328

 a scrivere una 

monografia su Verdi e soprattutto a rintracciare, con competenza, i riferimenti 

musicali presenti nell’opera di Leopardi, attraverso l’interpretazione dell’Infinito, 

riletto, come vedremo, in termini di esperienza musicale in linea con la metafisica del 

suono caratterizzante l’estetica romantica tedesca, individuando inoltre il legame tra 

il poeta di Recanati e il melodramma. La critica di Orcel si avvale di svariati metodi 

interpretativi che tengono presenti, con approccio sincretico, la psicoanalisi, la 

linguistica, l’analisi strutturale, stilistica o storica. Così come verificatosi nel caso di 

altri traduttori leopardiani, soprattutto con Bonnefoy, anche in questo caso dunque, il 

lavoro di traduzione è accompagnato da saggi su Leopardi e da altri contributi teorici 

che possono lumeggiare l’itinerario compiuto dal traduttore.  

Per quanto riguarda le strategie traduttive messe in atto e privilegiate, oltre alle 

note poste in apertura delle sue versioni dei Canti, abbiamo la possibilità di entrare 

nell’officina traduttoria di Orcel grazie a una sua interessante opera che ci permette 

di seguirne i percorsi compiuti, le difficoltà e i momenti di maggiore fascinazione in 
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relazione a un’altra grande opera della letteratura italiana: il lavoro di traduzione 

della Gerusalemme liberata. Orcel ne parla in un suo libro intitolato Les larmes du 

traducteur. Journal du Maroc in cui, come si diceva, intreccia le annotazioni 

diaristiche di un lungo soggiorno in Marocco con il procedere, più o meno sofferto, 

della sua traduzione del poema cavalleresco di Tasso e quindi con le riflessioni, 

anche teoriche, intorno al tradurre stesso e intorno all’opera tradotta. Sia il viaggio 

che la trasposizione letteraria, osserva l’autore, costituiscono un’esperienza di 

«translation». Non stupisce, pertanto, che numerose siano le metafore legate al 

viaggiare nelle brevi notazioni di Orcel per esprimere il suo lavoro di traduttore che 

accompagna le parole da una lingua a un’altra, muovendosi a sua volta in un luogo 

incerto in quanto «Traduire, comme voyager, exige qu’on soit tout yeux, perméable 

jusqu’à l’illusion de se perdre dans l’objet – mais en allant chercher au fond de soi le 

visage fantastique du récit».

329

 Il lettore cammina a fianco dell’autore e, ancor di più 

il traduttore, si trova a seguire i passi di una persona assente, ripercorrendone il 

cammino.

330

 L’importantissimo tema dell’illusorietà del tradurre si palesa soprattutto 

in presenza di nuclei di significazione del testo tradotto che interessano 

maggiormente il traduttore, attivando così, secondo quanto teorizzato anche da 

Leopardi, la sua sensibilità creativa e favorendo un rapporto ‘osmotico’ tra 

traduzione e scrittura in proprio. Ad esempio, appare chiara la predilezione di Orcel 

per i notturni, sfondo privilegiato anche della poesia di Leopardi che, proprio a 

questo proposito, viene citato nel libro per la prima volta. Lo scrittore-traduttore 

ammette infatti il fortissimo legame esistente tra intertestualità e traduzione, 

affermando di fare ricorso spesso alla sua “biblioteca mentale” per facilitare la 

comprensione e quindi la trasposizione in un’altra lingua di un determinato autore.
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 Orcel, Les larmes du traducteur. Journal du Maroc, cit., p. 28. 

330

 «Le lecteur avance la main dans celle de l’auteur. Il marche à ses côtés. Il peut faire une pause, 

observer son guide, l’interroger – mais, coûte que coûte, il devra suivre. Le traducteur met ses pas 

dans les pas d’un marcheur absent. Un étranger, un mort, une ombre. Il refait, à sa propre allure, le 

même chemin». (Ivi, p. 68). Qualcosa di simile afferma Leopardi stabilendo un raffronto tra il 

rapporto tra maestro (che deve mettersi «ne’ piedi dei suoi discepoli») e alunno paragonato a quello 

tra scrittore e lettore: entrambi devono sapersi riconoscere l’uno nell’immagine dell’altro stabilendo 

quello che si chiama «comunicativa». Cfr. Zib. 1372-76. 

331

 È quanto possiamo riscontrare a proposito della sua travagliata opera di traduzione da Tasso: «La 

poésie des grands Italiens laisse une impression de stupeur. Souvent il faut le secours de toute une 

bibliothèque pour entendre et faire sonner, quand il se peut, les innombrables échos souterrains de 

quelques mots. Par là, les médiocres se soutiennent aisément. Et les plus grands s’envolent. Voyez 

Leopardi. Voyez le Tasse: C’était la nuit, quand les vents et les ondes / trouvent la paix: semblait 

muet le monde. / Les animaux lassés, que la mer grosse / ou les liquides lacs aux fonds abritent, / que 

cachent les tanières, les troupeaux, / les oiseaux peints, dedans l’oubli profond… (II, 96)». Ivi, pp. 34-

35. Corsivi nel testo. 
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La sensibilità del traduttore si manifesta anche in altri momenti del poema 

cavalleresco ricchi di particolare pathos, ad esempio nello scontro tra Tancredi e 

Clorinda del canto III che «procure au traducteur une excitation qui n’est pas moins 

technicienne que, probablement, fantasmatique».

332

 Ecco allora affiorare un altro 

carattere distintivo del tradurre orceliano spesso correlato alla sua stessa formazione 

analitica e che lo accosta agli studi traduttologici contigui alla psicolinguistica. Da 

una parte, infatti, egli coglie (e studia) gli effetti che un determinato testo gli procura, 

dall’altro propone spesso delle soluzioni traduttorie che sono anche interpretative, 

andando alle tracce «de l’intérieur» (melanconia, masochismo, forse omosessualità 

latente) del testo. Di Tancredi mette in evidenza la ‘pietrificazione’ («s’empierre») 

alla vista di Clorinda e la sua pulsione sacrificale congiunta a una componente 

fortemente aggressiva. Altri passi da cui trapela la sintonia tra autore e traduttore 

sono quelli più elegiaci, legati al personaggio di Erminia e alla sua sofferenza 

d’amore. Sorprendente è anche il contesto in cui ricorre, per la seconda volta, il nome 

di Leopardi. Orcel fa riferimento a un testo poetico di Al-Ma’arrî, autore definito 

ateo, scettico, pessimista, dal titolo l’Ėpître du pardon per confutare la tesi 

interpretativa di un altro critico «imprudent» che ha provato a spiegare la sua poesia 

attraverso l’attaccamento edipico dell’autore per la madre. Ecco allora l’inserzione di 

brani che dimostrano come in molti versi vi sia invece l’accusa rivolta alla madre per 

esser stato generato (anche se potremmo dire che si tratti di denegazioni…) e queste 

amare considerazioni sul «meglio non esser nati» vengono accostate a quelle 

leopardiane.  

Offriamo, ad esempio, uno stralcio di questo accostamento tra i due autori: 

 

Et encore:  

Si le point de non-retour pour l’homme est la poussière, 

Pourquoi sa mère veille-t-elle sur lui 

Et le soigne-t-elle? 

Huit siècles plus tard, Leopardi écrivait: «…Pourquoi donner au jour, / pourquoi 

tenir en vie / celui qu’il faut consoler d’elle?»
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332

 Ivi, p. 42. Se qui Orcel parla di «excitation», si può ricordare come anche Leopardi più volte 

intenda la traduzione secondo una precisa dinamica del desiderio. («quel desiderio ardentissimo di 

tradurre» scrive, ad esempio, in una lettera a Pietro Giordani del 1817).  

333

 Ivi, pp. 66-67. Corsivi nel testo.  
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Come evidente nelle teorie leopardiane sul tradurre, anche Orcel si sofferma sulle 

sfere sensoriali coinvolte durante il processo traduttivo e in particolare sugli odori 

che, nel Recanatese, ad esempio caratterizzavano la poesia di Anacreonte che 

emanava un’«aura odorifera» (Zib. 16 settenbre 1823).

334

 

Il lavoro di traduzione da Tasso viene spesso accostato a quello da Ariosto: Orcel 

si sente più libero di discostarsi dal testo per l’autore del Furioso («Avec l’Arioste, 

j’y trouvais souvent une pointe divertissante, quitte à trahir la littéralité. Ici, je me 

sens bridé»),

335

 che ha composto un poema infinitamente digressivo e, in un certo 

senso senza fine, laddove nella Gerusalemme è molto più forte la volontà di ordinare 

tutto il materiale entro un ordine ben preciso, di contrastare le forze centripete in una 

disperata lotta all’entropia («Le sage Arioste se libre à la folie de l’œuvre. Le Tasse 

conjure désespérément dans l’œuvre la folie du réel»).

336

  

Molte altre sono le riflessioni critiche sui due poemi cavallereschi italiani presenti 

nel testo. Ad esempio vi è un’annotazione riferita allo statuto dell’animale nelle due 

opere. Ariosto, fedele alla visione antica, trasmette l’idea di una sostanziale positività 

ontologica del mondo animale che può costituire un modello per l’uomo. Con Tasso 

subentra invece l’idea prevalente della ferinità, per cui l’uomo deve allontanarsi dallo 

stato di natura per non dar spazio ai suoi istinti più aggressivi e primitivi.

337

  

Una linea di demarcazione tra uomini e animali è d’altronde quella segnata dalla 

capacità di conoscenza propria degli uomini, presente già come tematica biblica. 

Si riporta dunque il passo in cui Orcel cita, ancora una volta, esplicitamente 

Leopardi: 

 

       13 avril 

 Leopardi lisait déjà le mythe de la Chute (Genèse, 3, 1-7) comme une illustration 

du mal inclus dans l’acte de connaître. 

«Alors leurs yeux à tous deux s’ouvrirent et ils connurent qu’ils étaient nus.» C’est-

à-dire que chacun se regarda: c’est la conscience. Puis qu’ils surent que quelque 

chose leur faisait défaut. C’est le manque. L’arrachement fatal à l’animalité.

338

 

 

Ancora una volta Orcel si dimostra dunque fine conoscitore del pensiero 

leopardiano, individuando nella Bibbia una delle matrici della formazione del 

giovane Giacomo.  
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 Cfr. Ivi, pp. 78-79. 
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 Ivi, p. 92. 
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 Ivi, p. 133. 

337

Cfr. Ivi, pp. 149-150. 

338

 Ivi, p. 135.  
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Molte altre, in questo entrelacement tra memorie odeporiche e meditazione 

intensiva sulla Gerusalemme liberata, sono le riflessioni sul tradurre.  

Di fronte a passaggi particolarmente complessi, ad esempio, Orcel afferma di 

avvalersi del détour per riuscire a ‘entrare’ meglio nel testo: 

 

Repris la traduction du chant XII de la Jérusalem. Affres devant la contraction de 

la phrase. Une première mouture du début du chant m’afflige. Je reprends tout. En 

oubliant le texte un instant, je trouve des solutions heureuses. Le détour comme 

mode d’accès. Ce n’est pas simplement que la distance autorise une vision plus 

large et plus juste, mais que l’oubli momentané du but favorise l’éveil.

339

 

 

In altri casi, pur in assenza di una citazione esplicita da Leopardi, appaiono 

comunque delineate alcune situazioni tipiche dei Canti inserite entro il tessuto 

diaristico del discorso. La traduzione che diviene dunque memoria di traduzione. Si 

pensi, ad esempio, alla pagina di diario datata 1 maggio in cui vi è una descrizione di 

un notturno in cui sembrano riecheggiare alcuni scorci idillico-descrittivi del borgo 

recanatese: 

 

      1

er

 Mai. 

Chaque soir, en sortant dans la rue, il me semble que j’apparais sur une scène de 

théâtre, figurant dans une foule de figurants. Pas de pittoresque, mais d’étroits murs 

rouges, des voûtes, des échoppes minuscules (dans lesquelles le commerçant entre 

la plupart du temps en passant sous le comptoir), des lumières jaunes, et le va-et-

vient d’une cohue costumée. L’excès du détail (enfants qui jouent, mendiants, 

vendeuses d’or accroupies sous un porche, bicyclettes et «motos» bringuebalantes, 

salutations infinies) provoque un renversement de la perception. Le réel devient 

fiction; la fiction, tangible.

340

 

 

Nelle sue Larmes du traducteur Orcel dialoga anche con altri letterati come 

Baudelaire che lo aiutano a precisare il suo particolare «sentiment de moderne» 

imperniato sulla capacità dell’uomo di «fabriquer du malheur».

341

 

Il volume si conclude con la fine della traduzione della Gerusalemme, viaggio 

reale e viaggio metaforico giungono entrambi alla meta se è vero che tradurre «c’est 

passer; non pas planter sa tente, sinon quelques instants, quelques mois, dans une 

terre qui nous appartiendrait».
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 Ivi, pp. 138-139. 
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 Ivi, p. 142.  
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 Ivi, p. 148.  
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 Ivi, p. 189. Molto significativi sono anche i rimandi a Leopardi presenti nel volume di Orcel, Italie 

obscure (Paris, Belin, 2001), in particolare nella sezione Leopardi et le jardin du mal che contiene ben 
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4.4 ORCEL E I CHANTS 

Se molte sono le riflessioni di Orcel sul tradurre, e in particolar modo sulla 

laboriosa traduzione del capolavoro tassiano, non disponiamo di altrettante 

indicazioni specifiche sull’impegnativo lavoro di traduzione complessivo dei Canti 

di Leopardi, se non per le note del traduttore,

343

 poste come premessa dell’edizione 

completa e riveduta dei Canti, già pubblicati nel 1987 per i tipi La Dogana (Genève) 

col titolo di Poèmes et fragments.  

In queste brevi annotazioni, Orcel motiva soltanto la scelta di tradurre quattro 

poesie in prosa: Il sogno, Al conte Carlo Pepoli, la Palinodia e il Coro di morti 

componimento poetico inserito nelle Operette Morali, considerato da Orcel sublime 

e, come tale, inserito pertanto significativamente nel corpus delle poesie leopardiane.  

Alla stessa scelta di conferire andamento prosastico a versi (scelta che in Francia 

ha avuto molta fortuna già nell’Ottocento, basti pensare alle liriche di Sainte-Beuve) 

vengono offerte motivazioni diverse l’un l’altra.  

Nel caso di Le Rêve «son pétrarquisme funèbre n’aurait pas résisté à la traduction 

en vers», per il Gonzalve vi è il proposito di smorzare l’eccessivo patetismo presente 

nel componimento considerato da Orcel un «véritable point noir du recueil», 

l’epistola al conte Pepoli è stata sempre considerata una «prose versifiée» e qui è 

tradotta conferendo una patina baudelairiana al testo, usata anche per la Palinodia.  

Molto importante è questo aspetto, comune anche a Leopardi che definisce 

metodologicamente una buona traduzione quella ottenuta imitando un altro autore 

ritenuto in qualche modo affine per cui, ad esempio, occorrerebbe studiare Parini per 

meglio tradurre Virgilio.

344

 E si ricordi, ad esempio, la dichiarazione di Fabio 

Pusterla,

345

 principale traduttore italiano di Jaccottet che ha affermato di aver tradotto 

l’autore svizzero tenendo presente Leopardi. 

Passiamo dunque ad analizzare qualche traduzione, tenendo presente, semmai che, 

in alcuni casi, come già avvenuto con Bonnefoy, possono essere i giudizi critici 

                                                                                                                                          

cinque saggi sul poeta di Recanati, tra cui l’interessante contributo Hamlet en Italie (Leopardi lecteur 

de Shakespeare).  
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 Cfr. Michel Orcel, Notes sur la traduction in Giacomo Leopardi, Chants/Canti, traduction et 

presentation par Michel Orcel, préface par Mario Fusco, Paris, Flammarion, 2005, p. 21. Tutte le 

citazioni di queste Notes fanno riferimento pertanto a questa pagina. Analogamente le traduzioni da 

Orcel sono tratte da questa edizione. 
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 «Dovrebbe un traduttore di Virgilio studiare assaissimo il Parini, e quanto più al Pariniano 

s’accostasse, tanto più avrebbe del Virgiliano» (Preambolo alla traduzione della Titanomachia di 

Esiodo in Leopardi, Poeti greci e latini, cit., p. 263). 
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 Supra, cap. 2. 
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espressi, in altra sede, sul poeta di Recanati, a illuminare determinati passaggi e 

scelte traduttive. 

Trattandosi di un’edizione integrale dei Canti, sceglieremo pertanto, a titolo 

esemplificativo alcune liriche, privilegiando quelle maggiormente presenti nei vari 

poeti-traduttori esaminati, in modo da consentire una comparazione, laddove 

necessario, tra le diverse soluzioni traduttive adottate. 

Si riporta per prima la traduzione dell’Infinito: 

 

 

               L’Infini 

  Toujours tendre me fut ce solitaire mont, 

  Et cette haie qui, de tout bord ou presque, 

  Dérobe aux yeux le lointain horizon. 

  Mais couché là et regardant, des espaces 

  Sans limites au-delà d’elle, de surhumains 

  Silences, un calme on ne peut plus profond 

  Je forme en mon esprit, où peu s’en faut 

  Que le cœur ne défaille. Et comme j’ois le vent 

  Bruire parmi les feuilles, cet 

  Infini silence-là et cette voix, 

  Je les compare: et l’éternel, il me souvient, 

  Et les mortes saisons, et la présente 

  Et vive, et son chant. Ainsi par cette 

  Immensité ma pensée s’engloutit: 

  Et dans ces eaux il m’est doux de sombrer. 

 

Una prima variazione che emerge in questa ri-traduzione del celebre 

componimento leopardiano, uno dei più antologizzati, in Italia e all’estero, si ha nella 

resa dell’aggettivo «dolce» con «tendre», scelta dissimile da tutti gli altri traduttori 

dei Canti da noi presi in esame e che rende bene il senso metaforico del qualitativo 

italiano, accentuandone, forse, la componente affettiva, di vicinanza anche emotiva 

col luogo evocato.  

Analogamente «ermo colle» è reso con «solitaire mont» che permette di 

mantenere lo schema di assonanze dei primi tre versi, facendo rimare «mont» a 

«horizon».  

Tutti i traduttori si trovano in difficoltà nel rendere «tanta parte dell’ultimo 

orizzonte», qui si sottolinea che l’esclusione riguarda “quasi tutta” la visuale 

(«tout…ou presque»), con la scelta, già di Char, di intendere l’esclusione col verbo 

«dérobe». Il guardo viene reso con «yeux» e l’«ultimo orizzonte» diventa «lointain».  
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La dittologia verbale «sedendo e mirando» prevede un costrutto simile (laddove 

Char, ad esempio, aveva esplicitato diversamente i due verbi) con la sostituzione del 

verbo «sedersi» a un altro termine che evoca invece il coricarsi, favorendo la 

contemplazione da una posizione distesa. Dei traduttori presi in esame solo Jaccottet 

mantiene la forma del doppio gerundivo. 

Correttamente Orcel individua il valore del «mi fingo» leopardiano esplicitandolo 

con una perifrasi «je forme en mon esprit», rendendo bene gli ‘oggetti’ di questa 

vista con espressioni che danno l’idea del limite e del suo contrario («sans limites», 

«surhumains» e la perifrasi «on ne peut plus profond» per il superlativo 

«profondissima»).  

In alcuni casi il traduttore si avvale di forme desuete come «j’ois». 

La resa degli indicatori spaziali («questo», «quello» ec.) costituisce una difficoltà 

per i traduttori dal francese in cui l’unico dimostrativo “ce” può essere rafforzato da 

“-ci” o “-là” come avviene in questo caso («couché là», «silence-là») senza però 

ottenere la dialettica di vicinanza o lontananza dall’infinito presente nel testo 

leopardiano. 

«Il suon di lei» è reso con «son chant» e, leggendo lo studio critico di Orcel, Il 

suono dell’Infinito, si può capire come per il traduttore il richiamo ‘musicale’ possa 

costituire il centro nevralgico del componimento.  

La conclusione con la sequenza mirabile del perdersi nell’infinito è resa 

enfatizzando l’effetto di sprofondamento del pensiero già anticipata nel verso 8 della 

traduzione (con «défaille» riferito al cuore) e negli ultimi versi con la traduzione del 

verbo «annegare» con «s’engloutit» e con «sombrer» nelle «eaux» che rappresenta 

certo una variante al naufragio nel mare.  

Nell’insieme emerge comunque che Orcel, rispetto agli altri poeti-traduttori 

novecenteschi presi in esame (Bonnefoy, Jaccottet, Char…) si mantiene più prossimo 

al testo di partenza

346

 similmente alla scelta già attuata da Jaccottet, il quale però, 

come si è mostrato precedentemente, tende ad assumere una posizione per lo più 
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 Secondo Ariane Luthi (Bonnefoy traducteur de Leopardi: (re)traduire l’Infinito, in «Revue de 

Belles-Lettres», CXXIX, 3-4, 2005, p. 102) nel caso di Orcel si potrebbe parlare di una «version 

interlinéaire» in quanto «ainsi la ponctuation est-elle identique à celle du poème italien, et il ne 

reproduit pas seulement les huit «et», mais les huit conjonctions se trouvent aussi au même endroit 

que chez Leopardi». Simile è anche il parere di Mathilde Vischer (Philippe Jaccottet traducteur et 

poète…, cit, p. 53), la quale così scrive: «La qualité de la traduction de Jaccottet est d’offrir un poème 

equilibré en français, tandis que la traduction d’Orcel, si elle ne donne pas un poème aussi riche du 

point du vue sonore, suit de manière plus précise “la lettre” du texte, en respectant les nuances de 

rythme et de sens».  
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cibliste al contrario di Orcel che talvolta, nei Canti, mantiene, a differenza di altri 

traduttori, dei termini arcaici o «peregrini». Orcel mira a preservare cioè l’alterità del 

testo tradotto, servendosi di alcuni effetti stranianti che coinvolgono l’originale.  

Come si accennava precedentemente, questa poesia è stata oggetto anche 

dell’attenzione critica di Orcel, autore del denso saggio Il suono dell’infinito. 

Sicuramente non consueta è la prospettiva adottata da Orcel per analizzare il celebre 

componimento.  

Egli osserva innanzitutto come ci si trovi di fronte alla sola poesia dei Canti dove 

non compaia il tema, tipicamente leopardiano, del dolore e che sembra invece sorto 

«da un altrove della parola»

347

 emerso in modo nuovo ed enigmatico al punto da aver 

suscitato le interpretazioni più varie, dall’esperienza religiosa al nichilismo, dal 

processo ironico alla regressione allo stadio prenatale. 

Orcel si propone allora, come novello Candide, di rileggere il testo da una 

prospettiva ingenua (fittiziamente aggiungeremmo noi), individuando il punto focale 

dell’idillio nella manifestazione del vento, elemento, secondo lo studioso, non 

sufficientemente approfondito nei pur numerosi studi critici su questo 

componimento.  

Dopo un dettagliato procedere argomentativo emerge che la vera chiave di volta 

del discorso è data dal significato del verbo «comparare» nel verso 11 del testo 

leopardiano da non intendersi come «paragonare», bensì come «accoppiare», 

«unire», ovvero percependo il vento in uno spazio indeterminato, il poeta “va 

comparando”, cioè unisce la «voce» all’«infinito silenzio». Avviene quindi una: 

 

trasmutazione, di cui il soggetto non è più la causa […]: la voce del vento trasmuta 

l’infinito spaziale in «eterno», vale a dire nel passato più remoto, nell’origine 

astratta del tempo. […] E quindi si spiega l’annientamento felice nell’immensità, di 

cui non poteva logicamente rendere conto l’interpretazione tradizionale. È 

nell’immensità stessa di questa voce («questa immensità»), nella dismisura di 

questo suono primordiale, che il pensiero può abolirsi regredendo verso l’Origine 

in una percezione del tempo insieme sacrale e primitiva.

348

 

 

Da queste osservazioni tutta la poesia viene riletta alla luce dell’originario, del 

primordiale, operante entro la duplice poetica dell’idillio: quella del «vago» e 

dell’indefinito e quella che Orcel chiama «del primitivo».  
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 Si cita da Orcel, Il suono dell’infinito, in Mario Santoro, a cura di, Leopardi nella critica 

internazionale, Napoli, Federico & Ardia, 1989, pp. 125-153.  
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 Ivi, p. 130. 
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La poesia viene quindi analizzata «come luogo di una riattivazione 

dell’immaginazione originaria» insieme infantile e primitiva che si esprime 

metaforicamente.  

Se poi si considera che i principali ‘prodotti’ dell’immaginazione primitiva ed 

infantile sono le illusioni, è possibile ulteriormente rendersi conto della portata 

dell’esperienza centrale, quella della Voce del vento. 

L’ultimo aspetto ad essere ampiamente analizzato in questo saggio è quello che 

associa i ricordi infantili a reminiscenze auditive o musicali.  

Orcel ricostruisce allora con acutezza una sorta di diario «acustico» rintracciabile 

all’interno della produzione leopardiana che motiva meglio la dialettica individuata 

nell’Infinito («voce - eterno / canto -principio del mondo).

349

 

La musica, come espresso, ad esempio, in molti passi zibaldoniani permette un 

«ritorno all’antico» e il suono viene inteso come fenomeno originario, «materia della 

musica» stessa, intesa alla maniera di Wackenroder, come arte asemantica in quanto: 

 

Le altre arti imitano ed esprimono la natura da cui si trae il sentimento, ma la 

musica non imita e non esprime che lo stesso sentimento in persona, ch’ella trae da 

se stessa e non dalla natura, e così l’uditore. […] La parola della poesia ec. non ha 

tanta forza d’esprimere il vago e l’infinito del sentimento se non applicandosi a 

degli oggetti, e perciò producendo un’impressione sempre secondaria e meno 

immediata, perché la parola, come i segni e le immagini della pittura e scultura, 

hanno una significazione determinata e finita. (Zib. 79-80).  

 

La musica «arte dell’infinito del sentimento»,

350

 dunque, che ha la capacità di 

‘immergere’ l’ascoltatore nell’abisso dell’indeterminazione del senso: è quanto 

proposto nell’Infinito, secondo quanto confermato anche da altri versi dei Canti.

351

 

Merita sicuramente una riflessione anche il testo Le soir du jour de fête in cui si 

trova una conferma delle strategie traduttive orceliane rilevate ed esemplificate 

attraverso l’analisi della traduzione de L’infinito.  

Il primo verso recita così: «Tendre et claire est la nuit, sans un souffle», con la 

ripresa dell’aggettivo «tendre», frequentemente presente nel lessico del traduttore dei 
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 Ivi, p. 138. 
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 Ivi, p. 151. Corsivi nel testo. 
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 Orcel (Ivi, p. 152, nota 35) fa opportunamente riferimento a versi tratti da Aspasia (vv. 33-37 e 67-

70) e soprattutto ai versi 39-49 di Sopra il ritratto di una bella donna: «Desiderii infiniti / e visioni 

altere / crea nel vago pensiere, / per natural virtù, dotto concento; / onde per mar delizioso, arcano / 

erra lo spirto umano, / quasi come a diporto / ardito notator per l’Oceano: / ma se un discorde accento 

/ fere l’orecchio, in nulla / torna quel paradiso in un momento». Quest’ultima citazione, secondo lo 

studioso francese, avrebbe dovuto da tempo indirizzare i commentatori leopardiani verso 

un’interpretazione dell’Infinito come esperienza musicale. 
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Canti per rendere «caro» (come nel caso del colle dell’Infinito) o appunto «dolce», 

laddove l’aggettivo qualificativo corrispondente («doux») appare più raramente e per 

rendere diversi traducenti, in questo testo per tradurre la parola «benigno».  

Bene sono espressi i versi 5-6 («pei balconi / rara traluce la notturna lampa») con 

«rare / transparaît aux volets la lampe nocturne» reso nei modi più diversi dai vari 

traduttori. Char mantiene «balcons», Jaccottet usa «fenêtres», mentre la scelta di 

Orcel («volets») si rivela particolarmente felice in quanto porta a soffermarsi 

sull’idea della luce che filtra dalle imposte socchiuse.  

Sempre in conformità con la scelta di fedeltà messa in atto dal traduttore, è 

mantenuto il plurale per tradurre «nelle tue chete stanze» che diventano «tes 

chambres calmes» e ancora felice è la scelta di esprimere la climax di disperazione 

raggiunta dall’io lirico e culminante nel polisindeto «mi getto, e grido, e fremo». 

Nella traduzione francese anzi questo particolare momento di tensione del 

componimento appare messo ulteriormente in risalto dalla ripetizione del pronome 

personale «je» necessaria nella lingua francese, ma che appunto permette di 

rafforzare la focalizzazione sull’io lirico: «je me jette, et je crie, je frémis».  

Al verso 33 l’espressione «ogni umano accidente», anch’essa variamente tradotta 

dai vari interpreti francesi, è qui resa con «toute aventure humaine».  

Si riporta infine per intero la chiusa del componimento, in cui Orcel propone 

(soprattutto nei versi 40-41 della sua traduzione) soluzioni originali ed efficaci per 

esprimere le doppie note dolenti del canto ascoltato in lontananza e del poeta che si 

dibatte nel chiuso della sua stanza (e del suo cuore): 

 

Nella mia prima età, quando s’aspetta Dans mon enfance, quand la fête qu’on 

[espère 

Bramosamente il dì festivo, or poscia Avec tant de désir s’était évanouie, 

Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia, moi, plein de douleur, les yeux ouverts, 

Premea le piume; ed alla tarda notte J’oppressais ma couche, et dans la nuit 

[tardive, 

Un canto che s’udia per li sentieri Un chant qu’on entendait par les chemins 

Lontanando morire a poco a poco, mourir en se perdant peu à peu 

Già similmente mi stringeva il core.  

(vv. 40-46) 

Déjà semblablement serrait mon cœur. 

 

In questi versi posti a suggello della traduzione de La sera del dì di festa, le 

variazioni sono stavolta più significative e motivabili in alcuni casi per esigenze 

esplicative e in altri dall’interesse del traduttore, più incline a soffermarsi su certi 

contesti rispetto ad altri.  
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E così l’impiego di «enfance» per tradurre «prima età» chiarifica il sintagma 

leopardiano, ma, al tempo stesso, lo retrodata, confinandolo esclusivamente 

nell’infanzia, laddove potrebbe invece comprendere anche la fanciullezza. 

Molto bello è il modo con cui Orcel descrive l’attesa del giorno festivo che 

diventa in senso più estensivo la «fête» (e «festa» è un lemma connotato in senso 

leopardiano) e l’inserzione di tre momenti precisi tra desiderio, speranza e 

disillusione.  

Con finalità esplicativa si motiva la resa di «io doloroso» con «moi, plein de 

douleur» e di «in veglia» con «les yeux ouverts», laddove sul finire ritorna la scelta 

di tipo letterale che accompagna le parole, anzi il canto leopardiano, in un tessuto 

linguistico ‘altro’.  

Passiamo ora all’analisi di un altro componimento dei Canti molto celebre, e per 

molti aspetti accostabile per struttura metrica ed epoca di composizione all’Infinito, 

nonostante le differenze di tipo tematico-stilistico e il diseguale valore poetico.

352

 Si 

tratta di Alla luna. 

Pur non essendovi raffigurato il naufragio nell’immensità, l’infinito si può infatti 

cogliere tra le esperienze realmente vissute, nella «ricordanza», nella poesia che parla 

di cose lontane, che canta una lontananza e una mancanza.  

Lo stesso prevalere di termini «vaghi e indefiniti» e soprattutto l’indeterminatezza 

della situazione evocata sono ulteriori elementi che permettono, con Gioanola, di 

intendere la ricordanza come «una funzione dell’infinito»,

353

 nonostante in Alla luna 

il ricordo, anche se non spiegato nel suo contenuto, è posto in un preciso cronotopo: 

l’io lirico si trovava cioè «sovra questo colle», esattamente un anno prima.  

Eppure in questione non è tanto ciò che si ricorda, ma la mera funzione del 

ricordare, l’alterità tra l’allora e l’adesso presente nel celebre componimento del 

1819, come anche nella Sera del dì di festa. Su questa frattura si innesta però 

l’apertura alla speranza secondo cui il ricordo può essere piacevole, secondo un’idea 

espressa anche, tra i vari riferimenti, nelle Ricordanze. 

Ecco la traduzione di Orcel: 

 

  A la lune 

 O favorable lune, je me rappelle, 
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 Di gemellarità dei due componimenti parla, ad esempio, Elio Gioanola (nel suo Psicanalisi e 

interpretazione letteraria, Milano, Jaca Book, 2005, pp. 89-90 e segg.).  
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 Cfr. Ivi, p. 93. 
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   Sur ce col même – voilà, l’année revient -, 

   Je venais te mirer plein d’angoisse; 

   Et tu pendais alors sur cette sylve, 

   L’éclairant toute, comme aujourd’hui. 

   Mais brumeux, incertain, par les pleurs 

   Qui montaient sous mes cils, à mes yeux 

   Paraissait ton visage, car un supplice 

   Etait ma vie; et depuis rien n’a changé d’elle, 

   Bien-aimée Lune. Et cependant me plaît 

   La souvenance, et de compter les âges 

   De ma douleur. O comme est chère 

   Dans le temps juvénile, quand longue est l’ésperance 

   Et brève la carrière du souvenir, 

   La remembrance des choses disparues, 

   Encore que tristes et que le tourment dure! 

 

Se il rifugio retrospettivo nella ricordanza costituisce il nucleo forte di questo 

componimento, la luna dà il titolo definitivo a questo testo e costituisce la 

destinataria interna alla poesia. 

 Qui è appellata all’inizio e alla fine dello spazio a lei dedicato prima come 

«favorable» per tradurre «graziosa» (nel senso di apportatrice di grazia) e poi come 

«bien-aimée» per «diletta» (aggettivo scelto anche da Char).  

Secondo Gioanola ci si trova di fronte a: 

 

epifanie luminose, di genere alternativo rispetto alla comune illuminazione diurna: 

la grazia offerta dalla luna è appunto quella della sua luce diversa, che solleva 

dall’insopportabile rapporto con le cose normalmente visitabili nella loro 

fenomenicità al chiaro del giorno.

354

 

 

Gli elementi di luce presenti nel testo sono mantenuti nella traduzione, come nella 

scelta, conforme al testo di partenza, di «éclairant» per «rischiari». 

Maggiormente accentuata risulta l’incidentale «or volge l’anno» resa con «- voilà, 

l’année revient -», laddove comunque prevalgono, come di consueto in Orcel, scelte 

di fedeltà rispetto al componimento tradotto.  

Ad esempio «tu pendevi» riferito alla luna è reso con «tu pendais», mantenendo 

quell’elemento di pausa estatica del satellite della terra (che «posa» «queta» su tetti e 

orti nella Sera del dì di festa).  

Di forte impatto è semmai la resa di «travagliosa» con «un supplice» che non 

lascia nessuna apertura al positivo, tanto più se la leggiamo in correlazione con «le 

tourment» («l’affanno» in Leopardi) dell’ultimo verso.  
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 Ivi, pp. 97-98. 
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Nella traduzione si ritrovano due termini usati per esprimere la «ricordanza» 

(«souvenance») e la «rimembranza» («remembrance») che hanno poi un largo 

impiego anche nelle altre traduzioni. 

Su un ricordo è, ad esempio, imperniata A Silvia di cui si proverà a confrontare 

qualche passaggio con la traduzione di Bonnefoy, non tanto per esprimere giudizi di 

valore quanto per compararne le diverse strategie traduttive.

355

 

Già l’esordio di Orcel si mantiene più aderente al testo rispetto al poeta di Tours, 

ricalcando, anche dal punto di vista sintattico, i versi leopardiani per cui «quel tempo 

della tua vita mortale» diviene «du temps de cette vie mortelle» di contro a Bonnefoy 

che traduce «de ton temps sur la terre».  

Inoltre Orcel decide di mantenere le celebri dittologie aggettivali presenti riferite a 

Silvia che invece sono rese diversamente da Bonnefoy.  

Troviamo quindi per tradurre gli «occhi tuoi ridenti e fuggitivi» «tes yeux fugitifs 

et riants» con l’anastrofe dei due aggettivi che avviene anche in «lieta e pensosa» 

resa con «pensive et gaie».  

Bonnefoy si avvale invece di un’ampia perifrasi per spiegare la pensosità della 

fanciulla destinata a una morte precoce, disambiguando tuttavia le pregnanti coppie 

di aggettivi che costituiscono una cifra peculiare del componimento leopardiano. 

Qualche variazione di Orcel si registra nella seconda strofe in cui le «stanze» 

diventano «voûtes» (più vicino Bonnefoy che traduce «salles»), evocative delle volte 

affrescate di Palazzo Leopardi ricordate nelle Ricordanze, il «perpetuo canto» 

(«chant perpétuel») reso con «chanson sans fin», la connotazione in senso onirico del 

futuro «che in mente avevi» che diventa «que tu rêvais en toi», con una scelta del 

verbo condivisa anche da Bonnefoy. 

Valida appare anche la traduzione della terza strofe dedicata all’io lirico in cui il 

binomio «studi leggiadri» e «sudate carte» appare reso in modo più agile rispetto 

all’amplificazione bonnefoyana con «les bien-aimées études» e «les pages 

fatiguées».  

Si conferma la scelta di privilegiare le soluzioni espressive più vicine al dettato 

lirico originario, mantenendo per esempio «le vie dorate» con «les rues dorées» 

laddove Bonnefoy aveva esplicitato il senso dell’aggettivo leopardiano traducendo 
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«les rues ensoleillées» e concludendo la strofe con una proposizione interrogativa 

assente nel testo originario seguito ancora una volta da Orcel. 

Ritroviamo poi, per tradurre «che pensieri soavi», il richiamo alla dolcezza cui si 

accennava precedentemente in merito alle differenti soluzioni orceliane proposte. In 

questo caso vi è un’espansione dell’aggettivo qualificativo e quindi del verso con 

«Quelles pensées de douceur».  

Per tradurre il celebre «tenerella», Orcel sceglie il termine «fillette», dilatando la 

parte successiva in cui sono presenti le altre dittologie caratterizzanti il 

componimento in questo modo: «sous la tendre louange de tes cheveux de jais, / de 

tes yeux amoreux et craintifs».  

La «speranza mia dolce» è resa con «ma suave espérance», laddove Bonnefoy 

sopprime del tutto il qualificativo mentre in alcuni casi anche Orcel sceglie di 

rendere l’aggettivo con delle perifrasi, ad esempio nel tradurre «lacrimata» riferito 

alla speranza con «pleine de larmes».  

La conclusione ripercorre puntualmente quanto scritto nel testo leopardiano, con 

l’immagine della fanciulla che addita «au loin» la morte e la fredda tomba. 

Su questa stessa linea si pone la traduzione delle Ricordanze, intitolata Les 

souvenances. 

 L’incipit «Vaghe stelle dell’Orsa» diviene «Vagues flammes de l’Ourse» con 

l’accentuazione dell’elemento luminoso della costellazione da ricollegare a 

«scintillanti» del terzo verso. La prima strofe ripropone delle meditazioni contigue 

per molti aspetti a La vita solitaria e soprattutto all’Infinito.  

Orcel riesce bene, ancora una volta, a esprimere questo particolare contesto 

meditativo, mantenendosi, ancora una volta, vicino al testo di partenza nella 

traduzione de Le Ricordanze: 

 

[…] Et quels pensers immenses, 

   quels doux songes m’inspira la vision 

   de la lointaine mer, des cimes bleues, 

   que d’ici j’aperçois et que franchir un jour 

   j’imaginais, arcanes mondes, bonheur 

   caché que je formais à mes jours, 

   ignorant de mon sort et que souvent 

   cette vie douloureuse et déserte, 

   je voudrais l’échanger contre la mort. (vv. 19-27) 
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Tutta la traduzione è percorsa dall’alternanza dell’aggettivo «doux» e «tendre» di 

elevata frequenza nei Chants di Orcel.  

Per esprimere l’«età verde» si ritrova «l’âge tendre» e lo stesso aggettivo viene 

usato per due volte consecutive per tradurre l’aggettivo «dolce» («un tendre 

souvenir» e «tendre en soi» che traduce «dolce per sé» leopardiano) e poi ripreso in 

forma avverbiale al verso 75 della traduzione («tendrement»), come ajout orceliano.  

Diversa da altre soluzioni traduttive, ma rispettosa della lettera del testo è la 

traduzione dei versi 67-68 che avevano “ossessionato” Jaccottet. Qui troviamo «dans 

ces salles antiques, / a la lueur des neiges». 

E ancora vi è «la douceur / du jour fatal» (vv. 102-103 della traduzione), «o ma 

douceur» (v. 140) sino alla traduzione de «i miei teneri sensi» (v. 172) con «de toutes 

mes / tendresses».  

Un’insistenza verso tonalità che virano sempre verso il bianco, un chiarore che è 

quello nivale, ma anche rimando alla vecchiaia e quindi alla morte, percorre tutta la 

traduzione del Canto notturno, intitolata Chant nocturne d’un berger errant de 

l’Asie. Per tradurre «in sul primo albore» (v. 11), ad esempio, Orcel sceglie 

l’espressione «aux premières blancheurs» e ancora il «vecchierel bianco, infermo» 

del verso 21 è un «vieillard fragile et blanc»; per tradurre l’ultimo appellativo rivolto 

alla luna «candida luna» (v.138) si ha il ricorso al medesimo aggettivo («blanche 

Lune»).  

Questi riferimenti che, fedeli al testo leopardiano, privilegiano comunque questo 

preciso tratto cromatico (sulla cui semantica si è accennato nei discorsi sulla neve) 

precisano lo sfondo invernale, di freddo e ghiacci (e naturalmente «glace» è pure 

fittamente ricorrente in questi versi), proposto in più luoghi del Canto, allineandosi, 

al tempo stesso, alle scelte di altri traduttori leopardiani. 

Per il resto, di questa traduzione si segnala la scelta di rendere «tedio» con 

«ennui» e si riporta il verso finale del testo «jour funèbre est pour qui naît le jour 

natal» che traduce il celebre «è funesto a chi nasce il dì natale».  

Si verifica poi un inevitabile impoverimento del testo di partenza, soprattutto nella 

resa degli effetti fonici che conferiscono una particolare semanticità alla rima in –ale 

posta alla fine di ogni stanza e non riprodotta nelle traduzioni francesi. 

Veniamo infine, lungo questa campionatura di brani tradotti da Orcel, alla 

versione di A se stesso che si riporta qui di seguito: 
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    A soi-même 

Or à jamais tu dormiras 

   Cœur harassé. Mort est le dernier mirage, 

   Que je crus éternel. Mort. Et je sens bien 

   Qu’en nous des chères illusions 

   Non seul l’espoir, le désir est éteint. 

   Dors à jamais. Tu as 

   Assez battu. Nulle chose ne vaut 

   Que tu palpites, et de soupirs est indigne 

   La terre. Fiel et ennui, 

   Non, rien d’autre, la vie; le monde n’est que boue. 

   Or calme-toi. Désespère 

   Un dernier coup. A notre genre le Sort 

   N’a donné que le mourir. Méprise désormais 

   Toi-même, la nature, et la puissance 

   Brute inconnue qui commande au mal commun, 

   Et l’infinie vanité du Tout. 

 

Orcel assegna al verbo «posarsi» ripetuto nel testo leopardiano al verso 1 e ripreso 

nel verso 6 il valore di ‘dormire’ («dormiras» / «dort»), intensificando peraltro certi 

passaggi, come ad esempio al verso 2 traducendo «stanco mio cor» con «cœur 

harassé» che indica uno stato di estenuazione e prostrazione ben maggiore di una 

semplice stanchezza.  

Per tradurre «inganno» (v. 2 e v. 4), Orcel si avvale di due diversi termini che 

rendono entrambi appieno il valore illusorio che Leopardi conferisce a questa parola: 

per la prima occorrenza traduce con «mirage», illusione ottica per eccellenza, e per la 

seconda con «illusions», esplicitando quindi l’appartenenza del termine «inganno» al 

campo semantico dell’illusione leopardiana.  

Per trasporre «amaro e noia» sceglie «fiel et ennui», rendendo così più concreta la 

metafora usata per descrivere la vita stessa. Inoltre «fiel» fa da pendant a «boue» 

posto alla fine del periodo che così si apre e si chiude con un sostantivo. 

La chiusa del componimento riprende invece fedelmente il testo originale. 

Da questi esempi emergono molte peculiarità di Orcel traduttore, attento al 

rispetto della lettera e insieme in grado di trovare soluzioni originali per il testo di 

arrivo. 

Il suo volume dei Canti è arricchito inoltre da un’introduzione e da note di 

commento alle singole poesie. Dopo la prefazione di Mario Fusco, che ha la funzione 

precipua di introdurre Leopardi al pubblico francese, vi è il saggio di Orcel dal titolo 

Leopardi et le procès des formes.  
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Riprendendo alcune linee interpretative già proposte in contributi precedenti,

356

 lo 

studioso si sofferma sul significato del titolo Canti, insistendo molto sull’elemento 

musicale presente in questa raccolta. 

Dal Risorgimento in cui sono evidenti le vestigia metriche e linguistiche dello stile 

metastasiano e quindi dei libretti d’opera, alla «réactivation massive de la forme 

canzone»,

357

 prevalente dal punto di vista quantitativo, dall’uso della canzonetta e 

della terza rima. 

Le forme classiche sono innovate da Leopardi dall’interno, sia dal punto di vista 

metrico quanto soprattutto da quello contenutistico aprendo la strada, ad esempio, al 

lessico dell’indefinito. 

Spunti critici abbastanza divergenti rispetto al panorama di studi consueto si 

trovano anche in Ombres du plaisir. Entretien avec Michel Orcel, un’intervista 

pubblicata nel numero monografico dedicato a Leopardi della rivista «Europe». 

Orcel, rispondendo alle domande di Jean-Baptiste Para, comincia col 

ridimensionare la leggendaria precocità leopardiana, frutto, a suo giudizio di una 

certa agiografia leopardiana, ritenendo il piccolo Giacomo certo intellettualmente 

molto dotato, ma insistendo molto sull’iniziale erudizione più che sulla sua precoce 

genialità, come poteva invece averla avuta Mozart o Rimbaud.  

Dal punto di vista specificamente poetico, infatti, il primo importante testo 

teorico, il Discorso di un italiano sulla poesia romantica si data al 1818 quando 

Leopardi aveva venti anni e il primo vero capolavoro poetico è L’infinito del 1819.  

Orcel si propone di sfatare inoltre l’idea dei traumi infantili subiti dal piccolo 

Giacomo di cui suppone invece un’infanzia complessivamente felice e gioiosa.  

E anche quando, intorno ai dodici anni, si trova già in preda a ossessioni religiose 

e a una smania quasi compulsiva di sapere, è capace di scrivere, per l’Epifania, una 

lettera impertinente e scherzosa a un amico del padre.  

Un rammarico di Orcel è inoltre costituito dal fatto che nonostante sia stato 

compiuto qualche tentativo di offrire un contributo di impostazione analitica su 

Leopardi,

358

 non esiste ancora un vero e proprio studio psicocritico.  
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 Cfr. almeno Michel Orcel, Langue mortelle, Paris, L’Alphée, 1983 (soprattutto capitolo III, Le son 
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 Cfr. Giovanni Amoretti, Poesia e psicanalisi: Foscolo e Leopardi, Milano, Garzanti, 1979 e 

soprattutto Elio Gioanola, Leopardi, la melanconia, Milano, Jaca Book, 1995. 
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La malinconia è intesa dallo studioso «du côté du vrai» che gli permette di far sì 

che la sua soggettività si ponga come prototipo della Décadence baudelairiana e di 

istanze più universali. In questo scenario l’idillio inteso secondo l’etimo greco come 

«petite image» non è più possibile entro un’esistenza priva di immagini. A questo 

punto intervengono semmai le illusioni e quindi la speranza, confuse da Leopardi sul 

piano speculativo col desiderio e l’amore di sé.  

Orcel si sofferma anche sul suo travaglio correttorio delle traduzioni dei Chants 

(pubblicate presso case editrici diverse nel 1982, nel 1987, nel 1995), anche se le 

differenze significative sono solo tra le prime due, mentre la terza è solo leggermente 

rimaneggiata. Tra le due Orcel riconosce di aver acquisito una maggiore conoscenza 

dell’opera leopardiana e degli strumenti ‘traduttologici’ più fini e diversificati. 

Aggiungendo poi: 

 

Si j’avais aujourd’hui à recommencer, je tenterais, sans perdre la modernité 

syntaxique de ma seconde traduction, de suivre de plus près la prosodie italienne. 

Mes dernières expériences, et spécialement ma traduction en chantier du Roland 

furieux, m’y invitent, m’invitent à croire à la possibilité de ce type de transcription. 

Un dernier mot: la France, fidèle en cela à une histoire littéraire marquée par une 

surdité assez constante à la poésie, ne s’intéresse guère aujourd’hui qu’à Leopardi 

penseur, moraliste, prosateur. 

Je viens moi-même ici de sacrifier à cette idole. N’oublions donc pas la grandeur 

de la poésie leopardienne, qui est justement celle d’une pensée lyrique.

359

 

 

Nella sua opera di diffusione dell’opera leopardiana Orcel si è peraltro dedicato 

anche alla prosa, mostrando il «petit théâtre philosophique» delle Operette morali nel 

volume intitolato Six petites pièces philosophiques in cui traduce sei operette.

360

 

Ben articolata appare la prefazione in cui Orcel presenta quest’importante opera 

leopardiana, scandita da alcuni punti di approfondimento.  

Dalla scomparsa progressiva delle illusioni, espressa attraverso il ricorrente topos 

del deserto all’equivalenza stabilita tra Désir e malheur, sino al considerare il 

Dialogo della Natura e di un Islandese come il romanzo autobiografico che Leopardi 

non riuscì mai a scrivere. E ancora ben approfondite sono le pagine dedicate al 

«soleil noir» della Morte nel Coro dei morti, considerato da Orcel, come si diceva, 

una delle poesie più belle e inquietanti non solo del Recanatese, ma di tutto il secolo 

e alla composizione di «poésie en prose» in alcuni passaggi delle operette.  
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360

 Si fa riferimento a Leopardi, Six petites pièces philosophiques, choisies, présentées et traduites de 

l’italien par Michel Orcel, Cognac, Le temps qu’il fait, 2009. 
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Acuta è anche la sua lettura dell’Elogio degli uccelli solo erroneamente 

considerate un intermezzo euforico entro il quadro desertico delle Operette. Orcel 

dimostra invece, con puntualità di rimandi, che l’Elogio è l’esempio di una «création 

fictionelle dans le désert des illusions» ottenuta attraverso la forma più sofisticata, 

cioè l’ironia. Anzi precisamente attraverso la parodia esatta e raffinata dell’encomio, 

dell’elogio greco, come avviene nell’Elogio della mosca di Luciano che è 

considerato una fonte delle Operette.  

In un paio di casi anche Orcel fa riferimento al motivo glaciale associato a 

Leopardi: circolarmente all’inizio e alla fine della sua penetrante prefazione alle 

Operette. Dapprima precisando la particolare forma di classicismo, anzi di 

«hellénisme» in Leopardi in termini di «glaciale componction» e alla fine, a 

proposito del Cantico del Gallo silvestre, con l’evocazione di un cosmo «froid» tra 

un «silenzio nudo» e una «pace profonda».  

Tracciando, infine, le conclusioni del suo lavoro, il critico-traduttore francese 

individua in questo fondamentale lavoro di Leopardi un saggio di filosofia morale 

orientata, sul piano collettivo, verso la solidarietà (senza però alcuna speranza) 

contro il male dell’esistenza incarnato dalla Natura indifferente e distruttrice, e sul 

piano individuale, verso una quiete (senza illusione) tendente all’atarassia, 

all’annichilimento del desiderio.

361

 

Per poi così concludere parlando a proposito dei vari testi che compongono 

l’opera: 

 

Toutes ne sont pas également bouleversantes, mais la plupart réussissent ce tour de 

force: animer en quelques pages des figures allégoriques ou enfantines, voire 

infantiles, dans une mise à feu de la Raison comme puissance de destruction, sans 

que cette opération puisse jamais être isolée de son travail littéraire – linguistique 

et rhétorique -, où le capital séculaire se dépose pour former une image impitoyable 

de la modernité: le classicisme comme instrument de subversion.
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4.5 JEAN-CHARLES VEGLIANTE, TRADUCENDO LEOPARDI 

Tra i poeti-traduttori leopardiani contemporanei che si sono occupati di Leopardi 

merita senz’altro di essere ricordato Jean-Charles Vegliante, nativo di Roma e 

residente a Parigi dove insegna alla Sorbonne Nouvelle.  
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Saggista, critico militante, poeta e traduttore (è autore tra l’altro di una mirabile 

versione metrica della Commedia dantesca in lingua francese) rappresenta una 

personalità di primo piano nell’attuale panorama letterario d’oltralpe, se non più 

ampiamente europeo.  

Più volte la sua attività di italianista lo ha fatto incrociare con l’opera di Giacomo 

Leopardi su cui ha composto alcuni saggi critici o espressamente incentrati sul 

Recanatese o riguardanti la questione della ricezione della letteratura italiana in 

Francia. Ne ha tradotto alcune poesie, apparse sul numero monografico della rivista 

«Europe».  

Nel 2009 è stato insignito del Premio Leopardi che ogni anno, in occasione delle 

celebrazioni della nascita di Giacomo Leopardi, viene conferito a una personalità di 

spicco che si è contraddistinta per la profondità dei suoi studi leopardiani, un premio 

già assegnato a insigni esponenti quali Giosuè Carducci e poi in tempi più recenti 

Mario Luzi, Vincenzo Consolo, Yves Bonnefoy… 

Oltre che traduttore, Vegliante ha anche scritto importanti contributi teorici sulla 

traduzione e sta attualmente curando un progetto di (ri)-traduzione complessiva dei 

Canti nell’ambito delle ricerche promosse dal “Centre Interdisciplinaire de 

Recherche sur la Culture des Échanges” (CIRCE, Università Paris III – Sorbonne 

Nouvelle) diretto dallo stesso Vegliante. 

Un discorso sul suo dialogo con Leopardi non può che avere inizio dalle 

traduzioni pubblicate presso la rivista «Europe» nel medesimo numero monografico 

in cui era contenuta l’intervista di Orcel.  

Vegliante fa precedere le sue versioni da un saggio dall’eloquente titolo Les 

autres sont si loin… che propone alcune precise idee sulla ricezione d’oltralpe 

dell’opera di Leopardi, su cui più volte l’autore si è soffermato anche nell’ambito di 

un più ampio discorso sull’eventuale assimilazione in Francia degli autori italiani. 

Vegliante parla infatti di occasioni mancate, di fraintendimenti e malintesi che 

hanno costituito un ostacolo alla diffusione dell’opera leopardiana quale avrebbe 

meritato.

363

  

La prima di queste occasioni mancate si daterebbe alla fine degli anni Venti 

quando Valéry Larbaud e Giuseppe Ungaretti proposero Leopardi «à la succession de 
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in «Romantisme», 1999, n. 106, Traduire au XIXe siècle, pp. 69-81. In questo contributo vi sono dei 

riferimenti precisi anche alla ricezione leopardiana a partire dalle traduzioni di Sainte-Beuve. 
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celui de Goethe en tête des lettres européennes». Poi passa ad analizzare «le 

malentendu principal» radicato nella tendenza a isolare solo alcuni contenuti 

all’interno della poesia leopardiana.  

La prima poesia a essere tradotta è proprio L’infinito: 

 

     L’infini 

Toujours cher me fut ce coteau isolé, 

   Et cette haie qui interdit au regard 

   Tant de parties d’un horizon plus lointain. 

   Mais assis devant cette vue, des espaces 

   Au-delà sans limites, de surhumains 

   Silences, la tranquillité très-profonde 

   Je forme en ma pensée; à quoi, pour un peu, 

   S’effraierait le cœur. Et comme j’entends bruire 

   Le vent parmi ces plantes-ci, le silence 

   Infini là-bas, je le compare encore 

   À cette voix: et me revient l’éternel, 

   Et les saisons mortes, et puis la présente 

   Et vive, et le son d’elle. Ainsi parmi cette 

   Immensité ma pensée va s’engloutir: 

   Et le naufrage m’est doux dans cette mer.

364

  

 

Questa traduzione è stata proposta come esempio di analisi comparata tra più 

traduzioni dallo stesso Vegliante nel suo contributo Tradurre (a) L’infinito in cui 

mette a confronto le versioni di Monjo, Bonnefoy, Orcel e la sua stessa. 

Soffermandoci comunque sulla proposta di Vegliante, in versi endecasillabi, 

notiamo intanto la scelta di tradurre «ermo colle» con «coteau isolé», scegliendo poi 

di escludere non tutto l’orizzonte, ma solo una parte di esso. 

Personale è anche il modo di disambiguare il doppio gerundio «sedendo e 

mirando» reso con «assis devant cette vue», in cui quindi si sostituisce l’azione del 

«mirare» all’oggettivazione dello scenario paesaggistico che si presenta davanti agli 

occhi del poeta. Vegliante si mostra inoltre attento all’uso degli indicatori spaziali 

che usa in «plantes-ci» e «infini là-bas». Infine è usato il verbo «engloutir» per 

indicare l’annegare del pensiero. 
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Complessivamente ne risulta un testo di alta poeticità in cui tutti gli elementi 

propri della poesia lirica leopardiana sono colti e riprodotti in modo da garantirne il 

senso di indefinitezza richiesto dal testo, mantenendo anche molti enjambements. 

Degne di rilievo appaiono anche le variazioni proposte nella traduzione poetica de 

La sera del dì di festa. Nell’incipit del primo verso con l’aggiunta di «moindre» 

riferito al vento: «Douce et claire est la nuit, sans le moindre vent», alla scelta di 

«repose» al terzo verso riferito alla luna («posa» è il verbo usato da Leopardi) e 

inquadrabile nel campo semantico, centrale in questa lirica, del riposo e a quello 

affine del silenzio.  

In questa direzione  si pone d’altronde anche l’interpretazione di Giuseppe 

Ungaretti di questo componimento, importante perché, ricordiamo, fu uno dei 

principali mediatori di Leopardi in Francia, proponendo una lettura critica suggestiva 

da cui emerge un Leopardi filtrato attraverso la poetica simbolista di Mallarmé, quasi 

un poeta «veggente» capace di entrare in contatto con i segreti nascosti dietro le cose 

e scoprire il mistero della realtà. 

Così scrive infatti il poeta italiano: 

 

La sera del dì di festa dove il tema virgiliano della solitudine di Didone trova forse 

il ricorso più commovente, ci descrive, diffusa per tutto il paese, fino dove può 

arrivare lo sguardo, una dolce immobilità delle cose tale che la chiarezza lunare 

rivelandola sembra farsi di essa letto, con essa saldarsi e confondersi tanto era 

lunare l’apparizione delle cose; la luna dorme, incantevole corpo: posa la luna…

365

 

 

Tornando alla traduzione di Vegliante notiamo ancora qualche altra variazione 

significativa, ad esempio ai versi 4-5 de Le soir con la prima apostrofe alla donna 

amata, qui chiamata «ma dame» e la frase successiva «chaque sentier s’est tu» o poi 

ancora al verso 7 nella resa di «nelle quiete stanze» con «dans tes chambres au 

calme». Un calco linguistico si ha nel tradurre «onnipossente» con «toute-puissante», 

anche questa una scelta non comune agli altri traduttori. 

Efficace risulta inoltre la traduzione dei versi 20-21 («non io, non già, ch’io speri, 

/ al pensier ti ricorro») con «moi non, non que j’aie cet espoir, / je ne traverse pas tes 

pensées» in cui, oltre all’evidente avvicinamento del pensiero leopardiano alla nostra 

sensibilità con l’impiego della perifrasi di uso comune che rimanda all’essere 

‘attraversati’ dai pensieri, si nota la diversa scansione dei versi, resa naturalmente in 
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di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 1997, p. 442. 
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parte inevitabile dalla diversa metrica francese, ma che comunque conferisce una 

cadenza diversa alle tristi considerazioni del poeta, consapevole di non essere stato 

notato dalla persona amata, franta in tre tempi anziché quattro, scanditi dalle 

rispettive virgole.  

Si riporta infine la conclusione della lirica, secondo quanto proposto anche per i 

precedenti poeti-traduttori presi in esame: 

 

Dans mes premiers ans, lorsqu’avec tant d’envie 

   Chacun attend le jour férié, dès qu’éteint 

   Il était, moi avec douleur, éveillé, 

   Je pressais mes oreillers; et dans la nuit 

   Tard, un chant qui s’entendait par les sentiers 

   Moins fort peu à peu mourir en s’éloignant, 

   Déjà m’étreignait, de même, la poitrine. 

 

L’indefinito «chacun» sottolinea come le sensazioni e i sentimenti dell’io lirico 

possano considerarsi comuni a tutti gli uomini e tutte le altre scelte traduttive non 

fanno che confermare i toni della dolorosa conclusione leopardiana, diversa dalla 

«dolce» esperienza dell’Infinito, nella quale il poeta giace nel suo letto con 

l’angoscia che gli stringe inesorabilmente il cuore. 

Un andamento piano e morbido caratterizzato da movimenti sintattici pacati è 

quello proposto per la traduzione di Alla luna: 

 

    À la lune 

   Ô gracieuse lune, je me souviens 

   Que voici juste un an, sur cette hauter 

   Je venais plein d’angoisse te contempler; 

   Tu étais en suspens au-dessus des bois 

   Comme aujourd’hui, où tu les éclaires bien. 

   Mais brouillé et tremblant à travers les larmes 

   Qui jaillissaient sous mes cils, devant mes yeux 

   Paraissait ton visage, car tormenteuse 

   Ėtait ma vie; et l’est toujours, sans changer, 

   Ô très-chère lune. Et cependant m’est bonne 

   La souvenance, comme de sentir l’âge 

   De ma douleur. Oh, nous aimons qu’il arrive, 

   Au temps juvénile (quand encore est longue 

   L’espérance à venir, brève la mémoire), 

   De remémorer les choses du passé, 

   Même s’il est triste, et que la peine dure! 

 

In questo caso la ‘sospensione’ della luna (resa nella Sera del dì di festa con 

«dormir») è qui tradotta con «en suspens»; efficace è la scelta del verbo «jaillir» per 

rendere l’idea delle lacrime che sgorgano dagli occhi.  
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Un avvicinamento ai lettori contemporanei rispetto al testo di partenza si nota 

nella scelta di rendere «né cangia stile» con «sans changer» secondo un processo di 

chiarificazione.  

Le maggiori variazioni si riscontrano nel periodo conclusivo in cui alla forma 

impersonale viene sostituita la prima persona plurale («Oh, come grato occorre» / 

«Oh, nous aimons») che mostra come i sentimenti descritti da Leopardi siano propri 

di tutti gli uomini e dove la considerazione sul divario tra tempo della speranza e 

tempo della memoria è espresso in forma parentetica. 

In questa rivista l’ultima traduzione è quella relativa al noto frammento 

leopardiano XXXVII intitolato da Vegliante Fragment (Terreur nocturne) in cui il 

traduttore si rifà già nel titolo alle prose leopardiane sui terrori notturni che di questo 

testo costituiscono l’antecedente.  

Si tratta di una vera e propria riscrittura in quanto vi sono numerose variazioni a 

partire dalla forma del componimento che perde la struttura dialogica caratterizzante 

il testo leopardiano per creare, invece, un unico blocco costituito dalla sola battuta 

iniziale di Alceta (in Leopardi vv. 1-20), diventando quindi di fatto un “frammento 

del frammento”. 

Oltre ai chiarificanti passi teorici sulla traduzione e i vari contributi saggistici 

sulla ricezione letteraria al di là dei confini nazionali, è possibile, forse rintracciare 

qualche eco leopardiana nei testi poetici di Vegliante generati dalla felice 

commistione tra la tradizione post-surrealista francese e la grande poesia italiana da 

Dante sino a Montale, Sereni e Fortini. 

Analizzando, a titolo esemplificativo, la sua silloge Nel lutto della luce, edita in 

italiano con una traduzione di Giovanni Raboni, possiamo individuare singoli tasselli 

riconducibili alla poesia del Recanatese, già a partire dalla prima poesia dove l’io 

lirico si rivolge a una persona di cui presuppone il sonno indifferente come avviene 

per la donna amata della Sera del dì di festa: «où tu dors / indifférente».

366

 

O ancora potremmo ritrovare il richiamo alla «forma» muliebre, originaria e 

originale del vento, centrale nell’Infinito, nella poesia composta in italiano Il sogno 

bambino: 

 

          Il sogno bambino 
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    Dormi angelo, torna 

    All’aurea parola del tuo aldilà. 

    Ali di caligine spariscono. 

    Un soprassalto di stoviglie 

    Franate ancora scuote stanze. 

    Non è nulla, ma per te? 

    Forse è qui non veduta quella di fuori, 

    la femminea forma del vento, 

    vaia sibilante 

    che tu sai… 

    La incontrai, tanto tempo fa – 

    «c’est le vent c’est le vent, le céleste élément» 

pare ieri: ho avuto anch’io 

in un qualche dove 

    il mio primo minuto di vita. 

    Garriva il nastro dorato, 

    la striscia nell’erba, 

    la ruina. 

      (1982) 

 

 

Leggendo questa poesia, che ha naturalmente una sua impronta personale e 

modernissima, ritroviamo, in comune con Leopardi, l’importanza conferita 

all’elemento uditivo che percorre l’intero componimento.  

Dal rumore domestico e prosaico delle stoviglie cadute che si ripercuote nelle 

«stanze» alle considerazioni più ampie sul sibilare del vento, appare una dinamica 

per molti versi simile a quella dell’Infinito. 

E ancora nella poesia successiva, dal titolo Optimo, sempre in italiano, vi è 

l’evocazione di uno scenario che potrebbe ricordare la «piazzuola» dove giocano i 

bambini «in frotta» del Sabato del villaggio: «Ride la piazza chiara ove oscilla / il 

cerchio d’ombra d’un gioco infantile».

367

 

Anche Vegliante riserva un certo spazio, nelle sue poesie, a scenari invernali che, 

attraverso il ghiaccio, esprimono una forma di disillusione rispetto alle promesse 

mancate della natura cui ancora nel periodo infantile si poteva credere. Una poesia 

tratta dalla sezione Rares éclairs sembra proprio riprendere, sempre entro una forma 

contemporanea, alcune tematiche classiche presenti anche in Leopardi, ad esempio in 

Alla primavera o delle favole antiche: 

 

   Sur les prés que la glace et le vent 

   De cet hiver ont fini de pilonner, 

   Ras, comme passés au compresseur, 

   Quelques citernes bourrées de désespoir 
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   Dominent. Allons, pourquoi voudrais-tu 

   Que persiste en nous un printemps éternel? 

   Tout déçoit ton espoir de nature, 

   De grand levain qui t’a fait rire et soudain 

   Sauter en couinant avec la voix 

   Ėtranglée d’un autre, où n’atteint pas la mort. 

   Il n’est plus de beauté pour qui reste 

   Enfoui en soi et dans les tristes merveilles 

   Du temps enfantin. Juste l’éclair 

   D’un passé sans mémoire, énigme ou madone 

   Bardée de perfection, qui concède 

   Et cache à peine un nom d’eau claire, adorable. 

   C’était donc ça, comprends-tu, le pauvre 

   Décor, le miroir qui aide à supporter, 

   Le leurre auquel ils se fortifient… 

   Derrière il n’y a rien, ni femme ni terre, 

   Rien à attendre, à vivre, à tenir. 

 

La speranza edenica di un’eterna primavera è allontanata inesorabilmente e la 

rievocazione dello specchio richiama il motivo della riflessione narcisistica 

suggerito, attraverso la rievocazione della ninfa Eco, anche in Alla Primavera come 

la ripresa del termine «leurre» sembra evocare, potendosi considerare quale il 

corrispettivo della parola «inganno», frequentemente ricorrente nei Canti come 

sinonimo di illusione. 

E ancora l’elemento glaciale riaffiorare nella poesia La messagère du dehors nel 

motivo, presente pure in Leopardi, dell’attesa «Nous étions /deux à nouveau réunis / 

par mépris / dans le gel /trépidant /d’une attente…».

368

 

La neve è al centro anche della poesia Contremont in cui la presenza della siepe e 

del vento potrebbe pure costituire una variazione-fioritura di alcuni elementi 

leopardiani. 

Il precipitare del «vecchierel» leopardiano verso l’abisso della morte (che tanto ha 

suggestionato i poeti-traduttori francesi) potrebbe costituire quasi un “residuo 

diurno” (dal momento che nella poesia si parla di un sogno) del seguente 

componimento: 

 

 (rêve) 

Je fais rouler pas très loin au fond du précipice de blocs argileux une gross’espèce 

de limace ronde palpitante, c’est moi-même.
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L’idea del naufragio è associata invece alla luna, nella sezione Les oublies, in 

cui il motivo del ricordo si innesta entro versi che si avvalgono di parole 

connotate dall’uso leopardiano come «dolce» e «silenzio», nonché il motivo 

dell’«ignoranza» che nell’estetica romantica accomuna l’infanzia all’antichità: 

 

   Lune opale au ciel comme une écaille 

   De tes savons. Est-ce une Sereine, 

   Une qui par très-doux silence aime 

   A faire périr les non-sachants?

370

 

     

Inoltre, in una poesia successiva, si parla di una «menue lune tombée» 

riprendendo il motivo del frammento XXXVII dei Canti tradotto da Vegliante. 

A conclusione del volume Nel lutto della luce vi è anche una chiarificante 

intervista-dialogo in cui Vegliante e Raboni molto discorrono su poesia e 

traduzione.

371

 

Raboni, traduttore di questo volume di poesie, nota come si senta in Vegliante 

l’influenza della grande tradizione francese e contemporaneamente di quella italiana 

«come se una filtrasse dentro l’altra e interagisse con l’altra non in momenti 

successivi, ma in una sorta di compenetrazione assoluta».

372

 

Vegliante, a sua volta, ammette questa duplice «messa a fuoco», ricordando come 

abbia cercato di ritrovare la lingua di origine cioè l’italiano che non veniva più 

parlato neanche dai suoi familiari attraverso Montale e Dante che sicuramente 

rappresentano degli esempi di italiano molto diverso da quello standard. 

L’impatto, la collisione tra le due lingue agisce allora come una sorta di 

«autostraniamento» proprio, secondo Vegliante, di ogni lavoro di traduzione che 

viene a costituire una sorta di nuova scrittura entre deux. A patto, però, che il 

«traduttore sia capace di preservare, di non distruggere, di fare in modo che nel testo 

tradotto risulti evidente o almeno intuibile quel tanto di intraducibile che l’originale 

non può non contenere…».
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A sua volta Raboni coglie bene questa particolare circolazione tra una lingua e 

un’altra che avviene in Vegliante, notando quanto sia difficile suggerire al lettore 

italiano «quel tanto di italiano che c’è nel tuo francese» e viceversa, cosa d’altronde 

più che legittima, nel testo transitivo per eccellenza che è appunto la traduzione. 

 

4.6 TRADUTTRICI LEOPARDIANE A CONFRONTO: ESTÈVE E ABBRUGGIATI 

Nella maggior parte dei casi, la ricezione di Leopardi oggi matura soprattutto 

entro la cerchia accademica. Come nel caso delle traduzioni di Vegliante e del suo 

gruppo di lavoro, anche altri centri universitari francesi si sono occupati della 

diffusione dell’opera del poeta di Recanati attraverso proposte di traduzione. 

Merita senza dubbio di essere menzionata la ri-traduzione integrale dei Canti 

attuata da Arlette Estève per conto del “Centre de recherche sur le poétique” 

dell’Università Paul-Valéry, Montpellier III. 

Nel Novecento, infatti, ad eccezione dei mirabili lavori curati da Jaccottet e da 

Orcel, non sono stati certo numerosi i volumi contenenti per intero i Canti 

leopardiani.  

Il contributo della Estève occupa dunque una posizione rilevante come opera 

complessiva e per l’indubbia qualità dell’operazione compiuta.  

Il volume è preceduto da una prefazione di Pascal Gabellone, anch’egli studioso 

di Leopardi, che ha il merito di presentare alcuni punti nodali e questioni 

interpretative cruciali intorno alla sua opera. Importanti sono anche le note del 

traduttore poste alla fine del testo che bene spiegano il valore di riproporre la voce 

singolare del poeta di Recanati oltre le frontiere italiane. 

Estève pone quindi l’accento sulla traduzione come interpretazione, facendo un 

paragone con la musica in cui la medesima sonata, ad esempio, può essere 

interpretata in modo diverso da ciascun strumentista.  

Pur nella consapevolezza della difficoltà di tradurre poesia e delle numerose 

insidie in cui il traduttore può incorrere («enjoliver, édulcorer, abréger, amplifier, 

expliquer, commenter»),

374

 vi è espresso il proposito di mantenere l’armonia 

originaria, di cercare di rispettare la lettera del testo, nel senso di non tradirne lo 

spirito.  

                                                 

374

 Arlette Estève, Note du traducteur in Leopardi, Chants, traduction de Arlette Estève, préface de 

Pascal Gabellone, Montpellier, Centre de recherche sur le poétique. Université Paul-Valéry, 

Montpellier III; 1996, p. 180. 



 244 

Tra queste considerazioni di carattere più generale trapela poi l’attenzione al 

rispetto di alcune peculiari scelte leopardiane, non messe, almeno esplicitamente, in 

rilievo da altri traduttori.  

Si consideri ad esempio, la seguente riflessione: 

 

[…] la poésie de Leopardi est loin d’être simple. Pour ne citer qu’un exemple: on 

connaît la différence que le poète faisait entre «terme» et «parole», opposant à la 

pauvreté du premier l’infinie richesse de la seconde; je me suis efforcée de ne pas 

employer l’un là où il utilisait l’autre, et de conserver autant que possible à la 

«parole» ce «vago», cette indéfinie potentialité de sens que le poète aimait tant.

375

 

 

La distinzione tra «parole» e «termini», centrale nello svolgersi della poetica 

leopardiana, è operante quindi anche negli intenti della traduttrice che risolve spesso 

eventuali difficoltà nella resa di «parole» particolarmente pregnanti e connotate 

dall’uso leopardiano, diversificando di volta in volta il modo di tradurre lo stesso 

vocabolo, come «noia» che attraversa tutti i Canti e, a giudizio di Estève, è 

impossibile rendere sempre ed esclusivamente con «ennui», che è la parola 

etimologicamente più vicina, ma che non ricopre tutto lo spettro semantico della noia 

leopardiana.  

Vi è anche la preoccupazione di rendere il ritmo del testo originale, cercando -

quando possibile- di rispettare la misura del componimento e le figure di costruzione 

come le inversioni, le anafore, i chiasmi, le ripetizioni che contribuiscono a conferire 

a un testo il suo movimento singolare. 

E per concludere così Estève scrive: 

 

Ce très long, très dur mais très passionnant travail sera amplement récompensé s’il 

permet à des amoureux de la poésie, ignorants de la langue italienne, de rencontrer 

un immense poète, à qui la critique des siècles passés n’a pas toujours accordé la 

place éminente qui est la sienne parmi ceux qui ont su porter très haut ce 

qu’Ungaretti appelle «le chant italien».

376

 

 

Provando quindi ad analizzare una campionatura di queste belle traduzioni, 

potremo riscontrare che le dichiarazioni di poetica della traduttrice collimano 

abbastanza bene con i risultati effettivamente raggiunti. 
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Si pensi, per cominciare, alla traduzione della canzone Alla primavera, o delle 

favole antiche in cui Leopardi affronta, per la prima (e unica volta) nei Canti in 

maniera esplicita il tema del mito e, in particolare, delle Metamorfosi. 

Sono infatti presenti nomi e situazioni tratte dal poema ovidiano, ma non è mai 

descritto il momento della trasformazione vera e propria.  

Per spiegare la presenza numinosa tra gli uomini ai tempi in cui la natura era 

benigna e vivificatrice, Leopardi si sofferma maggiormente, tra le varie sfere 

sensoriali, su quella uditiva e la traduttrice riesce bene a rendere la percezione prima 

delle «arcane danze» degli dei e del risuonar dei carmi dei «Pani agresti» uditi dal 

«pastorel» che conduce le greggi al pascolo, poi «del viator» in tacito colloquio con 

la luna, riscrivendo, ad esempio così: 

 

   […] De pieds immortels 

   La secrète danse ébranla l’abrupte cime 

   Et l’épaisse forêt (aujourd’hui solitaire 

   Aire des vents): et le berger, qui conduisait 

   Aux ombres vacillants de midi 

   Sur la berge fleurie des fleuves 

   Ses brebis assoiffées, entendit le chant clair 

   De Pan agrestes résonner 

   Le long du rivage, et vit frémir l’onde, 

   Effrayé, car invisible au regard, 

   La déesse au carquois 

   Entrait dans le flot tiède, et purifiait 

   De l’immonde poussière de sa chasse sanglante 

   Ses bras de neige et son flanc virginal.

377

 

 

Valide appaiono alcune soluzioni traduttive, tra cui la resa di «arguto canto» con 

«le chant clair», la scelta di sostituire la litote «non palese al guardo» con «car 

invisible au regard» e soprattutto la scelta di rendere il verso 38 «il niveo lato e le 

verginee braccia» con «ses bras de neige et son flanc virginal» invertendo cioè gli 

aggettivi qualificativi di riferimento con la scelta del sostantivo corrispondente nel 

caso di «niveo» che conferisce valore di epiteto alla descrizione della dea “dalle 

bianche braccia” alla maniera dei poemi epici. E non a caso più avanti la traduttrice 

parlerà di «ire fatale et les offenses» che molto ricorda l’incipit dell’Iliade.  

Dietro la rievocazione della dea cacciatrice è possibile intravedere il mito di 

Atteone, narrato nel III libro delle Metamorfosi, che prosegue quella tramatura 

ovidiana, intensa in questa canzone, che porterà alla rievocazione di altre figure 
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mitologiche: Dafne, Fillide, le Eliadi e soprattutto le figure centrali cui sarà dedicata 

una singola strofa sono Eco e Filomela.  

Dello struggimento della ninfa Eco a causa del suo amore non corrisposto per 

Narciso, Leopardi privilegia proprio l’effetto acustico, dipanando la narrazione in 

ben undici versi.  

Sicuramente dovette commuoverlo la consunzione del corpo della fanciulla, il suo 

autodistruggersi per amore fino a rimanere puro suono.  

Estève coglie bene il valore illusorio dell’eco, «imago vocis» per Ovidio, in una 

traduzione che porta a un’intensificazione dei toni angosciosi dei versi leopardiani, in 

cui peraltro la natura sembra corrispondere alla sofferenza di Eco: 

  

Né dell’umano affanno, Vous ne fûtes point insensibles, 

Rigide balze, i luttuosi accenti Falaises escarpées, aux douloureux accents 

Voi negletti ferir mentre le vostre De l’angoisse humaine, alors que vivait 

Paurose latebre Eco solinga, dans vos sombres cavernes Echo solitaire, 

Non vano error de’ venti, non vain leurre des vents, 

Ma di ninfa abitò misero spirto, mais d’une nymphe esprit infortuné, 

Cui grave amor, cui duro fato escluse Qu’un amour cruel, un sort rigoureux 

Dalle tenere membra. Ella per grotte, à son corps frêle arracha. Dans les grottes, 

Per nudi scogli e desolati alberghi, sur les rocs nus, dans les lieux désolés, 

Le non ignote ambasce e l’alte e rotte Elle apprenait à l’éther courbe 

Nostre querele al curvo Nos angoisses connues d’elle, et nos plaintes 

Etra insegnava. […] (vv. 58-69) Aiguës et brisées. […] 

 

Trovandosi di fronte a un testo dalla costruzione sintattica abbastanza complessa, 

emerge innanzitutto la tendenza a rendere più lineare il periodare.  

Già dall’incipit, infatti, viene anticipato il soggetto espresso al terzo verso della 

strofe, chiarificando anche l’espressione ««né…voi negletti» con «Vous ne fûtes 

point insensibles» che rende molto più evidente l’intendimento del pensiero 

leopardiano. Anche il periodo successivo mira a una razionalizzazione del costrutto e 

ripristina l’ordine consueto delle parole.  

Se la natura accoglie come in un guscio protettivo ciò che resta di Eco, al tempo 

stesso la ninfa, con i suoi lamenti si fa portavoce del dolore di tutta l’umanità e la 

vicenda privata si pone su un asse più universale. 

Qualcosa di analogo si verifica anche nella traduzione de La sera del dì di festa di 

cui segnaliamo le scelte traduttorie più significative.  

In generale si assiste a un’intensificazione dei termini che rimandano alla quiete 

per meglio sottolinearne lo scontro con il campo semantico opposto dell’inquietudine 

che da insonnia d’amore si muta in disperazione per la precarietà delle cose umane. E 
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così, ad esempio, dopo l’incipit con anticipazione della forma verbale e quindi 

differente disposizione degli elementi del primo verso («Douce est la nuit, claire et 

sans vent»), Estève mantiene lo stesso aggettivo in riferimento alla luna e alla camera 

della donna amata («queta»/«chete» in Leopardi e «paisible» in questa traduzione) 

spesso invece variate dagli altri traduttori novecenteschi. 

L’espressione «non già ch’io speri» del testo italiano riferita alla possibilità di 

essere ricordato dalla «dame» incontrata alla festa è così esplicitata:«pour moi nul 

espoir / d’habiter ta pensée».  

La «verde etate» diventa «un âge si tendre», privilegiando un aggettivo già 

ricorrentemente usato da Orcel, sino ai versi finali in cui, ancora una volta, il 

traduttore rinuncia a rendere «premea le piume» esprimendo la veglia col più chiaro 

«éveillé sur ma couche» sino ai versi finali: 

 

   un chant qu’on entendait par les sentiers 

   se perdre au loin et mourir peu à peu 

   semblablement déjà serrait mon cœur. 

 

Si intende adesso porre a confronto la versione dell’Infinito della Estève con 

quella di Perle Abbruggiati, quale è possibile ricostruire dalle citazioni di versi 

presenti nella sua recente biografia intitolata Giacomo Leopardi. Du néant plein 

l’infini. Biographie, che è appunto intercalata da passi leopardiani tradotti 

dall’autrice stessa, docente universitaria e autrice di più di venti saggi su Leopardi e 

altri grandi autori italiani, privilegiando lo studio del rapporto tra malinconia e ironia.  

Ecco quindi come il celebre idillio del ’19 è stato interpretato dalle due studiose: 

 

Toujours j’aurai aimé ce coteau solitaire, Je l’ai toujours aimée, cette colline déserte 

Et cette haie qui dérobe au regard Et aussi cette haie, qui soustrait au regard 

Une grande partie de l’extrême horizon. Une grande partie de l’ultime horizon. 

Mais assis je contemple, et en pensée Mais, assis, contemplant, ce son 

[d’interminables 

Me crée des espaces illimités Espaces au-delà d’elle, et des silences 

Au-delà d’elle, des silences surhumains, Surhumains, et une très profonde paix, 

Et une quiétude profonde. Que je m’imagine en pensée; alors il s’en 

[faut de peu  

Peu s’en faut qu’alors mon cœur ne 

[s’effraie. 

Que mon cœur ne prenne peur. Et comme 

[j’entends 

Et quand j’entends le vent bruire dans 

[ces feuillages, 

Le vent qui fait frémir ces arbres, je me mets 

À cette proche voix le silence infini À comparer cet infini silence à cette voix 

Je vais mesurant: et l’éternité Et me viennent en mémoire l’éternel, 

En moi advient, et les mortes saisons, Et le mortes saisons, et la présente, 
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Et celle-ci, vivante, et sa rumeur. Vivante, et sa rumeur. Ainsi dans cette 

Dans cette immensité s’abîme ma 

[pensée, 

Immensité ma pensée se noie-t-elle 

Et naufrager m’est doux dans cette mer. 

(Estève) 

Et il m’est doux de naufrager dans cette mer. 

(Abbruggiati)

378

 

 

In questo caso la traduzione di Estève si presenta maggiormente in linea con 

quelle di altri traduttori novecenteschi, rispettosa della lettera del testo, con una 

riduzione degli enjambements che pure contribuiscono nell’idillio leopardiano a 

creare un’atmosfera di sospensione tra finito e infinito.  

L’Abbruggiati tende a riscrivere il testo-source, ad avvicinarlo ai lettori di oggi e, 

nel contempo, a discostarsi dai traduttori antecedenti.  

Già dall’incipit attua la scelta di dividere il verso in due emistichi che mettono 

così in evidenza la prospettiva soggettiva adottata dall’io lirico (espressa in modo 

descrittivo con il pleonasmo «Je l’ai toujours aimée») nella prima parte e la visione 

‘oggettiva’ del paesaggio nella seconda. Anche la similarità di situazioni che si 

vengono a creare tra la vista della collina e della siepe è sottolineata con l’aggiunta di 

«aussi», assente nel testo originario.  

Un’altra inserzione significativa si ha al verso 4 della traduzione in cui «gli 

interminati spazi» vengono sinesteticamente associati alla sfera uditiva («ce son 

d’interminables / espaces»), rafforzando il contrasto con «des silences» e soprattutto 

anticipando la valenza del rimando acustico nella seconda sezione del componimento 

in cui lo stormire del vento sembra scuotere gli alberi percorsi da fremiti («fremir ces 

arbres»).  

In genere sono mantenuti gli enjambements e i termini più propriamente 

riconducibili al lessico dell’indefinito. 

Inoltre, come si diceva, questa traduzione è inserita all’interno di un discorso 

critico, quindi, a differenza del testo di Estève di cui non abbiamo a disposizione un 

commento, è possibile farsi un’idea più precisa dell’interpretazione data dalla 

traduttrice a questo testo.  

Abbruggiati propone quindi un’analisi minuziosa del componimento in cui la 

traduzione è funzionale alla comprensione del testo da parte del lettore d’oltralpe. 

La studiosa mostra intanto di aver compreso che il celebre colle dell’Infinito non è 

una collina che il poeta contempla da lontano, ma è quella in cui si trova, molto 
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vicina a Palazzo Leopardi. Il poeta ne ama l’isolamento, rafforzato dalla siepe che 

costituisce un’ulteriore barriera e quindi un rinnovato fattore di solitudine. 

L’io lirico da un’attitudine passiva di contemplazione diviene attivo a livello 

immaginativo, riuscendo ad avere percezione dell’infinito.  

Nella seconda parte il vento e il conseguente richiamo alla nostalgia del tempo 

passato, individuale e cosmico, svolge sul piano temporale lo stesso ruolo giocato 

dall’immaginazione sull’asse della percezione spaziale («car l’advenu est saisi 

comme un son. Toute vie n’est-elle pas musique – harmonie ou dissonance ou 

alternance des deux?»).

379

  

Infine Abbruggiati si sofferma sul mare del verso finale che potrebbe essere 

quello reale, cioè l’Adriatico, un mare immaginario, ricostruito dall’immaginazione 

come raffigurazione mentale di un paesaggio infinito, un mare metaforico come 

luogo in cui la coscienza annega, uno spazio emotivo intessuto di terrore, vertigine 

ecc. «Questo mare» è tutte queste cose insieme: luogo, metafora, emozione, quasi 

sinonimo della poesia stessa.  

La traduttrice cerca anche di confutare le interpretazioni critiche che considerano 

l’Infinito come un’eccezione nell’ambito della prevalentemente pessimistica 

produzione leopardiana.  

Infatti, nonostante il naufragio finale si possa intendere certo come una forma di 

beatitudine che definisce l’intensità del rapporto di Leopardi con l’atto della 

ricreazione poetica, si tratta di un momento inaugurale. Ovvero queste stesse 

sensazioni uditive o visive che, attraverso un processo immaginativo, conducono a 

provare un’emozione intensa non sono infrequenti nei Canti basti pensare ai celebri 

versi di A Silvia che così traduce l’Abbruggiati: 

 

Mirava il ciel sereno, Je regardais le ciel pur, 

Le vie dorate e gli orti, les routes dorées, les jardins, 

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. Et puis la mer au loin, et puis le mont. 

Lingua mortal non dice Il n’est pas de langue mortelle pour dire 

Quel ch’io sentiva in seno. Ce que je ressentais au fond de moi. 

 

Se questi sono i versi citati nel volume, tutta la poesia dedicata alla fanciulla di 

Recanati, riserva un posto non secondario alle sensazioni uditive e visive che gli 

provengono dalla voce e dalla vista di Silvia da una prospettiva filtrata. 
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Inoltre la seconda obiezione mossa a chi vede l’Infinito come un’eccezione 

rispetto alla produzione successiva, «une sorte de hors-jeu de douceur avant une 

œuvre de douleur», può essere facilmente offerta dal fatto che proprio l’immagine 

usata da Leopardi per definire la sua emozione poetica sia il naufragio verso una 

forma di «anèantissement extatique» che ha precedentemente prodotto una 

sensazione di angoscia.  

L’unico luogo di piacere possibile cioè appare un mondo illusorio per cui: 

 

Leopardi-sujet se lasse aller ici à l’illusion, source de douceur, mais par la 

référence au naufrage Leopardi-penseur connote négativement cette douce pente: il 

y a un abandon à tous les sens du terme – en s’abandonnant au plaisir dissolvant 

d’un monde recréé, il abandonne l’attitude qui consisterait à entrer dans le monde 

sans l’inventer. Naufrager dans l’infini plutôt que naviguer dans le fini… […] Or, 

Leopardi ne restera pas «en deçà de la haie», et n’aura bientôt de cesse de regarder 

le monde en face. Mais le «doux naufrage» dans l’Illusion poétique sera toujours en 

filigrane de sa dénonciation des illusions du monde réel. Cette opposition entre 

l’Illusion et les illusions est un germe dans «L’infinito», comme le contraste qui 

permet de «comparer» l’éternel et le présent.

380

 

 

Solo dopo aver percepito la potenza lirica dell’idillio del ’19 si potrà comprendere 

tutta la portata, e la vertigine, dell’immenso immaginato da Leopardi a livello della 

società, della politica, dell’amore, dell’umanità tutta. In ogni composizione l’idea 

dell’incommensurabile è difatti presente e vivamente operante, pur virando 

irrimediabilmente verso una deriva nichilistica per cui dal naufragio nell’infinito si 

passa a «l’infini qui naufrage». 

Tutto lo scritto di Perle Abbruggiati mostra bene l’avvenuta interiorizzazione 

della produzione leopardiana che è riletta con molta partecipazione, come traspare 

sia nel saggio dai tratti affabulatori quanto dalle traduzioni, proposte spesso per 

frammenti, nel corso del discorso critico. 

Non stupisce pertanto che questo diretto e ravvicinato incontro con Leopardi 

abbia prodotto anche un interessante esperimento ‘creativo’ ovvero alla realizzazione 

di un «autentico falso d’autore» composto in lingua italiana, maturato nell’ambito di 

laboratori universitari dedicati alle pratiche di riscrittura in cui Giacomo Leopardi 

scrive una lettera a Roberto Benigni, chiedendogli di trasporre ed interpretare 

cinematograficamente le sue operette.
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Dal teatro al cinema dunque: attraverso un pretesto finzionale che dà l’abbrivo 

all’epistola, ritroviamo un Leopardi proteso a volersi ‘agganciare’ alla 

contemporaneità rivelando il suo consueto desiderio di fama e di gloria, in grado di 

comparare i suoi scritti e i suoi tempi a quelli odierni con riferimenti precisi a film e 

attori a noi contemporanei, con un fare convincente e argomentazioni sottili, pur di 

raggiungere la finalità conativa del suo discorrere. 

In questa inventio performativa, il personaggio Leopardi riconosce in Roberto 

Benigni un suo doppio, simile a lui per l’aspetto fisico e, soprattutto, per la comune 

passione verso gli studia humanitatis: 

 

Intanto mi rassomigli. È inutile negarlo: sei il mio ritratto sputato. Naso, fronte, e 

anche i capelli scapigliati. Certo, sui ritratti li ho a posto, ma tieni conto che mi 

ritraevano una volta ogni sette/otto anni. […] E poi, sei invaghito di letteratura. 

Non serve protestare. Hai cominciato con l’aria di chi lo fa per puro caso, con 

Pinocchio. […] Poi l’hai sparata grossa. Ma grossa davvero. Senza gradazioni. 

Addirittura Dante. […] Insomma si capisce che dopo il tuo grande successo 

cinematografico hai nutrito grandi ambizioni: interpretare testi, testi grandi. Anche 

a patto di rimaneggiarli per scusarti presso il grande pubblico di essere così colto, e 

dopo tutto con lo scopo di mettere questi testi alla portata di tutti. Questa è la tua 

piccola grande illusione d’attore. Ogni uomo deve avere la sua, per rendere la vita 

terrena vivibile. Sei attratto dalla grande letteratura come una falena dalla luce. Ma 

cosa vuoi fare, con la faccia che tieni? Lo so bene, tengo la stessa.

382

  

 

L’illusione dell’attore tende a coincidere, secondo questo ragionamento, con 

quella dello scrittore che vede, nel medium cinematografico e nell’agnizione di un 

suo alter-ego, la possibilità concreta di trasformazione della parola scritta in 

immagine, unico modo per farsi conoscere anche presso il disincantato pubblico 

odierno: 

 

Ho inventato gran parte di ciò che ricercano gli autori contemporanei: indefinito, 

frammentarietà, consapevolezza dell’assurdo, passo sui dettagli, ma non c’è più 

nessuno, a parte gli studenti che obbligate a frequentare l’università per ottenere 

una borsa di studio, più nessuno che sappia leggere ciò che ho scritto. L’alfabeto 

non è più fatto di lettere, oggi. Ma di immagini. 

Dopo tutto fa al caso mio, ché le immagini le ho sempre inseguite in poesia: il caro 

immaginar fu la mia ragion di vivere, e sarei stato un ottimo spettatore di cinema, 

sedendo e mirando.

383

 

 

Riproponendo la chiave di lettura dell’illusione, già parola-chiave del discorso 

critico, («Togliere l’illusione creando un’illusione. Non c’è altro margine per fare il 
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poeta»),

384

 il “falso d’autore” dell’Abbrugiati (pertinente se pensiamo che lo stesso 

Giacomo si era dilettato nella composizione di frammenti apocrifi) intesse la 

narrazione integrando opportunamente riferimenti alla cinematografia e citazioni, 

poste in corsivo, di versi leopardiani. E prosegue attraverso l’ideazione di una serie di 

travestimenti che Benigni, da interprete, dovrebbe di volta in volta mettere in scena. A 

cominciare dalle poesie, ad esempio il Canto notturno di un pastore errante per 

l’Asia, assumendo di volta in volta i panni del pastore, del «vecchierel bianco, 

infermo» sino al travestimento in agnello per presentificare il riferimento alla 

«greggia».  

Leopardi-personaggio suggerisce poi di realizzare un cortometraggio del Dialogo 

di Malambruno e Farfarello, anche in questo caso attraverso dei travestimenti, 

precisamente, nella rappresentazione del Dialogo della Moda e della morte, mediante 

il morphing ovvero con continui cambi d’abito nel duplice ruolo della «Falciatrice» e 

della Moda che modifica continuamente il suo look. 

La particolarità di tutte le performances è data dalla scelta di un unico, poliedrico 

attore che impersona tutte le parti in quanto, come asserisce Leopardi: 

 

Ed è giusto che sia così: perché tutti questi personaggi abbozzati, sono me. Sono io, 

a essere in ognuno di loro. È dunque giusto, dando loro un’immagine, dare a tutti lo 

stesso volto, il mio, cioè il tuo.

385

  

   

 

Il maggiore spazio nel testo è riservato alla preparazione della sceneggiatura del 

Dialogo della Natura e di un Islandese. Anche qui il duplice travestimento 

dell’attore diviene un modo da parte dell’autrice di offrire la sua interpretazione 

dell’operetta, di renderla più accessibile, di smontarne i meccanismi costitutivi alla 

ricerca del nucleo profondo della Weltanschauung leopardiana.  

Il dialogo viene inteso come lo «scontro tra indifferenza e impotenza», 

continuamente reso icastico al lettore attraverso numerosi paragoni cinematografici 

ed è proposto anche da un punto di vista alternativo, teso a non colpevolizzare 

esclusivamente la Natura matrigna e a indagare intorno alle ‘colpe’ dell’Islandese: 

 

Dà retta a me, Robertino. La vita quieta non esiste. È un sogno che si persegue 

inutilmente. La vita quieta è la morte. Sono i guai, la vita. La vita è lottare contro i 

guai. Fuggire da questa verità, significa crepare, buttarsi nelle fauci della Natura, 
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condannarsi al deserto prima, alla morte dopo. Al museo, nel migliore dei casi. […] 

Fai il film, e digliele, a chi guarda, digliele tutt’e due queste verità, ché solo il 

cinema e la letteratura sanno dire due cose insieme: l’Islandese è vittima delle forze 

che ci dominano, sì, e niente può fermarle, e nemmeno interrogarle; ma l’Islandese 

è anche vittima di se stesso, si autodistrugge, perché, come gli altri uomini, come 

Malambruno, più cerca la felicità, più se ne allontana, si fabbrica la propria morte 

con la sua stessa ricerca, si butta nella gola del serpente a sonagli.

386

 

 

Come negli altri testi presi in esame, emerge chiaramente che il travestimento di 

Leopardi-personaggio è fortemente sorretto da un intento divulgativo, dalla volontà 

di dar voce ad un letterato la cui opera e il cui pensiero meritano di avere una 

ricezione sempre più ampia. In questo caso emerge la competenza dell’ideatore della 

fictio narrativa in grado di estrapolare dall’opera leopardiana alcuni passi pertinenti 

al discorso scenico e di offrirne una chiave di lettura. 

La lettera a Roberto Benigni, in particolare, è al tempo stesso una nuova operetta 

morale e un saggio appassionato e competente di interpretazione critica di molti 

importanti testi di Giacomo Leopardi che rivela come dall’esperienza di traduzione 

sia molto spesso fittamente operante la parallela suggestione creativa, nella scrittura 

“in proprio”.  
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Conclusioni 

 

 

 

Lo studio delle traduzioni dei Canti di Giacomo Leopardi in Francia può essere 

inteso come un particolare itinerario che si snoda sul crinale di una montagna.

387

  

I traduttori francesi (Sainte-Beuve, Jaccottet, Bonnefoy, Char…) hanno creato una 

particolare scrittura entre deux, bifronte, che attinge le sue risorse dalla lingua e 

parola poetica di Leopardi, così come dalla cultura e tradizione linguistica e poetica 

francese. Ogni traduzione poetica non «giace su di un solo versante della montagna, 

ma tutte vivono una vita di frontiera, una border-life; tutte giacciono su di un crinale, 

il quale piegherà, di volta in volta, verso il source o verso il target, ma sarà sempre 

un crinale a due pendii».

388

  

Nel caso dei Chants, a livello linguistico pochi sono stati i traduttori che hanno 

attinto maggiormente dal testo di partenza, costruendo quindi un crinale più aspro 

che avvicina il lettore alla lingua originale e in cui, nel caso dei testi composti nel 

Novecento e oltre, il distanziamento temporale si fa maggiormente sentire.  

Dai rilievi effettuati è emerso come le tendenze sourcistes sono state perseguite 

soprattutto da Michel Orcel e da Arlette Estève, particolarmente rispettosi della 

lettera del testo e che, come avviene nel caso delle versioni orceliane, tendono a 

riprodurre anche quell’alternanza ricercata da Leopardi nelle sue poesie tra «parole» 

e «termini» e ancora tra parole di uso comune e altre «peregrine», spesso uniformate 

nella traduzione.  

Altri autori hanno preferito percorrere, ma anche costruire per il loro pubblico, un 

crinale più scorrevole, rendendo quasi invisibile la struttura della lingua di partenza, 

mantenendone tuttavia il livello tematico e in genere non dimenticando il costante 

punto di riferimento e confronto costituito dal testo originale senza il quale non si 

potrebbe allora parlare di traduzione, trattandosi di un crinale su un solo versante.  

Se le traduzioni ottocentesche (in particolare quella di Sainte-Beuve) spesso 

retrodatano ulteriormente il testo oggetto di traduzione, collocandolo in un’atmosfera 

arcadica propria di alcuni giovanili componimenti (e traduzioni) leopardiani, ma non 
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certo dei Canti, nel Novecento la tendenza a linearizzare i periodi più complessi, a 

ripristinare il naturale ordine sintattico del discorso e a rendere uniforme il lessico è 

prevalente. È quanto si riscontra nell’edizione dei Canti a cura di Philippe Jaccottet 

che mostra di seguire queste linee-guida pur nella diversità delle scelte messe in atto 

dai vari traduttori (oltre allo stesso poeta svizzero anche Aulard e Nicole) coinvolti in 

un importantissimo progetto editoriale e sostanzialmente questa tendenza è presente 

anche in Char e negli altri autori presi in esame.  

Un discorso a parte andrebbe fatto semmai per Yves Bonnefoy, per il quale, forse 

solo, si può parlare a pieno titolo di un’operazione di imitazione o di riscrittura in 

quanto riesce a compiere il ‘miracolo’ della composizione di un nuovo testo che più 

che essere un calco dell’originale dialoga con esso, si concede delle variazioni che 

sono veri e propri intarsi di alta poeticità e, al tempo stesso, riesce a restituire intatta 

al lettore la polisemia e la particolare valenza del testo di partenza.  

Il sentiero costruito da ogni traduttore rispecchia cioè in qualche modo, la sua 

strategia traduttiva che prende in considerazione questo doppio versante permettendo 

di risalire a una vera e propria «poetica della traduzione», spesso comparabile con le 

teorie dello stesso Leopardi. 

La biplanarità dell’approccio ha permesso, nel corso della tesi, di lumeggiare 

sentieri nuovi, per proseguire sul filo della metafora, sia sul versante della 

produzione complessiva dei poeti-traduttori francesi i quali hanno assimilato alcuni 

tratti della scrittura leopardiana nella loro opera; sia sul versante dell’interpretazione 

critica dell’opera di Giacomo Leopardi stesso ricevendo nuove suggestioni dalle 

scelte traduttive che sono anche interpretative e dai giudizi critici emessi dai poeti-

traduttori spesso da una prospettiva diversa da quella consueta all’interno della più 

consolidata e nota bibliografia critica sul poeta di Recanati. 

Per quanto concerne il primo aspetto è possibile rintracciare alcune costanti tra i 

vari autori che, dopo aver motivato la scarsa diffusione dell’opera leopardiana in 

Francia con la difficoltà di traduzione della sua poesia (lo dice Sainte-Beuve 

nell’Ottocento, gli farà eco tra gli altri Jaccottet nel Novecento), spesso risolta 

attraverso delle versioni in prosa (Aulard, Bouché-Leclerq…) con un conseguente 

‘impoverimento’ qualitativo, mostrano di averne recepito alcuni aspetti particolari 

nella loro stessa produzione in proprio in un originale gioco di riflessi e di 

riappropriazione personale di quanto tradotto. 
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La memoria poetica opera così già negli scritti di Sainte-Beuve a partire dalla Vie 

de Joseph Delorme in cui Sainte-Beuve propone la biografia di un giovane artista, 

dedito agli studi, per molti aspetti simile alla immagine tradizionale assegnata al 

‘personaggio’ Leopardi, afflitto dai condizionamenti fisici e da varie infelicità e 

infermità e a sua volta simile al biografo ottocentesco per cui l’autobiografia si 

proietta nella biografia e viceversa. Ma soprattutto sono alcuni testi poetici del 

Recanatese che rivivono tra i versi di Sainte-Beuve per il quale le principali 

suggestioni sembrano provenire da La sera del dì di festa (la cui traduzione appare 

particolarmente riuscita) soprattutto per il valore tribuito alle sensazioni uditive.  

Questo notturno leopardiano agisce intensamente anche su altri poeti posteriori 

come Jaccottet che anzi in più di un componimento riprende temi e movenze 

analoghe al componimento da lui stesso tradotto, ad esempio nella poesia Les 

nouvelles du soir, spesso allusi in chiave ulteriormente disforica e ricondotti al 

proprio vissuto autobiografico.  

La semaison presenta inoltre una struttura analoga a quella dello Zibaldone e in 

essa, come ne Le bol du pelèrin dedicata espressamente al pittore Morandi si 

ritrovano frequenti leopardismi e persino riferimenti espliciti a versi di Leopardi 

intarsiati nella produzione creativa.  

Tra i vari autori è proprio Jaccottet, come si è cercato di dimostrare nelle pagine 

del nostro lavoro, colui che ha più di ogni altro riletto il poeta di Recanati attraverso 

un filtro ‘glaciale’, centralizzando il tema della neve per definire il punto focale della 

sua assimilazione del dettato lirico dei Canti. 

Notevole è anche la suggestione esercitata dall’Infinito su tutti i poeti che si sono 

cimentati con le traduzioni da Leopardi e, in alcuni casi, si assiste al reiterarsi di 

campi semantici specifici come quello del volo, reso celebre da Leopardi nel Canto 

notturno e nell’operetta morale Elogio degli uccelli. 

Nel caso invece di Bonnefoy l’interesse verso il poeta italiano si inserisce 

nell’ambito più ampio delle riflessioni intorno all’Italia, terra di artisti e letterati, 

considerata dal grande poeta francese di Tours una sorta di patria elettiva. 

Per quanto riguarda la sua stessa poesia vi sono molti riferimenti espliciti ad 

esempio in Le tombeau de Giacomo Leopardi e in altri testi, come Le souvenir che 

riprendono in maniera palese ancora una volta gli scenari de La sera del dì di festa e 

di componimenti incentrati sul colloquio con gli astri o su contesti invernali come era 

avvenuto già per Jaccottet. 
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Soffermandoci invece sul secondo versante cioè quello delle interpretazioni 

critiche derivate dal lavoro di traduzione, anche queste presentano alcune costanti. 

Nella tradizione ottocentesca a volte il nostro poeta è considerato, come in de 

Musset, il «pauvre Leopardi» da compatire per il suo destino infelice, ma più spesso 

è ricordato come poeta patriottico, insigne esponente dell’identità nazionale italiana 

che si delinea spesso in termini di contrapposizione con la Francia.  

La prospettiva adottata dai biografi e traduttori francesi nell’accostarsi a Leopardi 

mette spesso in rilievo, soprattutto negli studi ottocenteschi, il particolare 

«sentimento della patria» di Leopardi considerato un illustre rappresentante della 

letteratura e della nazione italiana, comparabile a tanti grandi letterati europei, forse - 

nonostante le molteplici contraddizioni - l’unico vero romantico italiano, come 

sottolinea Perle Abbrugiati, nella sua recente biografia leopardiana («Leopardi est le 

plus grand poète romantique italien. Leopardi est le seul poète romantique 

italien»).

389

 

Leopardi ricorda inoltre, nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli 

Italiani, come la descrizione dei nostri caratteri nazionali fosse stata prevalentemente 

condotta da intellettuali stranieri in quanto nessuno, «eccetto forse il solo Baretti»,

390

 

aveva sino ad allora affrontato sistematicamente l’argomento, già invece ampiamente 

scandagliato al di fuori dell’Italia stessa.  

Lo scrittore italiano si sofferma, in particolare, sul romanzo di Madame de Staël 

Corinne ou l’Italie (1807), ma tiene presente sicuramente altre opere (ad esempio il 

Journal de voyage en Italie di Montaigne, 1774) quando pensa agli «infiniti» volumi 

«pubblicati dagli stranieri e che si pubblicano tutto giorno sopra le cose d’Italia, fatta 
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oggetto di curiosità universale e di viaggi».

391

 Non sfugge a Leopardi come la perdita 

di centralità della Francia all’interno del contesto europeo abbia portato a una 

maggiore attenzione di quella nazione verso la conoscenza della produzione letteraria 

straniera.

392

  

Il tema d’obbligo degli scritti d’oltralpe sull’Italia, quasi tutti riconducibili alla 

letteratura odeporica, è il contrasto e il fitto intreccio nella nostra penisola tra l’antico 

e il moderno che determina una visione prevalentemente artistica dell’Italia cui fa da 

pendant la «pauvre Italie» del presente.  

Nella Corinne della Staël, ad esempio, la nazione italiana vive nel ricordo di ciò 

che è stata, recando in sé una promessa di continuità e di ripresa della «couleur 

nationale», da riconquistare ritornando se stessa.

393

  

Frequenti sono quindi gli appelli degli intellettuali francesi a una rinnovata 

volontà dell’Italia a far rivivere gli antichi splendori, esortazioni queste pronunciate 

dai francesi in età romantica senza la partecipazione di uno Shelley o di un Byron, 

celebri esempi dell’italomania inglese ottocentesca, ma con maggiore distacco e 

nonchalance. Queste idee sull’Italia provenienti dall’estero verranno inverate da 

molti scrittori nella figura di Giacomo Leopardi. 

Attraverso Leopardi, dunque, la nazione italiana viene spesso riletta mediante le 

coordinate interpretative consuete negli scrittori francesi; l’impegno civile delle 

prime canzoni del Recanatese è studiato, non tanto in riferimento al nostro 

Risorgimento storico, quanto invece ricondotto a un nuovo Rinascimento dell’Italia 

nelle Lettere e nelle Arti in genere.   

L’esercizio di traduzione porta, ad esempio, Sainte Beuve ad ammettere i vantaggi 

dell’Italia rispetto ad altre nazioni per quanto riguarda la lingua poetica:  

 

Les Grecs avaient Homère à l’horizon, les Italiens ont Dante: voilà des marges 

immenses. Notre lointain horizon, à nous, ce n’est qu’une ligne assez plate. Nous 

ne remontons guère par la pratique au-delà de Rabelais ou de Ronsard, et encore 

que d’efforts et de faux pas pour y arriver!

394
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Il noto biografo francese riesce a cogliere il forte radicarsi delle canzoni civili 

nella classicità

395

 per cui il canto di Simonide presente nella canzone All’Italia, 

ispirato da excerpta di testi veramente esistiti (uno dei quali è tramandato da Diodoro 

Siculo),

396

 costituisce una vera e propria imitazione del poeta greco per sottolineare il 

valore delle magnanime illusioni degli antichi di contro all’infelicità e all’inettitudine 

dei moderni, per cui all’eroismo degli spartani caduti alle Termopili fa da contraltare 

il ricordo degli italiani che muoiono in «estranie contrade», combattendo non per se 

stessi, ma per le milizie di Napoleone.  

Sull’esempio sainte-beuviano tanti altri studiosi successivi si soffermano sul 

particolare patriottismo di Giacomo Leopardi, come Auguste Bouché-Leclercq che 

nella sua biografia (1874) del poeta italiano dedica un intero capitolo, il quarto, al 

tema della patria, individuando anch’egli le sue radici nella grecità.  

Se è vero che la letteratura italiana abbonda di canzoni patriottiche, nessuna, 

asserisce lo studioso, ha «la mâle energie et l’originalité puissante de Leopardi» («la 

virile energia e l’originalità potente di Leopardi).

397

  

Per meglio spiegare «les hardiesses et la concision de ce magnifique language», 

viene riportata una versione in prosa di All’Italia,

398

 subito ricollegata alla scuola 

alfierana e, soprattutto, al «nourisson des muses grecques».  

Il discorso critico mira cioè, anche in questo caso, a collegare lo slancio 

patriottico della canzone leopardiana, non solo agli esempi italiani di Petrarca e 

Foscolo, ma soprattutto alle fondamentali radici classiche della formazione 

leopardiana.  

In questo modo le competenze filologiche del poeta di Recanati si fondono 

mirabilmente col tema della patria («Leopardi a rajeuni ce thème avec sa science 

philologique»

399

 e il patriottismo dell’apparentemente umbratile cantore di All’Italia, 

acquisisce maggiore rilievo proprio perché determinato dallo svolgersi di un 

processo identificativo con Pindaro e soprattutto Simonide che era un «patriote 
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ardent, qui s’éleva un des premiers à l’idée de la solidarité entre tous les peuples 

helléniques».

400

  

Bouché-Leclercq ritrova anche nelle altre canzoni civili, e in particolare nella 

canzone Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze, lo stesso slancio 

patriottico, ma con un tono ancora più energico e aggressivo, soffermandosi, come 

già aveva fatto Sainte-Beuve sui versi, trasposti in prosa, in cui è individuabile l’altro 

tratto proprio dell’«italianità» di Leopardi secondo gli intellettuali francesi ovvero 

l’orgoglio patriottico contro «la noire et scélérate France, par qui ta patrie faillit voir 

son dernier jour».  

Provando a sintetizzare a grandi linee i risultati emersi dalla disamina delle 

posizioni assunte dai vari studiosi e traduttori leopardiani d’oltralpe possiamo notare, 

ad esempio, come nell’Ottocento sia molto forte l’aggancio con la tradizione 

classica, ovvero il patriottismo di Leopardi non sarebbe tanto originato da un sentire 

individuale, quanto invece suggerito e corroborato dallo slancio patriottico degli 

antichi, in particolare, nella canzone All’Italia, di Simonide. In altri termini il topico 

binomio Italia / classicità fortemente radicato nella prospettiva francese è 

chiaramente individuabile nella scrittura leopardiana. 

Il patriottismo in Leopardi trova poi un secondo elemento caratterizzante nel 

misogallismo, che porterebbe l’autore a rivendicare con fierezza, rispetto all’alterigia 

dei francesi, la nobiltà della tradizione, della lingua, della cultura italiana. 

Nel Novecento, stemperate in parte le tensioni dei moti risorgimentali e delle 

controverse vicende storiche con la nazione francese, i letterati francesi si aprono 

anche ad altri aspetti.  

Il pellegrinaggio letterario verso Recanati diventa una tappa del Grand Tour e le 

descrizioni paesaggistiche leopardiane dell’Italia centrale sono specchio e riflesso di 

un «paese dell’anima», ricco di storia e arte qual è appunto l’Italia (un «vrai lieu» 

ovvero un «vero luogo» secondo la terminologia prediletta da Bonnefoy). 

 È quanto aveva proposto, ad esempio, in precedenza Valery Larbaud nella sua 

Lettre d’Italie (1927), poi riedita in Jaune bleu blanc, in riferimento al suo viaggio a 

Recanati che segue la visita alla vicina Loreto. In qualche modo Recanati, nel suo 

essere rappresentabile attraverso riferimenti all’arte figurativa e nel recare in sé la 
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dualità tra passato e presente, diventa anch’essa una sintesi dei caratteri dell’Italia 

stessa nella prospettiva estera. 

Infine, altri poeti-traduttori, che naturalmente ricoprono un ruolo fondamentale 

nella ricezione di Leopardi in Francia e quindi nella diffusione e circolazione della 

sua opera, si sono soffermati su alcune caratteristiche specifiche del poetare 

leopardiano, ponendo l’accento sulla musicalità del verso, come ha fatto Yves 

Bonnefoy parlando a proposito dei Canti di poèmes musicaux e soprattutto Michel 

Orcel il quale ritiene che il titolo Canti sia rivelatore della frequentazione, da parte di 

Leopardi, del melodramma.  

Ne è un esempio la poesia Il Risorgimento (1828), di toni metastasiani e quindi 

modulata sul linguaggio e il tono della librettistica d’opera, caratterizzante un altro 

importante aspetto del patrimonio italiano ottocentesco.

401

  

Leopardi viene inoltre, come di consueto nella ricezione dei letterati francesi, 

costantemente accostato a tanti altri grandi esponenti della letteratura europea tra i 

quali Keats, Wordsworth, Mallarmé, e insieme ricondotto, attraverso la sua 

straordinaria ed esemplare esperienza interiore e letteraria, alla realtà tipica 

dell’Italia, ai significanti – anche topografici e quindi identitari – (la siepe, il vento, il 

mare, i monti), caratterizzanti la nazione italiana. 

Particolarmente marcata è la linea Leopardi-Mallarmé cui fanno riferimento tutti i 

principali poeti-traduttori. Già a partire dagli scritti ungarettiani francesi Leopardi 

viene infatti filtrato attraverso la poetica simbolista mallarmeana e interpretato quindi 

come una sorta di «poeta veggente», in grado di entrare in contatto con i segreti 

nascosti dietro le cose e pertanto capace di intuire il mistero della realtà.  

La sua parola è vissuta drammaticamente nella profondità del suo animo che 

alimenta sogni, miraggi, visioni per poi liberarla nel canto.  

Dalla lettura di Ungaretti emergono altri aspetti che hanno influito sulla ricezione 

francese quali il grande «cuore» del solitario poeta, la sua pietà per sé e gli altri 

intesa come desiderio di fratellanza sulla base di un comune destino di dolore da 

scontare e ricondotta spesso alla filosofia di Blaise Pascal. E poi, in linea con la 

poetica ungarettiana, si insiste sulla capacità di Leopardi di attingere alla parola 

«pura», essenziale, ricca di profondi significati.  
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Molti altri sono naturalmente gli aspetti ancora da sondare a partire da una visione 

complessiva del poeta di Recanati che potrebbe derivare dallo studio delle traduzioni 

dei testi prosastici (mentre il presente lavoro si è rivolto in modo pressoché esclusivo 

alla poesia dei Canti) a un’indagine che tenga conto delle logiche del mercato 

editoriale nella ricezione dei testi italiani all’estero, allo studio delle performances 

realizzate in Francia con letture pubbliche e rappresentazioni teatrali dell’opera di 

Leopardi, di cui abbiamo accennato facendo esclusivo riferimento al dramma 

ottocentesco di Camille de Bainville. 

Complessivamente il poeta di Recanati appare letto e tradotto dalla cerchia di 

letterati francesi che hanno rivolto il loro sguardo alla letteratura italiana e, 

sostanzialmente, ogni epoca, ha avuto i suoi traduttori francesi leopardiani. 

Nonostante però l’attenzione di numerosi, il nome del poeta italiano è rimasto 

sempre ai margini di una ricezione più ampia, anche se oggi il progetto editoriale 

complessivo della casa editrice Allia sta rendendo più facilmente reperibili queste 

opere, con delle scelte intelligenti che hanno previsto la pubblicazione anche di opere 

sinora considerate minori.  

Tornando al nostro studio, comunque, e alla metafora iniziale, la 

contestualizzazione delle traduzioni nel loro orizzonte culturale e poetico ha 

permesso di mettere in rilievo il profondo valore poetico di queste prove traduttive 

scaturite da un dialogo fecondo con un grande poeta italiano.  

L’analisi di una campionatura dei testi ha permesso di rivelare quel crinale che 

ogni traduttore costruisce con elementi della cultura di partenza e con altri tratti dalla 

lingua d’arrivo. 

Tra le scelte che maggiormente suggeriscono una nuova lettura della produzione 

leopardiana vi sono quelle che insistono sulle sue tonalità ‘glaciali’, i cui contorni 

sono ben stati delineati da Jaccottet e poi ripercorsi da altri autori attraverso il campo 

semantico della neve. Del resto la stessa poesia leopardiana contiene nella sua 

scrittura queste tinte ‘fredde’ che si intrecciano proficuamente alle «vie dorate» e ad 

altri squarci paesistici di segno opposto. 

Già in Alla Primavera, o delle favole antiche, Leopardi si sofferma sul passaggio, 

ben lumeggiato da molti traduttori francesi, dalla stagione invernale a quella 

primaverile che corrisponde a un progressivo disgelo del suo stesso «gelido cuore»; e 

ancora in molti altri scritti abbondano le immagini appartenenti al campo semantico 

del freddo: «di neve orrido mar» (Sopra il monumento di Dante, v. 158); «Con sua 
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fredda mano / lo [il cuore] strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto / nel fior degli 

anni» (La vita solitaria, vv. 41-43); «l’ombra / della gelida morte» (Ultimo canto di 

Saffo, v. 68); «il dolce canto / non valse a consolarti o a sciorre il gelo / onde l’alma 

t’avean, ch’era sì calda, / cinta l’odio» (Ad Angelo Mai, vv. 124-127); «e con la mano 

/ la fredda morte ed una tomba ignuda / mostravi di lontano» (A Silvia, vv. 61-63); e 

ancora l’Islandese del celebre dialogo delle Operette Morali fa riferimento a un 

«gran carico della neve» e nelle lettere, spesso così si esprime Leopardi: 

«quest’anima assiderata e rabbrividita» (Lettera a Pietro Giordani, 17 dicembre 

1819); «ho l’animo così agghiacciato e appassito dalla continua infelicità» (Lettera a 

Pietro Brighenti, 28 agosto 1820). 

E, anche se quest’aspetto sembra non essere mai stato messo in rilievo dagli 

interpreti d’oltralpe, il campo semantico nivale era stato dallo stesso Leopardi 

accostato alla lingua francese in una sua citazione settecentesca nello Zibaldone 

(tratta da una poesia di Pierre Charles Roy) in cui fa espresso riferimento all’ultimo 

dei versi riportati («glissez…pas»):

402

 

   

   Sur un mince cristal, l’hiver conduit leurs pas: 

Le précipice est sous la glace, 

   Telle est de nos plaisirs la fragile surface. 

   Glissez, mortels, n’appuyez pas.  

 

Si trattava di una scena di pattinaggio, ma Leopardi, a partire da un riferimento 

più leggero e quasi frivolo, coglie ancora una volta l’occasione per riflettere sulla 

precarietà della vita umana e sulla necessità di ‘glisser’ senza voler necessariamente 

andare a fondo delle cose.  

Dietro l’immagine della superficie del ghiaccio su cui scivolare soltanto sembra 

esservi delineata l’ennesima variante dell’immagine del velo che non deve essere del 

tutto sollevato, del vaso di Pandora da non scoperchiare per non incorrere in una 

serie di mali derivati dal troppo conoscere.  

La trasparenza cristallina del ghiaccio e il bianco della neve sembrano poi 

incarnarsi in vari passaggi della poesia leopardiana dal «vecchierel canuto e bianco» 

del Canto notturno sino alle sentenze conclusive del Tramonto della luna («tosto 

vedrete il cielo / imbiancar nuovamente, e sorger l’alba»).  

                                                 

402

 Zibaldone, 7 Novembre 1820. Su questa pagina zibaldoniana si sofferma Pietro Citati nel suo 

Leopardi, Milano, Mondadori, 2010, p. 166. 
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Molti dei poeti-traduttori francesi hanno colto bene quest’aspetto e hanno 

delineato e messo in rilievo, nel costruire il loro “crinale innevato”, i caratteri e lo 

stile di un poeta malinconico e di immensa erudizione, proiettandolo entro una 

dimensione europea. 
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