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PIANO DI LAVORO, FINALITA E METODOLOGIA

Questo lavoro intende proporre una nuova ricognizione sul «vasto» universo
tomasiano'.

La tesi ¢ stata suddivisa in tre sezioni specifiche, corrispondenti ad altrettante
linee di ricerca. Nella prima, la piu articolata, il cui titolo ¢ Spazi letterari, si ¢
affrontato da varie angolazioni il problema tanto dibattuto della modernita di un
testo come il Gattopardo e della sua controversa collocazione tra le grandi opere del
Novecento letterario.

Nel saggio iniziale, Lo spazio come poetica. Il cronotopo gattopardiano,
viene dato ampio risalto all’uso dei cronotopi all’interno del romanzo. Dopo aver
ricostruito la fenomenologia del tempo del Gattopardo, ci si interroga sulla lingua
dei rapporti spaziali utilizzata dall’autore. Lo scopo ¢ quello di dimostrare che,
malgrado in alcune delle sue parti il romanzo presenti dei punti di contatto con un
registro semiotico tipico di certa narrazione ottocentesca, la tramatura
spaziotemporale su cui riposa I’intero libro ¢ decisamente moderna.

Al centro de 1l Gattopardo e il «tradimentoy della letteratura di genere, vi &
invece il nesso letteratura-storia. Sebbene la fabula risorgimentale si connoti come
un’opera mista di vero e invenzione, Lampedusa ha scelto di allontanarsi dalle
norme statutarie del genere e ha contribuito, piu di altri, a svecchiare 1 linguaggi e gli
schemi della rappresentazione storica tradizionale. Particolare attenzione ¢ stata
prestata al registro saggistico presente nell’opera e all’acceso dibattito
meridionalistico di quegli anni Cinquanta durante i1 quali ando germinando il suo
capolavoro. Nella sua ultima parte, viene ricostruito nei suoi termini essenziali il
denso ipotesto letterario ottocentesco a cui fa riferimento il principe e 1’irresistibile

influenza che 1/ Gattopardo ha esercitato sulla narrativa italiana contemporanea.

' Come ben sanno gli esegeti dello scrittore, I’aggettivo ha una connotazione specifica all’interno
della sua riflessione estetica. Secondo Lampedusa, i grandi autori, ovvero «i creatori di mondi
debbono aver compiuto un’opera vasta, popolosa, omogenea nella varieta, avente la facolta di
continuare a vivere indipendentemente dal creatore, rischiarata da luce tutta sua, arricchita da
paesaggi peculiariy», Id., Letteratura inglese, p. 1113.



Morfologia del solidarismo, ¢ D'ultimo dei saggi di Spazi letterari.
Nonostante I’importanza che il concetto solidaristico acquista in Lampedusa, dopo
gli studi di Samona che per primo ha posto tale prospettiva, pochi altri studiosi se ne
sono occupati. Eppure esso puo essere interpretato come un elemento strutturante
del romanzo ed uno dei capisaldi del pensiero del principe scrittore. La ricerca si
preoccupa di ricostruirne per la prima volta la preistoria tematica e ideologica e di
valutare gli esiti formali a cui 1’autore € pervenuto. Proprio questo filone di indagine
ci ha spinto ad avanzare 1’ipotesi che esista una stretta correlazione tra la «Ginestra
lampedusiana e le figure del composito bestiario gattopardiano.

La seconda sezione della tesi si intitola Spazi topografici ed ¢ costituita da
un unico lavoro, articolato pero in due distinte parti.

Titanismo e chiaroveggenza. Disincanto, si presenta come un’introduzione
preliminare della macrosequenza iniziale del romanzo, di cui sviluppa alcuni nuclei
critici. Si evidenzia innanzitutto lo stretto rapporto tra don Fabrizio, il personaggio
assiale, e la dimora palermitana dei Salina in cui si svolge quasi per intero questa
Parte. Si indaga, quindi, sull’isotopia del titanismo e sui temi della chiaroveggenza
e cecita sui quali tanto insiste I’autore per connotare il suo eroe.

In Nuove ipotesi interpretative sulla Parte [ si discute il problema
narratologico della percezione, ricezione e configurazione dello spazio-luogo nella
costruzione del textus. Ritorna, dunque, quel legame tra territorio e immaginario
variamente affrontato nelle pagine precedenti, ma inserito adesso in un contesto piu
specifico. Infatti, la rilettura del segmento cronotopico del giovane borbonico
trovato morto nel giardino del principe, offre lo spunto per approdare a una diversa
ipotesi interpretativa. Possono essere inquadrati da una prospettiva del tutto nuova
sia ’episodio di cui il personaggio-soldato ¢ I’inconsapevole protagonista, sia il
locus amoenus entro il quale trova accoglienza il movimento narrativo. Lo scopo,
naturalmente, non ¢ quello di riconsegnare al canovaccio di una cronaca minore
personaggi e topologie letterarie, quanto piuttosto quello di provare a comprendere
meglio alcune modalita di rappresentazione attraverso cui il dato reale si trasfigura
in elemento narrativo.

In Spazi biografici, infine, si racconta di Un principe a Ficarra.



Nella tragica estate del 1943, mentre infuriava la battaglia di Sicilia,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in fuga da Palermo e accompagnato dalla moglie e
dalla madre, trovo ospitalita nel comune di Ficarra, sui Nebrodi. Sebbene sia
assodato I’intimo legame che questo autore ha istaurato durante la sua esistenza con
i luoghi dove si ¢ trovato a vivere, i tre mesi che egli trascorse in questo paese sono
stati sistematicamente ignorati o trattati con sufficienza dagli studiosi. La tesi che si
espone dimostra, al contrario, che il soggiorno ficarrese costituisce un momento ben
identificabile nella biografia del principe e occupa un suo piccolo ma
riconoscibilissimo spazio nel grande affresco gattopardiano.

La scelta di “rileggere” Lampedusa, prediligendo alcuni argomenti piuttosto
che altri non ha escluso delle linee di ricerca correlate a quelle principali. Nascono
da questa esigenza 1’ampio paragrafo dedicato al legame tra Virginia Woolf e lo
scrittore siciliano; il bisogno di soffermarsi sul complesso rapporto che Sciascia ha
intrecciato con I/ Gattopardo; o i costanti richiami al motivo dell’ intertestualita
cosi preminente nella prosa lampedusiana —e, dunque, alle tematiche inerenti
I’influenza letteraria, il nesso testo/ipotesto, il problema delle riscritture.

A livello metodologico, in questo percorso ha trovato applicazione
I’apparato concettuale che Michail Bachtin ha esposto nella sua opera piu celebre,
Estetica e romanzo e in particolar modo nel suo saggio Le forme del tempo e del
cronotopo nel romanzo®. L’interpretazione del fextus gattopardiano e delle sue piu
profonde strutture linguistiche, concettuali, narrative, risente, in gran parte, della
feconda intuizione del cronotopo, una categoria che lo studioso russo ha introdotto
in letteratura per indicare l’interdipendenza reciproca fra i vettori temporali e
spaziali all’interno di un’ opera.

Tuttavia questa tesi di dottorato desidera proporre un percorso di studio nel
quale le ragioni degli storici e quelle dei letterati trovino dei punti di confronto e di

raccordo. Nasce, difatti, anche dall’esigenza di una ricerca che riesca ad accomunare

? T quattro saggi presenti nel testo, un classico della «scienza della letteratura», furono elaborati dal
filologo russo tra gli anni Venti e Trenta del Novecento. Tuttavia, Esfetica e romanzo sarebbe stato
edito in Russia per la prima volta soltanto nel 1975e sarebbe stato riproposto in Italia solo quattro
anni dopo dalla Einaudi.



linguaggi, metodologie e strumenti di pertinenza sia della Storia che della
Letteratura.

Il rinnovato interesse mostrato dalla storiografia per le immagini e le
rappresentazioni della mimesi narrativa, anima ormai da tempo il dibattito culturale.
Non si vogliono confondere percorsi, ruoli e finalita®, né tantomeno si desidera
«abolire la distinzione tra storia e finzione»*, ma promuovere piuttosto un confronto
diretto con I’opera letteraria che porti a un reciproco arricchimento”.

La crescente importanza acquistata dalla lingua dei rapporti spaziali nel
pensiero scientifico, filosofico e artistico contemporaneo, ha offerto un proficuo
terreno di incontro. Lo spazio, quale fonte, oggetto di studio o elemento
metodologico assiale (non piu percepito, dunque, come un «vuoto inerte in cui

esistono gli oggettin®), ¢ al centro della ricognizione storiografica come di quella

3Cfr. E. Tachello, L odore di Catania, in «Archivio storico per la Sicilia Orientale», CIIL, 2008, I, pp.
91-111.

* Cfr. C. Ginzburg, 1l filo e le tracce. Il vero il falso il finto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 156: nel libro
si esplora il mutevole rapporto tra verita storica, veritd romanzesca ¢ menzogna. Sul nesso realta-
mimesi narrativa, cfr. pero anche le riflessioni espresse da Mario Vargas Llosa in un suo celebre
saggio che raccoglie interventi critici degli anni *90: «In effetti, i romanzieri mentono. Non possono
fare altrimenti ma questa ¢ solo una parte della storia. L’altra ¢ che, mentendo, esprimono una strana
verita che puo essere espressa solo se dissimulata e occultata, mascherata da quello che non é&. [...]
Non si scrivono romanzi per raccontare la vita, ma per trasformarla, aggiungendovi qualcosa», 1d.,
Introduzione, in La verita delle menzogne, trad. di A. Morino, Milano, Scheiwiller, 2010, pp. 9-25,
alle pp.10e 11.

> 11 problema non & quello di riscrivere lo statuto epistemologico delle due discipline -che & e deve
rimanere diverso-, ma di ritrovare tra esse gli elementi costruttivi che li accomunano. Gia Marc Bloch
in Apologia della storia o il mestiere di storico, a cura di G. Arnaldi, trad. di C. Pischedda, con uno
scritto di L. Febvre, Torino, Einaudi, 1969, delineava un principio di metodo importante. Nel libro,
scritto nei primi anni Quaranta e pubblicato, postumo e incompleto, nel 1949, riferendosi infatti alle
fonti narrative e alla loro rilevanza nella ricerca storiografica, Bloch rilevava: «persino nelle
testimonianze piu decisamente volontarie, cio che il testo ci dice espressamente non costituisce
I’oggetto preferito della nostra attenzione. A noi interessa maggiormente quel che ci lascia intendere,
senza averlo voluto dire in maniera esplicitay, ivi, p. 69. Sull’altro versante, Erich Auerbach in
Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, voll. 1 e 1I, trad. di A. Romagnoli e H.
Hinterhéuser, Torino, Einaudi, 2000 (I’opera fu scritta a ridosso della I Guerra mondiale, ma fu edita
per la prima volta in Germania nel 1946), nel rileggere le opere di Balzac o di Stendhal, non le
presentava di certo come dei documenti storici ma come dei testi impregnati di storia, sottolineando
ad esempio quanto fosse «meravigliosa I’istintiva capacita balzachiana di diagnosticare la sua epoca»:
Id., Germinie Lacerteux, in Mimesis, cit., vol. II, pp. 269-304, a p. 280.

8S. Kern, I/ tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, trad. B. Maj, Bologna,
11 Mulino, 1988, p. 190.



letteraria’. E il vettore topologico riveste indubbiamente un ruolo fondamentale sia
nel Gattopardo che nel sistema-pensiero del suo autore.

Ma prassi storiografica ed esegesi letteraria non si ritrovano in questo lavoro
soltanto nell’analisi del textus. Oltre che ridisegnare le mappe simboliche e la
topografia reale del romanzo, la Tesi si proponeva tra i suoi obiettivi anche quello
di “riscrivere” un breve, intenso, periodo della vita del principe siciliano. Per questa
ragione, lo spazio inteso stavolta come luoghi, dimore, territori agiti dall’'uomo
Tomasi, diventa anche il fulcro di un’indagine storica vera e propria sulle tracce di

un tempo biografico altrimenti perduto.

7 «Studiare lo spazio in letteratura vuol dire anche affrontare e ripensare quel nodo fondamentale
della critica che ¢ il rapporto tra reale e finzione, tra referente e testo, sempre trattato, mai risolto del
tutto»: F. Sorrentino nell’Introduzione de I/ senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle
teorie letterarie, Roma, Armando Editore, 2010, pp. 7-18, a p. 11 -la raccolta curata dallo stesso
Sorrentino, raccoglie alcuni interventi dei piu importanti studiosi dell’argomento, tra i quali Bertrand
Westphal: La geocritica, un approccio globale agli spazi letterari, ivi, pp. 115-125. Proprio da
quest’ultimo ¢ venuto un impulso decisivo per lo studio della spazialita negli universi finzionali
letterari: B. Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, a cura di M. Guglielmi, trad. di L. Flabbi,
Roma, Armando Editore, 2009. Westphal ¢ tra i piu convinti assertori di un approccio di tipo
interdisciplinare: secondo lui bisogna «iniziare a dare forma ad un inventario “spaziologico” che vada
al di 1a delle frontiere nazionali del campo critico, al di 1a dei confini linguistici del corpus finzionale
e necessariamente al di la delle demarcazioni disciplinari. In quest’ottica la letteratura ¢
ricontestualizzata in un ambito in cui critica, geografia, urbanistica e altre discipline ancora rivestono
un ruolo di importanza capitale. Tanto vale arrendersi all’evidenza: all’inizio del nuovo millennio la
letteratura e le altre arti mimetiche non sono piu isolabili dal mondo»: 1d., Geocritica, cit., p. 14.
Ricordiamo che tra gli antesignani dello studio della spazialita va annoverato lo stesso Bachtin.
Testimonia la crescente attenzione che ormai viene prestata alle questioni che associano letteratura e
spazialita anche la nascita del blog http://geographielitteraire.hypotheses.org, animato da Michel
Collot e Julien Knebusch.
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L0 SPAZIO BIANCO

L’autore del Gattopardo & un personaggio misterioso.

Come uomo, Giuseppe Tomasi di Lampedusa attraversa il tempo della sua
esistenza con la discrezione malata delle persone schive o degli sconfitti, non troppo
dissimile, per indole e carattere,d a quegli uomini senza qualita che si accalcano
nelle pagine di tanta letteratura del Novecento. Nella sua biografia non troviamo
alcun gesto eclatante, alcun fatto degno di nota, se si accentuano le fughe, tra I’altro
per lo piu maldestre, che progettod e attud durante il periodo in cui fu prigioniero di
guerra.

Coloro che lo conobbero e i pochissimi che lo frequentarono ci hanno
consegnato il ritratto di una persona metodica, abitudinaria sino all’eccesso,
talmente riservata, introversa e taciturna da apparire poco socievole. Ci dicono che
amasse muoversi a ridosso degli sfondi, confuso tra gli altri, forse troppo timido
anche semplicemente per sostenerne gli sguardi, e che non avrebbe mai occupato, di
sua volonta, lo spazio di un proscenio.

Osservata da questa prospettiva, venendo a mancare gran parte degli
elementi consueti che creano profondita in ogni avventura umana, l’intera sua
esistenza ci appare come una linea di giorni che ripiega su se stessa e si avvita in una
spirale di piatta e banale continuita. Per fortuna, pero, la biografia letteraria non ¢
mai sovrapponibile a quella umana. E negli interstizi di questa piccola storia privata
— di questo minuscolo spazio — si accampa, in realta, la figura di uno straordinario
uomo di lettere.

Lo scrittore ¢ ancora piu sfuggente.

Sino a che fu in vita non consegno nulla alle stampe, ad eccezione di tre
brevi saggi giovanili pubblicati sul finire degli anni ’30, in una rivista genovese. Il
suo approdo alla scrittura, dopo una vita di sterminate letture solitarie, avvenne
soltanto a ridosso dei sessant’anni, poco prima che sopraggiungesse una morte
prematura. Al Gattopardo, dopo essere stato rifiutato da vari editori, tocco in sorte

di venire pubblicato postumo nel 1958.
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Il romanzo di questo illustre sconosciuto incontrd da subito un successo cosi
travolgente da trovare pochi riscontri nella vicenda editoriale non solo italiana.
Eppure, bisognera attendere molti anni ancora, troppi, prima che vedano la luce altri
suoi scritti: a lungo ci si accostera a Tomasi, considerandolo, al pari di Montale, lo
«scrittore di un solo libroy®.

Tenendo a mente questi presupposti, non appare un paradosso che Andrea
Vitello, nell’ultima riedizione della sua biografia, abbia potuto definirlo «uno
scrittore famoso, ma poco conosciuto»’. In effetti, sebbene sia ormai assodata la
grandezza di Lampedusa e si moltiplichino nel mondo a un ritmo vertiginoso e
all’ombra dei meridiani piu improbabili le ristampe delle sue opere o gli interventi
critici su di lui, rimangono ancora degli spazi bianchi che inghiottono parte della sua
vita.

Il percorso di ricerca intrapreso con questa tesi ¢ nato proprio dal fragile
presupposto che si potesse ancora aggiungere qualche piccolo tassello mancante
all’anagrafe del principe scrittore. Questa eventualita, unita all’inesauribile vitalita e
ricchezza del Gattopardo, ci ha spinto a confrontarci con Tomasi di Lampedusa nel
tentativo di scandagliarne 1’universo, sino a procedere a una sua nuova mappatura e
offrire infine una “cartografia” quanto piu possibile compiuta della sua vita e della

sua opera.

¥ E. Montale, Il Gattopardo, in Il secondo mestiere. Prose, tomo II, in Opere, a cura di G. Zampa,
Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1999; pp. 2169-2175, a p. 2171 si legge: «E difficile trovare
antecedenti al Gattopardo, lo sfondo (Sicilia 1860) puo far pensare al De Roberto dei Viceré; ma lo
scandaglio psicologico, il sarcasmo [...] non ignora Brancati: mentre I’affettuosa ricostruzione, il
gusto della vecchia stampa possono ricordare Guido Nobili e altri scrittori di libro unico, di quelli
che erano cari a Pancrazi», ( il corsivo ¢ della sottoscritta; 1’articolo venne inizialmente pubblicato sul
«Corriere della Sera», 12-12-1958 ). Ancora due anni dopo, nel 1960, il poeta parla di Tomasi come
di un «outsider letterario» (Id., Letture, in Il secondo mestiere, cit., pp. 2420-2423, a p. 2421).

? A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio, 2008, p. 21.
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I. SPAZI LETTERARI
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1. LO SPAZIO COME POETICA. IL CRONOTOPO GATTOPARDIANO
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Nulla di sé e del mondo sa la generalita degli
uomini se la letteratura non glielo apprende.

L. Sciascia, La strega e il capitano

E un errore credere che si possa produrre
letteratura dalla materia grezza. Bisogna uscire
dalla vita [...] bisogna farsi alieni da tutto.

V. Woolf, Diario di una scrittrice



1.1 BREVE STORIA DI UN LUNGO APPRENDISTATO. LEZIONI E CARTEGGI

Quando Giuseppe Tomasi di Lampedusa, sul finire del 1954, inizia la stesura
del Gattopardo non ha ancora ben chiara quale sara la struttura portante del suo
romanzo'.

L’idea, come confessa ai propri cari, ¢ quella di ricorrere ad un intreccio
narrativo che racconti le «24 ore della vita di mio bisnonno il giorno dello sbarco di
Garibaldi»®. Tuttavia, si accorge presto che, in realtd, gli ¢ impossibile «fare
I’Ulyisses».

Questa battuta, di certo non scevra d’ironia, potrebbe sembrare 1’asserzione
ingenua e sostanzialmente marginale di un qualsiasi esordiente che si misura per la
prima volta con le difficolta insite nella pagina scritta e nel misterioso processo che
consente di divenire un «creatore di uomini e [...] mondi»’. Di insufflare vita nei
personaggi e ricreare dal nulla I'universo in cui sono chiamati a vivere e agire. Ma
non ¢ affatto cosi.

L’aristocratico siciliano che dopo una vita oscura e amara sta per affacciarsi
sulla scena letteraria italiana portandovi scompiglio, non ¢ per nulla un ingenuo. E,
contrariamente a quanto si ¢ stati indotti a credere per lungo tempo, il suo romanzo
non ¢ il prodigioso e unico frutto di una irripetibile stagione creativa®.

E vero: tutte le scritture propriamente narrative vengono composte da

Lampedusa in un lasso di tempo relativamente breve, compreso tra la fine del 1954 e

' Tutte le opere lampedusiane citate in questo studio, incluso il romanzo —da ora in poi citato come 7/
Gattopardo— quando non altrimenti indicato, sono tratte da Opere, Premesse e Introduzioni a cura di
G. Lanza Tomasi, I racconti, Letteratura inglese, Letteratura francese a cura di N. Polo, Milano,
Mondadori («I Meridiani»), 2006.

* Premessa al Gattopardo, cit., p. 7.

* Letteratura inglese, cit., p. 1112.

* La cronologia editoriale delle opere tomasiane mostra quanto sia stato accidentato e lento il
percorso che ha portato alle varie pubblicazioni. Nell’aprile del 1959 uscirono su «Paragone» le
Lezioni su Stendhal, ripubblicate in volume per i tipi di Sellerio solo nel 1977 con una Introduzione
di P. Renard. Ad esso seguirono, a una certa distanza d’anni, e sempre per la Feltrinelli la I edizione
dei Racconti, nel 1961 e L’ Invito alle lettere francesi del Cinquecento, nel 1979. Dopo la scomparsa
della vedova, nel 1988, oltre alla divulgazione di tre raccolte di epistolari, si ¢ avuta 1’edizione critica
dei Racconti, la pubblicazione dei principali studi biografici su Tomasi e quella della Letteratura
inglese per Mondadori, edita in due volumi tra il 1990 e il 1991.
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il 1957, anno della sua morte’. Nel giugno del 1955, inoltre, avverte ’esigenza di
mettere da parte I’ Histoire sans nom, come inizialmente indicava il suo libro, per
dare inizio al frammento autobiografico dei Ricordi d’infanzia .

Bisogna pero porre attenzione ad alcuni fattori.

Innanzi tutto, come ci confermano autorevoli testimonianze, il Gattopardo
vede la luce dopo una gestazione lunghissima. Asseriva Lucio Piccolo, il cugino
poeta che ¢ tra le chiavi di volta per accedere all’'universo tomasiano, che il principe
gia da almeno «vent’anni, prima di decidersi a scriverlo, ci raccontava il
Gattopardo»®. E la vedova ricordava che I’idea di un «un racconto lungo, avente
come spunto [...] una giornata del bisnonno allo sbarco di Garibaldi [...] sembra
sorta nel 1930»’.

Esiste, dunque, una discordanza cosi notevole tra la fase ideativa e quella
compositiva, che risulta impossibile non tenerne conto: sebbene Lampedusa scriva
di getto il suo capolavoro, in realta ha avuto molto tempo a disposizione per idearlo
e progettarlo®.

L’altro elemento da non sottovalutare risiede nel rapporto del tutto
particolare che Tomasi, nel corso di un’intera vita, ha istaurato con la cultura

letteraria. E il legame privilegiato di un lettore d’eccezione che pud ben dire di sé¢ di

> 11 termine post quem per la stesura del romanzo ¢ il Convegno di S. Pellegrino del 16/ 19 luglio
1954. Come confessera difatti in una lettera del 31 marzo 1956, il successo tributato in quel
Convegno a Lucio Piccolo, fu tra le ragioni che lo spinsero a scrivere. «Mi sono sentito pungere sul
vivo, [...] avevo la certezza matematica di non essere piu fesso di loro. Cosicché mi son seduto a
tavolino ed ho scritto un romanzoy, Lettere a Licy. Un matrimonio epistolare, a cura di C. Cardona,
Palermo, Sellerio, 1987, a p. 20; la trascrizione integrale di questa e delle altre due lettere inviate
all’amico si trova in “Perché ho scritto il Gattopardo?”- Lettere a G. Lajolo, in «L’Espresso», 8-1-
1984, a cura di G. Cassieri.

M. L. Spaziani, Un invito in villa, in Lucio Piccolo- Ritratti d’artista, a cura di M. Barbaro,
Palermo, Clac, 2007, p. 20.

" A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 317. Per Licy Wolff, un altro dei titoli a cui il
marito aveva pensato era La giornata di un siciliano.

¥ Come avremo modo di dimostrare, il sistema dei personaggi del romanzo maturera piu tardi,
rispetto al disegno complessivo dell’opera. A testimonianza di cid, basti ricordare che 1’incontro col
futuro figlio adottivo cui si ispirera nel delineare il giovane Falconieri risale soltanto al 1953. Scrive,
infatti, Tomasi il 30 maggio 1957: «Tancredi ¢ fisicamente e come maniere Gid», Lettera a Enrico
Merlo, in Premessa al Gattopardo, cit., p. 18.
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«avoir lu touts les livres»’. Le tracce pit evidenti di questo legame, simbiotico e
profondo, si trovano in quegli scritti confluiti nelle pagine delle sue due Letterature
e, che per il loro peculiare statuto, invece, sarebbe opportuno indicare come Lezioni
o Inviti alla lettura delle lettere inglesi e francesi.

Nel novembre del 1953, difatti, Lampedusa decise che avrebbe impartito
delle lezioni a un ventenne di grande talento, il palermitano Francesco Orlando, che
aveva manifestato I’intenzione di abbandonare gli studi giuridici per dedicarsi alla
letteratura'”.

Gia in sede programmatica il “professore” Lampedusa avvertiva Orlando (e i
pochi altri fortunati che talvolta si accompagnavano a lui) sulla faziosita e parzialita
dei suoi punti di vista. D’altra parte il principio ispiratore di questo duplice corso
letterario non era quello di offrire al giovane e dotato allievo dei parametri di misura,
ma dei criteri di orientamento nel grande mare delle humanae litterae.

Per queste ragioni, egli prendeva di proposito le distanze dall’esegesi

interpretativa del critico di professione. Se ne distaccava sia dal punto di vista delle

’ La piu sistematica ricognizione su Lampedusa lettore ci ¢ stata offerta in questi anni da Nunzio
Zago. Lo studioso, sin dall’inizio (la prima monografia che gli ha dedicato, Tomasi di Lampedusa. La
figura e [’opera, per 1 tipi della Pungitopo, ¢ del 1987), si € occupato di ricostruirne la complessa
anagrafe culturale, dietro cui operano sia i classici della tradizione letteraria ottocentesca che i nuovi
maestri del Modernismo. Apporti significativi sono venuti anche da Natale Tedesco, da sempre
particolarmente attento a ricomporre i termini del sodalizio culturale tra lo scrittore e il cugino Lucio
e che si ¢ spesso soffermato sulle ascendenze solariane nella prosa di Tomasi e su quelle che
rimandano alle avanguardie novecentesche. Cfr. N. Tedesco, 1[I sangue della nascita, “Il
Gattopardo” trent’anni dopo, in La scala a chiocciola, Palermo, Sellerio, 1991, pp. 28-45; 1d. Le
ragioni della poesia, le ragioni della prosa. Piccolo e Tomasi: identita e diversita nella prospettiva
siciliana ed europea, in Lucio Piccolo Giuseppe Tomasi, Le ragioni della poesia. Le ragioni della
prosa, a cura di N. Tedesco, Palermo, Flaccovio, 1999, pp. 7-25.

' 11 maestro e il giovane allievo che il padre avrebbe voluto avvocato, ma che coltivava segrete
velleita letterarie, appartenevano a due mondi -quello aristocratico e quello borghese- nei fatti
inconciliabili. Tuttavia si incontrarono sul comune terreno della passione letteraria. Divenuto negli
anni un grande teorico della letteratura, oltre che un francesista di fama, Orlando ha ricostruito il
complesso rapporto d’amicizia che lo legava allo scrittore nella prosa partecipe, commossa e raffinata
di Ricordo di Lampedusa, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1963, seguito Da distanze diverse,
Torino, Bollati Boringhieri, 1996. E spesso tornato su Tomasi e la sua opera, offrendo un’insuperata
analisi testuale del romanzo ne L’intimita e la storia, Torino, Einaudi, 1998. Inoltre ha curato gli Atti
del Convegno Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Cento anni dalla nascita quaranta dal Gattopardo,
Palazzo Steri, Palermo, 1996.
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categorie estetiche e delle griglie interpretative proposte, che per la scelta di un
linguaggio colloquiale e sapido.

Tomasi critico, inoltre, esasperando il “metodo biografico” mutuato
dall’amato Sainte-Beuve e agli antipodi da quello proustiano, accordava la sua
predilezione alle causeries letterarie e all’aneddotica romanzata. E questo non senza
incorrere in forzature significative o, addirittura, talvolta, anche a dispetto della
veridicita di un’informazione.

Forse il principe, come asserisce il figlio, «non avrebbe mai pubblicato le sue
divagazioni di lettore, colme di una soggettivita che si spinge sino all’errore»'.
Tuttavia, queste pagine, al di 1a delle loro intrinseche debolezze e di un impianto
storico carente, sono dotate di un fascino inusuale; e seppure risultino improponibili
come manuale di consultazione —alle quali mai tra ’altro lo scrittore penso di
destinarle— rivestono un grandissimo rilievo all’interno dell’opera tomasiana.

Sul versante prettamente documentario, infatti, le Lezioni ci offrono la
testimonianza di quanto Lampedusa fosse aperto ai nutrimenti offerti dalle correnti
letterarie del tempo. Piu avanti, ad esempio vedremo il rilievo assunto dal
Modernismo nel Gattopardo e di quanto profonda fosse la sua adesione a quel
comune background culturale, dominato dai “maestri del sospetto”, Marx, Nietzsche
e Freud, da cui aveva tratto suggestioni, temi e forme il grande romanzo del
Novecento.

Questi scritti sulla letteratura consentono, inoltre, di ricostruire almeno in
parte la straordinaria biblioteca cui fa riferimento la prodigiosa memoria letteraria
dello scrittore e che nelle sue opere narrative si dispiega nella filigrana di mille
richiami intertestuali.

Ma, soprattutto, si palesa gia in essi quel profondo bisogno di affabulazione
che avra il sopravvento di li a poco, nell’ultimo scorcio del suo vivere. Il
“professore” Lampedusa ¢ riuscito, per una inusuale alchimia, a trasformare la sua

incredibile esperienza diretta dei testi in un meraviglioso viaggio romanzesco

"' Premessa a Letteratura inglese, cit., p. 641.
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attorno alla letteratura e ai suoi protagonisti. Anche nelle Lezioni, insomma, ¢
evidente il gusto della narrazione. Lo si nota nella felicita di certe immagini nate a
supporto d’una spiegazione; nella ricchezza dei particolari della sua aneddotica, oltre
che, naturalmente, nella gia riconosciuta facilita nel creare dei ritratti.

Egli incanta e stupisce gli allievi e il fantomatico «lettore che non ci sarax»'?
per la vastita della sua cultura e la pertinenza dei suoi giudizi scevri da ogni
accademico preconcetto, spesso in anticipo sui tempi. E mentre “spiega”, come
sappiamo, si diverte a inventare situazioni € notizie curiose o a ricostruire
fantasiosamente delle biografie, padroneggiando, esattamente come un vecchio

cantastorie, i tempi narrativi di un racconto orale .

Di recente, la pubblicazione di un corpus epistolare tomasiano ci ha
permesso di aggiungere ulteriori tasselli per la conoscenza del principe',
consentendoci di comprendere che egli aveva gia messo alla prova la sua innata
vocazione di narratore molto tempo prima della stesura del romanzo o degli scritti
critici della maturita costituiti dalle Lezioni.

Come ha rilevato Renato Minore, gia nel gruppetto delle lettere indirizzate
alla futura moglie, la baronessa baltica Alessandra Wolff Stomersee, durante gli anni
del fidanzamento, tra il 1937 e il 1939, Lampedusa offre una «sua prima,

involontaria e assai potente prova narrativa»'®. Lo stesso accade nelle missive

12 Ricordi d’infanzia (da ora in poi citato come Ricordi), in Opere, cit., pp. 427-485, a p. 430.

1> L epistolario tomasiano, cosi come sino ad oggi & conosciuto, & costituito da due raccolte
principali. La piu corposa annovera oltre 400 lettere e riguarda la corrispondenza con la moglie.
Quella piu esigua, di appena 70 missive, ma di ben altro rilievo biografico e documentario, ha invece
vari destinatari, tra cui, spesso, i cugini Piccolo. Non tutte, naturalmente, sono state raccolte in
volume. Sino ad ora sono state pubblicate: Lettere a Licy, cit.; Licy e il Gattopardo-Lettere d’amore
di G. Tomasi di Lampedusa, a cura di S. Caronia, Roma, Ed. Associate, 1995; Viaggio in Europa -
Epistolario 1925-1930, a cura di G. Lanza Tomasi e S. S. Nigro, Milano, Mondadori, 2007. A
proposito dell’epistolario di Lampedusa, val la pena soffermarsi su quanto aveva preconizzato
Montale gia nel lontano 1961: «puo ben dirsi che quando conosceremo altro di questo autore (per
esempio le lettere) anche il piu e il superfluo acquisteranno per noi un diverso significato», Id.,
Letture., Racconti di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Il secondo mestiere, cit., pp. 2420-2421.

'* R. Minore, Quando il testo é reticente, in Licy e il Gattopardo, cit. p. 13. In questo breve saggio
introduttivo, ricco tra 1’altro di spunti validi, il critico asserisce che la soglia di inviolabilita che le
lettere presentano sia rapportabile ad una presunta reticenza del testo. Questo non risulta, a mio
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presenti in Lettere a Licy, che abbracciano un arco temporale ben piu ampio, che va
dalla fine degli anni *20 sino alla meta degli anni ‘50.

Le due piccole raccolte raccontano di una storia d’amore segnata da
contrasti familiari e da lunghi periodi di separazione. Riflettono, pero, la natura
riservata dei due interlocutori. Pur fornendo preziose informazioni biografiche,
rivelano poco dello scrittore e di Licy. Tuttavia, sebbene la pagina scritta si muova
tra silenzio e pudore, o si compiaccia —specie nel secondo gruppo— di un eccesso di
letterarieta, sono piene di personaggi, paesaggi e storie.

I romanziere (che ancora non sa di esserlo) le cesella con estrema
attenzione; utilizza gia le parole per costruire immagini narrative vivide e folgoranti.
Basterebbe ricordare il sogno-racconto del condannato a morte, non a caso scelto
dalla studiosa ad apertura del volumetto'”. Oppure rileggere le lettere nelle quali
Lampedusa descrive i raffinati rituali e il tripudio di sapori, odori, colori dei cibi
dell’opulenta cucina di villa Vina'®, la dimora orlandina dei cugini Piccolo, dove era
spesso ospite e che tanto ricordano, nelle atmosfere evocate come nella straordinaria
sensualita delle loro descrizioni, le famose cene di villa Salina o di palazzo
Ponteleone'”.

Un ulteriore contributo al discorso critico sul principe, si ¢ avuto nel 2000,
grazie alla fortunosa riscoperta e alla conseguente pubblicazione delle lettere del
“viaggiatore” Tomasi, tutte scritte nel quinquennio 1925-1930, a ridosso della
terribile bufera che avrebbe sconvolto il mondo e confluite nel volume
mondadoriano intitolato Viaggio in Europa.

Rispetto a quelle indirizzate a Licy, esse rappresentano una tappa ancora piu
rilevante nel suo lunghissimo apprendistato di scrittore. La sofisticata anagrafe

culturale dei destinatari, gli amati cugini che vivevano da reclusi nell’eremo

avviso, del tutto esatto. Reputo piu plausibile ricondurre tale soglia alla ragione stessa sottesa al patto
statutario della missiva d’amore, per sua natura legata ad un esclusivo rapporto mittente-destinatario.
'® Lettere a Licy, cit. p. 15-16.

" Ivi, pp. 63-67.

'7 Un interessante articolo sulla centralita del cibo e sulle sue molteplici funzioni all’interno del
macrotesto lampedusiano, ¢ quello di D. La Monaca, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: Le
‘seduzioni’ del cibo in Tomasi di Lampedusa, «<LC», Rivista on line del dipartimento di Letterature e
Culture europee, 11, 2008, 1, pp. 106-113.
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orlandino, sollecita oltremodo Lampedusa. Malgrado siano fruibili singolarmente
come dei preziosi «bozzetti letterari»'®, esse delineano nel loro insieme quello che
non a torto & stato definito il «romanzo di un turista»'’. Danno vita a un livre-
memorial dietro cui operano alcuni ben identificabili modelli di riferimento:
Chesterton, Dickens, Chateaubriand, 1’amato Stendhal su tutti.

In questo carteggio la «misura della scrittura letteraria del Lampedusa
trentenne»’ & la “mostruosita” della sua curiosita e della cultura: non dimentichiamo
che la parola “Mostro” apposta qui come firma in calce, era 1’epiteto con cui soleva
apostrofarlo, lusingandolo, il cugino poeta®’.

II lungo cammino intrapreso dal principe nel vecchio continente si palesa
subito come una ricognizione appassionata nei mondi del possibile, tra spazi,
protagonisti e personaggi letterari. Anzi, come ci avverte la quarta di copertina di
Viaggio in Europa, «il suo stesso viaggio si consumava in letteratura.

Ma, naturalmente, anche in queste pagine accanto alla coltissima trascrizione
di luoghi, accadimenti e cose, affiora imperiosa la voce del narratore. Silvano
Salvatore Nigro nota che essa si rivela soprattutto nella felice predisposizione
ritrattistica mostrata dal giovane viaggiatore. Con una leggerezza di tratto che
ricorda a volte I’opera maggiore™, anche nelle lettere Tomasi riesce ad addensare le
parole in vivide macchie di colore e luce, di modo che sulla tavolozza appaia in
rilievo piu che la fisionomia di un volto o il guizzo improvviso del corpo, la mappa

segreta del cuore umano.

' La definizione ¢ di Lucio Piccolo e si trova in S.S. Nigro, Il viaggio di un turista, in Viaggio in
Europa, cit., pp. 17-31, ap. 19.

¥ 1vi, p.17.

* Ivi, p. 22.

2l Alcuni anni dopo, in un commosso ritratto dell’antico mentore, Orlando confermera che, da
Tomasi, «Tutto appariva letto, conosciuto, posseduto da semprew, Id., Da distanze diverse, cit., p. 20.
2l Gattopardo ¢ una galleria di ritratti. Gli arricchiti, i parvenu, i campieri, i contabili, i
soprastanti, i plebei tutti, gli attendenti e i cavalieri, sfilano con le facce in mano: con i loro sintomi, il
loro puzzo [...] con I’infamia di una lettera scarlatta incisa a fuoco», S.S. Nigro, I/ viaggio di un
turista, cit., p. 28.
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La divulgazione degli epistolari ha di certo impresso un importantissimo
impulso agli studi sul nostro autore, ma nulla ha tolto all’importanza gia
riconosciuta alle sue Lezioni. Malgrado siano assimilabili alle lettere per la presenza
degli inserti romanzeschi e di temi, fopoi e stilemi che verranno ripresi e sviluppati,
con ben altra sapienza combinatoria nel romanzo, queste pagine sulla letteratura
mantengono una loro qualita peculiare.

All’interno del macrotesto lampedusiano, gli scritti letterari della maturita
rappresentano 1’unico spazio metanarrativo entro cui lo scrittore esercita con
straordinario acume, tra 1’altro, la sua riflessione critico-teoretica. E proprio in virtu
di cio, rimangono, a tutt’oggi, il punto d’accesso privilegiato per addentrarci nella
fucina del narratore e cercare di capire «come si costruisce un romanzox»>.

Nell’attimo in cui, sul finire del 1953, sollecitato della moglie, Lampedusa
decide di dare una svolta alla propria esistenza e si propone in qualita di maestro di
Francesco Orlando, molte cose per lui sono destinate a cambiare.

Vacilla, intanto, la sua quieta e disperata esistenza d’uomo solitario.

Sino a quel momento, infatti, non vi sono mai state significative aperture
verso ’esterno oltre 1’asfittico cerchio dei rapporti familiari, una tela di ragno
sospesa tra Palermo, dove si trovano la moglie e i pochi amici del Circolo Bellini, e
la Capo D’Orlando dei cugini materni. E non € un caso che di li a poco, nello stesso
tempo in cui inizia a scrivere il suo capolavoro, si sentira pronto a un’altra,
importantissima progenitura e adottera Gioacchino Lanza (e non ¢ forse un figlio il
varco piu importante che ognuno si apre sul mondo ?).

Oltre ad Orlando, casa Lampedusa offre ospitalita a un esiguo manipolo di
giovani che il principe ha gia avuto modo di conoscere nel palazzo di un suo lontano
parente, il musicologo Bebbuzzo Sgadari Lo Monaco™. Le riunioni, pur ispirandosi

probabilmente al cenacolo artistico-letterario di quest’ultimo, non saranno mai

> Tomasi usa questa frase riferendosi a Dickens, in Letteratura inglese, cit., p. 1129.

* Un gruppetto di ragazzi «che avevano in comune inclinazioni culturali e artistiche senza precise
mete professionali”’»: G. Lanza Tomasi, Premessa alla Letteratura inglese, cit., p. 636. Oltre allo
stesso Bebbuzzo e a Gioacchino, c¢’erano Mirella Radice e Francesco Agnello. «Tra questi dilettanti
di maggior o minor talento, vi era soltanto un professionista, Francesco Orlandoy, ivi, p. 637.
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egualmente chiassose, né troppo frequentate. Lo scopo dichiarato ¢ quello di donare
all’allievo delle conversazioni a tema, delle letture guidate che possano agevolargli
lo studio della lingua e delle lettere inglesi e poi di quelle francesi. Lampedusa non
lascia nulla al caso. Si prepara con cura le lezioni, riempiendo di appunti le pagine
dei suoi quinterni. Tuttavia, 'urgenza di ultimare la composizione del Gattopardo
scombinera 1 suoi piani. Le lezioni si interromperanno d’improvviso, generando
violenti dissapori che separeranno per sempre i due amici.

Intanto, perd, mentre tesse la trama di un suo personalissimo “romanzo”
della letteratura inglese, lo scrittore inizia a rilegge i testi e i loro autori in un’ottica
diversa. Sino a quel momento i libri sono stati per lui I’ unica fonte di consolazione.
Se n’¢ servito come di un personale amuleto da opporre ai malefici di una realta
assai dura; ne ha tratto un risarcimento nei riguardi d’una vita avara di soddisfazioni.
Leggere era per il nobile decaduto un godimento privato, talmente segreto da essere
incondivisibile se non con Licy, Lucio, Casimiro.

Adesso scopre, invece, di avere intessuto in tutti questi anni di letture
solitarie un rapporto privilegiato con i mondi abitati dalla cultura letteraria. Mentre
si china sui fogli da offrire all’allievo per la lezione successiva e traccia con le sue
biro 1 geroglifici d’una grafia impossibile, si sofferma sulla domanda di senso cui la
letteratura conduce naturalmente tutti gli uomini, in tutte le epoche. Nello stesso
tempo, si rende anche conto di avere acquisito una conoscenza cosi intima del
processo creativo che puo, nello stesso tempo, indagare un testo, sviscerarlo sin nei
suoi piu complessi meccanismi di costruzione interni, oltre che riproporne intatto
I’incanto.

Cio che gli preme, ormai, ¢ cogliere I’irriducibile mistero da cui scaturisce
ogni racconto. Per tale ragione, la storia letteraria o la lettura diretta dei brani viene,
di volta in volta, accompagnata dalla meditazione sulle ragioni poetiche sottese alle
scelte degli autori. Scelte di tecnica, di struttura, di focalizzazione narrativa. Di
temporalita e spazialita.

Lampedusa “professore” e “critico” organizza le sue intuizioni e riflessioni in
suggestive ipotesi teoretiche. Discetta di «strutture», intrecci, «costruzione del

romanzoy, parla del «narratore onnisciente»; delinea, sollecitato da Stendhal, una
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teoria del romanzo storico cui, come avremo modo di vedere in seguito, non si
sottrarra certo nel Gattopardo. Tratta il problema della «sovrapposizione ¢ [...]

contrazione temporale della poesia moderna»”

Spesso affianca a quella che
potremmo definire un’ermeneutica testuale un’analisi sui sistemi culturali del suo
tempo, ad esempio laddove lamenta I’assenza, in Italia, di istituzioni, come le
highschool o le universita inglesi, che ritiene la base necessaria di ogni efficiente
sistema scolastico.

Nel frattempo forza persino la lingua, nella ricerca d’una terminologia adatta
a supportare 1 propri giudizi estetici, e cosi distante da quella ortodossa da fare
arricciare il naso ai cattedratici di professione.

Di certo, vista I’inusuale statura culturale del nostro scrittore, non sorprende
rilevare che «l’esercizio critico sollecitava in Lampedusa anche elucubrazioni da
narratologo»*®. Stupisce perd, come ha sottolineato Zago, che la sua teoria della
letteratura, riveli «un’inconsueta apertura —oggi potremmo definirla formalistico-
narratologica— verso gli aspetti della comunicazione letteraria, inconsueta almeno
nel panorama italiano dei primi anni Cinquanta»®’. Anche in questo lo scrittore & in
anticipo sui tempi e assai distante dai sillabari dell’ovvio redatti dalle consorterie
ufficiali.

Ma piu che enumerare le novita del “sistema” critico tomasiano, a noi preme
rimarcare altro®®. Siamo ad una svolta essenziale nella storia di Tomasi. La costante
attenzione all’aspetto teoretico del textus letterario ha un’immediata ricaduta in una

prospettiva romanzesca.

2 Ivi, p. 644.

26 Ivi, p. 651.

*"'N. Zago, Tomasi e la cultura del letterato, in Tomasi e la cultura europea, Atti del Convegno
internazionale (Palermo, 25-26 maggio 1996), a cura di G. Giarrizzo, Catania, Universita di Catania,
1996, vol. I, pp. 145-168, a p. 153.

* Non esiste a tutt’oggi una ricognizione organica sulle Lezioni lampedusiane, anche se la
complessita delle questioni di teoria letteraria affrontate in esse (dall’attenzione prestata dallo
scrittore ai minori, alle particolari categorie ordinatrici, sino, soprattutto, alla predilezione da Ilui
accordata a una “letteratura della crisi”’), meriterebbero una trattazione a parte. Contributi preziosi si
trovano pero in M. Bertone, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Palumbo, 1995 e in N. Zago [/
Gattopardi e le Iene. Il messaggio inattuale di Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio, 1987, pp.
57-83 e Id., Tomasi di Lampedusa («Scrittori d’Italia», 2) Acireale-Roma, Bonanno, 2012, pp. 25-47.
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Lo scrittore ¢ ormai in agguato.

Forse il principe non si rende subito conto che quel certosino lavoro di
esegesi gli sta offrendo il pretesto per mettere a fuoco e tentare di risolvere alcuni
problemi cruciali per la sua poetica. Ma ¢ questo quello che ¢ accaduto. E lui ¢
ormai finalmente pronto a comporre, in un tempo relativamente breve, il suo
capolavoro. A consegnare in dono ai suoi lettori, esattamente come ogni grande
autore, la propria misteriosa conoscenza del mondo e degli uvomini.

Pertanto, nell’attimo stesso in cui Tomasi prende coscienza che lo schema
aristotelico-joyciano mal si adatta alla sua fabula e accantona il proposito iniziale di
articolare il romanzo in un’unica unita di tempo (e di luogo), si pone,
consapevolmente, un problema cruciale per la costruzione del Gattopardo e la tenuta

) . o \ . 29
complessiva dell’opera. Scarta un’ipotesi di lavoro; ¢ pronto a verificarne altre™ .

1.2 «IL SESSO DEL POETA». WOOLF-LAMPEDUSA>’

Sin dal loro primo apparire in rivista, i critici sono stati concordi nel ritenere
che le Lezioni su Stendhal costituiscano il centro nevralgico della riflessione
letteraria del nostro autore. Questo giudizio ha una sua radice di verita, ma risulta
limitativo®'. La “lezione” su Dickens, ad esempio, merita un’ attenzione maggiore di

quella che sino ad ora le & stata riservata®>. Inoltre, ¢ innegabile che le poche pagine

¥ U. Eco ci avverte, comunque, che «Un’opera ¢ al tempo stesso la traccia di cid che voleva essere e
di cio che di fatto ¢, anche se i due valori non coincidono», Id., Opera aperta, Milano, Bompiani,
1993, p. 18.

3% Lampedusa, riferendosi all’Orlando della Woolf (1928), scrive che in questo romanzo «I’autrice ha
tentato di impersonare 1’intera vita sociale inglese nei secoli in un unico personaggio, non solo dotato
di immortalita ma anche della facolta di cambiare sesso. [...] Si puo, se si vuole, prestare attenzione
alla simbologia del doppio sesso del poeta, che da e riceve, o a quella dell’inscindibile unita fra una
generazione e l’altra, all’infinito», Letteratura inglese, cit., p. 1346. Si leggano, inoltre, le
osservazioni presenti nel saggio piu celebrato dell’autrice, nel quale quest’ultima si interroga su cosa
voglia dire «unita della mente» e «se nella mente esistano due sessi che corrispondono ai due sessi
del corpow, Id., Una stanza tutta per sé, a cura e trad. di M.A. Saracino, Einaudi, Torino, 1995, pp.
199-201.

31 Cfr. N. Zago, Tomasi di Lampedusa, cit., a p. 46.

32 Letteratura inglese, cit., pp.1112-1135. In questa “lezione” Lampedusa parla approfonditamente
delle «prerogative artistiche» di quei «creatori di mondi» che sono i grandi autori e della straordinaria
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dedicate dal principe alla figura e all’opera di Virginia Woolf siano tra le piu
suggestive dei suoi due corsi sulla letteratura®. Trasudano acume, intelligenza e
soprattutto empatia.

11 principe manifesta nei confronti della Woolf un sentimento di ammirazione
che ¢ simile per intensitd a quello che lo lega all’autore della Chartreuse, ma
un’affinita ancora piu profonda, piu viscerale. Le sue osservazioni dimostrano che
egli ¢ irretito dalla raffinata bellezza della prosa woolfiana e suggestionato dalle
modalita profondamente innovative della sua scrittura. Ma soprattutto ci fanno
capire che egli si sente vicino alla sensibilita irrequieta di questa donna e al suo
modo di vedere, immaginare e narrare il mondo.

Al centro di questo abbozzo critico si impone, da un punto di vista
strettamente teoretico, la riflessione sul fempo. La rilettura della Woolf lo porta ad
affrontare, nelle sue varie implicazioni, il problema relativo alla resa delle
determinazioni cronologiche nel narrato, secondo una forma moderna, flessibile,
novecentesca: un problema con cui dovra confrontarsi lui stesso, nella costruzione
del Gattopardo.

Il modo in cui D’autrice “tratta” il tempo, e di rimando lo spazio, all’interno
dei suoi romanzi, dilatandoli o concentrandoli all’inverosimile, sino a farne il
riflesso perfetto della coscienza dei propri personaggi®®, lo affascinano tanto quanto i
procedimenti di cui si € servito Joyce, un altro grande innovatore del romanzo
novecentesco. Dallo scrittore irlandese lo separa, pero, la voluta “oscurita” della sua
prosa, quel livello plurimo di stratificazioni simboliche e lo sfrenato

sperimentalismo linguistico che la rendono incomprensibile ai piu.

capacita che solo il vero scrittore possiede di potere trasformare (il principe utilizza proprio questo
verbo) «con la sua visione la realtay.

3 Ivi, pp. 1342-1349. 11 breve saggio sulla Woolf fu inizialmente pubblicato dal «Corriere della Sera»
in data 19 febbraio 1978.

* Basti ’esempio di due casi limite: in Mrs Dalloway (1925) il romanzo racconta solo dodici ore
della vita di Clarissa; in Orlando, pubblicato tre anni dopo, segue invece il suo eroe/eroina nell’arco
di tre secoli.
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Tomasi non ne mette in dubbio la grandezza del magistero; né sottovaluta la
prorompente novita dei suoi scritti, soprattutto dell’Ulysses™ . Secondo lui, Joyce &
«un grande artista e [una] nobile figura»’. Non accetta, tuttavia che sia un autore
«senza possibili eredi» e il fatto che la sua opera sia destinata a rimanere
«orgogliosamente solitaria»’’.

Difatti, ammonisce il principe,

’arte € espressione per gli altri e non se stessi. Il solo fatto di far stampare
un libro ¢ indice della credenza nella comunicabilita di quanto si € scritto. Ma se si
¢ scritto soltanto per se stessi e in un linguaggio strettamente personale non vi ¢

speranza di comunicazione™.

Al contrario, in una sorta di necessario raffronto a distanza tra questi due
giganti del Novecento, ’opera della Woolf, gli appare esemplare. Altri autori
potranno ricavare insegnamenti da quel suo «metodo altamente poetico», anzi, se
tale metodo «sara seguito e, seguito, si atteggera in opere degne, se cio¢ essa potra
dimostrare [...] di avere accolto in sé il bisogno, I’urgenza di tutta una generazione di
esprimersi in quel modo, a lei non si potra negare la dignita massima di madre del
romanzo inglese contemporaneo»”".

Nel discettare, per quanto brevemente, dei capolavori della scrittrice inglese
«che contengono la quintessenza della sua artey, il principe siciliano mostra di avere

piena consapevolezza che in essi vi sia «un nuovo metodo d’indagine e una nuova

* In questo, la posizione del principe & antitetica rispetto a quella della scrittrice. In una pagina del
suo diario, il 16 agosto 1922, troviamo una perentoria stroncatura del capolavoro joyciano: «Ne ho
letto 200 pagine finora -neppure un terzo- ¢ mi sono divertita, stimolata, affascinata, interessata per i
primi due o tre capitoli. [...] poi sono rimasta annoiata, irritata ¢ delusa da questo liceale a disagio
che si gratta i foruncoli.[...] Per me ¢ un libro ignorante, plebeo», V. Woolf, Diario di una scrittrice
da ora in poi Diario), trad. di G. De Carlo, Roma, Beat, 2011, p. 65, ma anche pp. 66-68.

% Letteratura inglese, p. 1334.

7 Ibidem.

3 Letteratura inglese, p. 1341. Qualcosa di simile viene asserito da Lampedusa nelle pagine della
Letteratura francese dedicate a Stendhal, ivi, a p. 1888, dove si legge: «in arte, evidentemente, la
possibilita di comunicare € tuttoy.

% Letteratura inglese, p. 1342.
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visione poetica»*® e che sia I’uno che Ialtra siano strettamente correlati ad una sua
personalissima trattazione narrativa del vettore temporale. Infatti, in quei libricini di
appena «80.000 parole»' accanto alla destrutturazione di trame ed intrecci o alla
messa in crisi del canonico sistema dei personaggi®’, viene anche rivoluzionato il
rapporto tra cronologia e azione.

Nei romanzi maggiori della Woolf, il tempo, annota Lampedusa, ¢ «un
tempo fluente»*’. Esso attraversa la vita dei suoi personaggi raggelandola «in un
dato momento, ma [...] sotto la superficie banale scorre con intensita febbrile». Cio
rende i suoi romanzi «come quei diagrammi che al capezzale dei ricoverati segnano
ora per ora la febbre»**.

Parecchi anni prima delle acute osservazioni tomasiane, a ridosso della II
guerra mondiale, Erich Auerbach aveva gia iniziato a spostare I’attenzione nelle
opere della Woolf dalla semplice categoria-tempo all’asse spazio-temporale. Nel
leggere Mrs Dalloway, a proposito del costante ricorso alle divagazioni o alle
disgressioni di cui la scrittrice si serve per scavare le sue «caverne» dietro i

personaggi, il grande studioso annota:

11 rapporto cronologico della [...] divagazione con 1’azione del romanzo ¢

di carattere diverso: il suo contenuto [...] non fa parte dell’azione del romanzo, né

O Ivi, p. 1344.

Ay, Woolf, Diario, cit., p.194.

2 Per Tomasi, invece, nelle sue opere «Vi si pud trovare quello che per lei era I’equivalente di un
intreccio, una situazione nella quale la vita ¢ cristallizzata, una situazione comprendente un certo
numero di persone e una successione di “momenti” nelle loro vite reagenti I’una sull’altra, momenti
rappresentati dalla successione di idee o immagini (cio ¢ la stessa cosa), idee o immagini che passano
nella loro mente, seguendo 1’un 1’altra in corrispondenza del battito del tempo privo di rimorsi», ivi,
p. 1345. Per rendersi conto di quanto fosse corretta e, soprattutto, profondamente empatica la lettura
tomasiana, si ponga attenzione adesso a quanto annotava nei suoi diari la stessa Woolf a proposito
delle sue opere: «Il personaggio — il carattere- si disperde in frammenti [...] i0 non posseggo quel
dono della “realta”. Io [...] diffido della realta [...] la mia teoria ¢ che 1’evento vero e proprio non
esista, né il tempo», A. L. Zazo, in Introduzione a Woolf. Romanzi e Racconti, Milano, Mondadori,
2005, pp. V-XXXII, a p. V; ma pure cfr. V. Woolf, Diario, cit., p. 76.

® Letteratura inglese, cit., pp.1348-1349; in queste stesse pagine Lampedusa offre un breve raffronto
Woolf/Proust e sul loro «modo diverso» di osservare e rendere narrativamente visibile il tempo. Sul
suo rapporto con le opere proustiane: V. Woolf, Diario, pp. 92 e segg.. Per la differenza tra
«memoria proustianay e «intuizione woolfianay, cfr. A. L. Zazo, Introduzione a Woolf, cit., p. Xl e
segg.

¥ Letteratura inglese, pp. 1348-1349.
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dal punto di vista del tempo; né da quello del luogo; si tratta di altri tempi e di altri
luoghi®.

E piu avanti, Auerbach sottolinea:

[Nella Woolf ] le digressioni sono tentativi di cogliere una realta piu vera,
piu reale — mentre il fatto che li provoca sembra del tutto occasionale ed ¢ povero
di contenuto— e poco importa se il loro contenuto sia costituito unicamente dalla
coscienza, vale a dire dal tempo interiore, oppure da un cambiamento di tempo piu

esteriore™.

Nel 1951, Giorgio Melchiori scriveva a proposito della scrittrice inglese che:

Le diverse tecniche da lei usate —che spinsero i critici a definire
“sperimentale” ogni suo nuovo romanzo— testimoniano la sua continua ricerca di
una forma narrativa che permettesse di sostituire la singola unita di tempo

dell’attimo fuggente alla riposante sequenza temporale di giorni, mesi e anni *'.

La ricognizione critica sulla fenomenologia del tempo nella scrittrice inglese
attuata da Auerbach, Melchiori, e, naturalmente, dello stesso Tomasi, ci conduce al

cuore del problema.

4 E. Auerbach, I/ calzerotto marrone, in Mimesis, cit., pp. 305-338, a p. 322. Del modo woolfiano
«di immaginare il mondo secondo un’altra prospettiva spazio-temporale», si occupa anche A.
Banfield, Mrs Dalloway, in Il romanzo. La cultura del romanzo, vol. 1, a cura di F. Moretti, Torino,
Einaudi, 2011, pp. 815-824, a p. 816.

O F, Auerbach, 11 calzerotto marrone, cit., p. 324.

G, Melchiori, L attimo come unita di tempo nella narrativa, in I Funamboli. 1l manierismo nella
letteratura inglese da Joyce ai giovani arrabbiati, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, pp.
235-236. 11 grande anglista puntualizzava anche: «Possiamo dire che se 1’Ulysses ¢ davvero il
romanzo che segna la fine di tutti i romanzi, cid non ¢ dovuto alla sua tecnica stravagante, ma al fatto
che si tratta del primo romanzo pienamente consapevole della nuova prospettiva temporale. Gli
esperimenti tecnici di Joyce e di Virginia Woolf, che dapprima abbagliarono i lettori, ebbero 1’effetto
di distrarre la loro attenzione dal fatto fondamentale che tali esperimenti erano il risultato di una
nuova concezione del tempo e ponevano il problema (tuttora aperto) del trattamento di questo nuovo
elemento nella narrativay, ivi, p. 238.
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Per I'uomo del Novecento, «spazio, tempo, lo, realta, perdono ogni
connotazione di certezza, di immobile inevitabilitan*™. La Woolf cerca per i suoi
romanzi una forma narrativa che sappia dare conto di cio. Per questo rigetta tutte le
convinzioni del grande romanzo ottocentesco, non solo in termini di intreccio o
caratterizzazione dei personaggi®’, ma soprattutto a livello spaziotemporale. La
cronologia reale e lo spazio abitualmente agito dagli uomini si dilatano ad accogliere
dentro di sé una dimensione cronotopica estremamente fluida e frammentata, «in cui
il mondo ¢ restituito secondo le fluenze dello stream of consciusness del

personaggio»’ 0.

Come suggerisce Arnaldo Di Benedetto, ¢ molto probabile che il principe
abbia mutuato da The Years della Woolf, pubblicato nel 1937, I’idea di un romanzo
che nel rappresentare 1’esistenza di una famiglia ce la presentasse attraverso la
narrazione di alcuni momenti tratti dalla quotidianita dei propri membri'.

A questo libro che, contrariamente ai contemporanei, lo scrittore siciliano
aveva in grande considerazione, rimanda sia la durata complessiva dell’azione
gattopardiana, compresa entro un segmento temporale di cinquant’anni’® che il
procedimento  compositivo a cui il principe ricorre. Anche nel Gattopardo
ritroviamo, difatti, una diegesi che si snoda attraverso dei fotogrammi sottratti al
flusso indistinto di un’intera esistenza e che si connotano come dei singoli «episodi
staccati [...] della vita di una famiglia»5 3,

Tuttavia, I’intuizione di Di Benedetto puo essere integrata.

*8 A. L. Zazo, in Introduzione a Woolf, cit., p. VIIL

* L universo dell’autrice & affollato da una miriade di personaggi colti nei loro “momenti d”’essere”,
grazie al metodo del funneling process delineato in V. Woolf. Diario, pp. 78-79. Sulle “epifanie”
woolfiane, cfr. Id., Momenti d’essere. Scritti autobiografici, a cura di G. Spendel, trad. di A. Bottini,
Milano, La Tartaruga, 2003.

'S, Cavicchioli, I sensi, lo spazio, gli umori e altri saggi, Milano, Bompiani, 2002, p. 54.

' A. Di Benedetto, La «sublime normalita dei cieliy: considerazioni sulla Parte prima del
«Gattopardoy, in «Italianisticay, XXVII, 1998, 1, pp. 81-87.

2 In The Years il cinquantennio si snoda dal 1880 al 1930; nel Gatfopardo, invece, va dal 1860 al
1910.

3 Letteratura inglese, cit., p. 1347.
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I richiamo al magistero woolfiano va sicuramente oltre il singolo libro. I
principe appare suggestionato dall’intera produzione della scrittrice. Sono la sua
poetica e la sua personale visione del mondo, nonché le novita linguistiche,
stilistiche e strutturali da lei introdotte nel romanzo contemporaneo ad avere, nel
loro insieme, una concreta ricaduta nella «costruzione» del capolavoro del principe
siciliano.

Si leggano, ad esempio, le osservazioni che egli fa su Jacob’s Room ( 1922),
un libro non ancora maturo della Woolf ma che contiene gia al proprio interno i semi
di una diversa e piu proficua stagione narrativa. Lampedusa sottolinea che questo
romanzo che «non ci lascia [mai] dimenticare la morte»™, si articola attraverso
«una serie di immagini e, [soprattutto] il movimento drammatico si svolge [...]
nella mente del personaggio. In una successione di immagini minute lo spettacolo
della vita procede attraverso gli anni verso la morte»™. Sembra di leggere una
recensione che riguarda proprio il suo capolavoro.

Si presti, inoltre, particolare attenzione anche alla prima delle otto Parti di
cui si compone il Gattopardo. Come si ¢ gia detto, Lampedusa avrebbe desiderato
farne un racconto assimilabile a livello strutturale all’Ulysses joyciano. Ma ¢ piu
probabile che sebbene a livello inconscio, I’ipoteso di riferimento fosse sin
dall’inizio Mrs Dalloway (1925) della Woolf.

In entrambi 1 testi di questi due grandi maestri del movimento modernista, vi
¢ 1l richiamo alle istanze rappresentative aristoteliche dell’unita di tempo e di luogo,

e la scelta di un principio ordinatore costituito dalla categoria cronotopica™.

* Ibidem.

> Letteratura inglese, cit., p.1344.

% Come Leopold, il novello eroe omerico di Joyce, seguito passo passo dall’autore durante il 16
giugno del 1904 o come la “clarissima” signora di mezza eta della scrittrice inglese di cui si “narra”
un giorno del giugno del 1923, anche per don Fabrizio, nella Parte I del suo romanzo, Lampedusa
sceglie un tempo della storia costituito da un’unica giornata (che solo alla fine si rivelera quella dello
sbarco garibaldino in Sicilia). Suggestioni riconducibili ai due maestri, ritornano anche nella
geografia cittadina che fa da sfondo al secondo movimento narrativo di questa Parte, (in quello
iniziale i perimetri spaziali erano costituiti dalla coppia antinomica dentro/fuori, palazzo Salina /
giardino), che vede don Fabrizio recarsi dall’amante. Dentro la carrozza nobiliare, lo seguiamo
mentre attraversa, distratto dalla notte d’amore che lo attende, il luogo-citta di una Palermo notturna,
oscura, vagamente ostile, percorsa da vari segni premonitori: i fuochi sulle montagne; gli sbarramenti
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Tuttavia, a livello di scrittura, esattamente come la scrittrice, Lampedusa
sceglie un registro linguistico raffinatissimo, ma mai oscuro. E nell’ organizzazione
della materia narrativa ¢ «il nuovo modo di narrare» della Woolf che prevale, «un
metodo altamente poetico», tutto tramato di «allusioni e riferimenti intimi,
associazioni spontanee e pitture non di cose ma dei ricordi delle cose»’’.

L’irresistibile attrazione che le opere della scrittrice esercitano sul principe
siciliano ha radici profonde.

Figli di una medesima temperie culturale e di una stessa epoca tragica, quella
della prima meta del *900, segnata da ben due conflitti mondiali e da grandi
sconvolgimenti sociali ed economici’®, presentano vari tratti in comune e lasciano
trapelare, nelle loro opere, una percezione del reale abbastanza simile —non a caso
condividono alcune significative contiguita tematiche, quali D’attenzione alla
transitorieta del tempo o I’orrore/corteggiamento nei riguardi della morte.

In effetti, sia ’'una che I’altro, possono essere annoverati tra i cosiddetti
«scrittori della crisi», cio¢ tra quegli autori che prediligono raccontare il generale
disorientamento che opprime ’'uomo moderno e la sensazione di disagio perenne, di
disancoramento dalla realta con la quale deve confrontarsi nella propria quotidianita.
Difatti, il punto privilegiato di osservazione sul mondo ¢ spesso rappresentato da
quel momento di rottura che ¢ il discrimen della fine, I’istante tellurico del trapasso

tra un “‘prima’ e un ‘dopo’”.

dei soldati. Egualmente distratta —anche se da altri pensieri— Clarissa attraversa una Londra
mattutina, pulsante e viva quanto un personaggio, in cerca di fiori per il ricevimento che dara a fine
giornata, mentre Leopold si lascia inghiottire dal vastissimo universo—citta Dublino che percorrera
incessantemente, nei suoi anditi pit nascosti, durante I’arco di un intero giorno.

7 Letteratura inglese, p. 1342.

> La parabola umana di Virginia Woolf che nasce a Londra nel 1882, si conclude con un suicidio
nelle acque del fiume Ouse, nel marzo del 1941. Lampedusa, nato a Palermo nel 1896, viene
stroncato da un male incurabile nel luglio del 1957.

> A tal proposito, il testo di riferimento per la scrittrice ¢ rappresentato da La Torre pendente, un
saggio del 1940, in cui analizza le peculiarita di quegli autori operanti tra gli anni *30 e ’40, ai quali
lei stessa appartiene. L’attenzione per le eta e le letterature della crisi si manifesta in Tomasi sin dal
tempo dei tre saggi giovanili e segna tutta la sua produzione. Tra le pagine piu celebri che gli ha
ispirato vanno senza dubbio ricordate quelle della Letteratura inglese incentrate sul terremoto di
Messina, alle pp. 1218-1219.
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Un altro elemento di non poco rilievo tra i due, ¢ che entrambi scontano una
diversita sociale e culturale alla quale la loro peculiare condizione li inchioda. Lei ¢
una donna che vive in una societa fortemente maschilista60; lui un nobile decaduto,
sospinto dalla rovina del proprio mondo ai margini stessi della storia. Nell’uno e
nell’altro caso I’atto dello scrivere ¢ legato a una vulnerabilita di fondo, a una
emotivita, che rimanda a questo “peccato originario”.

I due scrittori recano impressi nel loro animo i segni di una sensibilita
morbosa che li spinge a vivere in uno stato di perenne distonia con 1’attimo presente
e li sottrae al consesso umano, rendendoli incapaci di rapportarsi agli altri, a
eccezioni delle piccole cerchie di amici di cui si circondano. Agli occhi dei
contemporanei, appaiono, sebbene in misura diversa, creature fragili, asociali,
disadattate. Eppure, malgrado scontino la condanna di una solitudine senza scampo,
il loro sguardo non ¢ mai offuscano e possono soppesare la condizione umana con
una intensita e profondita preclusa ai piu.

Dalle «opere di sicura durata» di questa autrice®', Lampedusa apprende delle
modalita di scrittura® e, soprattutto dei procedimenti compositivi che si riveleranno
fondamentali per il suo romanzo®.

Ritornano nel Gattopardo talune costanti della scrittura woolfiana: la
medesima scelta di fermare ’attenzione del lettore non su dei «momenti cruciali ma
momenti qualsiasi, carichi pero come sempre di una celata fatalitay della vita dei

. .64 . . .
suoi personaggi®®; il bisogno che la parola sappia raccontare e rappresentare «una

80 «...se vuole scrivere romanzi una donna deve avere del denaro e una stanza tutta per sé», V.

Woolf, Una stanza tutta per sé, cit., p. 5. Ma cfr. 1d., Le tre ghinee, trad. A. Bottini, Milano,
Feltrinelli, 2000.

o1 Letteratura inglese, cit., p.1347.

62 A livello di articolazione del periodo —pur nutrendo una profonda predilezione per gli autori
“magri”, alla Stendhal per intenderci— , Lampedusa si lascia conquistare dal miracolo di una scrittura
difficile, anche se limpida. Un ordito sintattico ricco di metafore e similitudini, sovrabbondante di
impressioni -visive e uditive, soprattutto-, ma cosi duttile da riuscire a cogliere e a raccontare anche il
piu ineffabile sommovimento dell’animo.

% Annota N. Zago che nel saggio sulla Woolf il principe fornisce delle «indicazioni che si
riveleranno utili anche per comprendere meglio 1’impianto del Gattopardo», 1d., Tomasi di
Lampedusa, cit., p. 45.

8 Letteratura inglese, pp. 1344 ¢ 1347.
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sezione di vita raggelata in un dato momento, ma che sotto la superficie banale
scorre con intensita febbrile»®.

Esattamente come accade per la scrittrice, anche nel principe vi ¢ il rigetto
dell’«”’intreccio” nel senso tradizionale della parola»66 a vantaggio di una «trama di
pensieri e sensazioni separate combinate insieme [...] in una elaborata composizione
musicale».®” Anche nel Gattopardo, quasi sempre, lo svolgimento narrativo, viene
sostituito, cosi come accade nella scrittrice, da «flussi emotivi euforici e disforici»®.
E pure il principe, preferisce ricorre a «immagini interiori di visioni e di suoni che
schiudono lunghe prospettive psicologiche»®’.

La lezione fondamentale che Lampedusa vi ricava e che apprende
naturalmente anche dagli altri grandi maestri dell’avanguardia novecentesca, ¢
proprio qui. Risiede nell’esigenza di superare e ridefinire i criteri di rappresentabilita
di personaggi ed eventi nella finzione romanzesca e, soprattutto, di proporre un
nuovo rapporto spazio/tempo. E questo un elemento imprescindibile per

“raccontare” I’uomo moderno e le sue inquietudini.
1.3 SPAZIO E POETICA
E stato ampiamente dimostrato che nella fabula gattopardiana

I’interconnessione tra il vettore temporale e quello topologico ¢ talmente intima e

organica, che essi risultano inscindibili I'uno dall’altro”. Lo scrittore, dopo avere

5 Ivi, p. 1348.

5 Ivi, p. 1345.

7 Ivi, p. 1348.

8. Cavicchioli, [ sensi, lo spazio, cit., p. 41.

% Letteratura inglese, cit., p. 1348.

" R. Luperini, /I Gran Signore e il dominio della temporalitd. Saggio su Tomasi di Lampedusa, in
«Allegoria», XXVI, 1997, 26 pp. 135- 145. 1l saggio nasceva come relazione tenuta dal critico al
Convegno su Tomasi, svoltosi a Palermo nel dicembre del 1996. In precedenza, Gioacchino Lanza
aveva sottolineato che per suo padre il compito del narratore «¢ di riferire sulle cose piu che su di sé,
[la] sua tecnica la contaminazione e sovrapposizione di tempo e di luogo», Id. Premessa al
Gattopardo, cit., p. 15. Sulla stessa linea di Luperini si allineera anche F. Orlando, ne L intimita e la
storia, cit., pp. 87 e segg. Della «intricata relazione fra lo spazio [...] e il tempo», nel Gattopardo si
occupa anche C. Geddes de Filicaia in Alcune osservazioni sulla dimensione spazio-temporale nel
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optato per una dimensione temporale fortemente soggettivizzata, finisce col saldarla,
in maniera indissolubile, a una moderna organizzazione dello spazio’".

Nel suo capolavoro, vengono innanzitutto abrasi i “confini” del tempo
tradizionale, che aveva accompagnato e scandito come un fedele vassallo I’incedere
dei personaggi nel romanzo ottocentesco. Ma soprattutto, ¢ il processo costruttivo e
di semantizzazione dello spazio che merita una particolare attenzione. Lampedusa
non lo utilizza piu come un fopos narrativo, un semplice scenario, un elemento
ambientale, ma come un “sistema” intrinseco alla narrazione stessa.

Rifiutato nella sua funzione di rigido reticolato geografico, il vettore
topologico si trasforma in un elemento romanzesco dinamico e ricco di elementi

. . . . . . . .. . 72
vitali. Diviene, per usare una pregnante espressione bacthiana, un principio guida'”.

Viene assunto come il fulcro della sua arte.

Gattopardo, ne Le forme del narrare- Atti del VII Congresso ADI, (Macerata, 24-27 settembre
2003), Firenze, Polistampa, 2004, pp. 565-570.

"M 11 tempo ¢ stato il protagonista assoluto della cultura tra la fine dell’800 e gli inizi del ‘900. Pero, a
partire dalla seconda meta del Novecento, si ¢ avuto un inarrestabile processo di valorizzazione dello
spazio. In letteratura, la lingua dei rapporti spaziali ¢ divenuta progressivamente uno dei mezzi
fondamentali di cui gli autori si servono per afferrare la realta e offrirne una mappatura carica di
senso. Sulle radici storico-economiche di questa rivoluzione culturale che ha portato alla supremazia
del vettore topologico, cfr. D. Harvey, La crisi della modernita, trad. di M. Viezzi, Milano, Net,
2002. Ricostruisce invece i processi culturali e tecnologici attraverso cui, nei decenni che precedono
il Primo conflitto mondiale, si ¢ venuto a creare la percezione spaziotemporale dell’etd moderna, un
classico di S. Kern, I/ tempo e lo spazio, cit.; si occupa del concetto di spazio da un punto di vista
scientifico M. Jammer, Storia del concetto di spazio, a cura e trad. di A. Sala, Premessa di A.
Einstein, Milano, Feltrinelli, 1963. Sulla preminenza della configurazione spaziale nella costruzione
dei testi moderni, cfr. le raccolte di saggi di La percezione narrativa dello spazio, a cura di G. lacoli,
Roma, Carrocci, 2008; quella de Le configurazioni dello spazio nel romanzo contemporaneo del
‘900, a cura di P. Amalfitano, Roma, Bulzoni, 1998; ¢ i due volumi di Dimore narrate. Spazio e
immaginario nel romanzo contemporaneo, a cura di G. Rubino-C. Pagetti, Roma, Bulzoni, 1988. Tra
gli apporti recenti piu originali nel campo della teoria e della metodologia letteraria, ricordiamo B.
Westphal che ha elaborato un metodo interdisciplinare di analisi testuale in Geocritica, cit.; un primo
nucleo di questa teoria (poi ampliato nel IV cap. dell’opera maggiore) era presente in B. Westphal,
Pour une approche géocritique des textes, in La Geocritique mode d’emploi, a cura dello stesso
autore, Presses Universitaires de Limoges, Limoges, 2000, pp. 9-40; ricordiamo inoltre che lo
studioso ricostruisce le tappe salienti e le occasioni da cui ha preso 1’abbrivio la sua teoria in: Id.
Oltre la torre d’avorio. Genesi della geocritica, in Lezioni di dottorato, a cura di R. Baronti Marchio,
Santa Maria Capua Vetere (Ce), Ed. Spartaco, 2008, pp. 251-270. Per le fasi salienti del dibattito
critico letterario sullo spazio, cfr. A. Carta, Letteratura e spazio-Un itinerario a tappe, Catania,
Villaggio Maori, 2009, pp. 7-19 e la ricca bibliografia critica presente nelle Note.

" E bene precisare, tuttavia, che per Bachtin ¢ il tempo, non lo spazio, «il principio guida del
cronotopo letterarion, Id., Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, cit., p. 232.
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Tocca allo stesso Lampedusa fornirci i postulati di questa sua «poetica dello

spazio»’>, in un intenso frammento autobiografico cui diede il titolo di Ricordi

’ . 74
d’infanzia’™.

Dopo aver avvertito, ad apertura dello scritto memoriale, che avrebbe cercato
di aderire quanto piu possibile al metodo utilizzato da Stendhal nel suo Henri
Brulard «financo nel disegnare le piantine delle scene principali», lo scrittore

annota:

Quando ci si trova sul declino della vita ¢ imperativo cercar di raccogliere
il piu possibile delle sensazioni che hanno attraversato questo nostro organismo. A
pochi riuscira di fare cosi un capolavoro (Rousseau, Stendhal, Proust) ma a tutti
dovrebbe esser possibile di preservare in tal modo qualcosa che senza questo lieve
sforzo andrebbe perduto per sempre. Quello di tenere un diario o scrivere a una
certa eta le proprie memorie dovrebbe essere un dovere “imposto dallo stato” [...]
I ricordi d’infanzia consistono, presso tutti credo, in una serie di impressioni visive
molte delle quali nettissime, prive perd di qualsiasi nesso cronologico.

Fare una cronaca della propria infanzia &, credo, impossibile: pur
adoperando la massima buona fede si verrebbe a dare una impressione falsa spesso
basata su spaventevoli anacronismi. Quindi seguiro il metodo di raggruppare per
argomenti, provandomi a dare un’impressione globale dello spazio piuttosto che

: 75
nella successione temporale .

7 Di tale poetica si ¢ occupato A. Cedola, in due saggi ai quali sono ampiamente debitrice per questo
paragrafo: 1d., Uno scrittore mai in cattedra. La letteratura inglese di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, in Scrittori in cattedra. La forma “lezione” dalle origini al Novecento, a cura di F.
Calitti, Bulzoni, Roma, 2002, pp. 229-242; e Id., Le case del principe. Ricordi d’infanzia di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, in Spazi, geografie, testi, a cura di S. Sgavicchia, Roma, Bulzoni, 2003, pp.
159-176. Inoltre, sotto internet ¢ possibile reperire un’interessante tesi di dottorato in gran parte
incentrata sulla dimensione spaziale del Gattopardo: A. Del Rio Fernandez, La configuracién del
espacio en la obra de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Fac. de Filologia, Universidad Complutense
de Madrid, www.ucm.es/eprints/4604/01/. Della preponderanza delle determinazioni topologiche
nella struttura gattopardiana si ¢ occupato anche E. lachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi
della rappresentazione dello spazio, in Tomasi e la cultura europea, cit., pp.213-232.

™ Nell’edizione delle Opere a cui si fa riferimento in questa tesi, il testo, da ora in poi cit. come
Ricordi, si trova a pp. 429-485.

> Ricordi, cit., pp. 429-431.
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Nel frammento si palesa, insomma, 1’esigenza di un racconto che proceda per
impressioni visive e che sappia, proprio in virtu di cio, fornire una resa
omnicomprensiva dell’oggetto-spazio. Affidarsi alla successione temporale degli
eventi, cosi fallace, non sembra poter consentire al principe di attingere alla verita
ultima racchiusa nel cuore stesso di persone e cose.

Le parole di Lampedusa sono ad un tempo dichiarazione di poetica e
manifesto di un preciso progetto letterario. Composti a meta del giugno 1955, a
ridosso delle parti iniziali del Gattopardo, di cui blocco temporaneamente anche la
stesura, i Ricordi non rappresentano pertanto solo una salutare pausa prima di
avventurarsi definitivamente nel mare magnum del romanzo, quanto piuttosto lo
stacco necessario per risolvere gli ultimi problemi legati all’intima natura
dell’istanza romanzesca.

La cronaca-diario gli consente di circoscrivere e mappare i territori entro cui
ha da poco cominciato a muoversi don Fabrizio e che poi altro non sono che la
riproposizione speculare degli «spazi del suo mondo, del suo ceto sociale, della sua
famiglia»'°.

Nel recuperare, coi “modi” propri di una narrazione, il tempo altrimenti
scomparso della propria infanzia, egli si affida, difatti, esclusivamente alla memoria
custodita dai luoghi, un cuore di diamante che batte indistruttibile dentro il fragile
involucro che ricopre ogni cosa su questa nostra terra.

Centro nevralgico dei Ricordi, ‘luoghi’ & parola tematica ed isotopica attorno
a cul si attua la trasformazione finale che rende la crisalide del ricordo un testo
letterario. Ed ecco che la scrittura, dopo il disorientamento iniziale legato alla
dolorosa rievocazione della «Scomparsa amata»’’ in un movimento armonioso tra

finzione narrativa e rievocazione, ritrova in un minuzioso accumulo di dettagli,

"8 F. Musarra, L ironia come sistema, in «Nuove Effemeridi», IX, 1996, pp- 25-33, a p. 26, numero
monografico dal titolo Tomasi di Lampedusa: testi e dintorni. A sua volta, T. lermano, nel tracciare
un ritratto critico di Lampedusa, rileva che nei Ricordi d’infanzia «Tomasi scrisse con grande
tensione affettiva la storia della propria infanzia, dei luoghi e delle case in cui visse [...] trasformando
il passato da sacrario della memoria in luogo dell’esistere», Id., Lo sguardo freddo sopra il mondo:
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Il Novecento, Storia della Letteratura italiana, vol. IX, Roma,
Salerno Editore, 2000, pp. 863-871, a p. 865.

" Ricordi, cit., p. 438.
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palazzi, paesaggi, paesi e I’immobile Sicilia di sempre. Ritrova la luce e la peculiare
trama delicata e intensa che essa sempre acquista nella stanza dei ricordi tomasiana .

Risorgono cosi, dalle proprie ceneri soprattutto le case-madre dell’infanzia: il
palazzo palermitano di via Lampedusa e la villa di Santa Margherita Belice, spazi
vitali che qui sono la presentificazione della figura materna e I’emblema di un
paradiso perduto’®, che invece ritroveremo, di li a poco, recuperate dalla sapienza
combinatoria dell’artista, nella topografia gattopardiana.

Nel frammento memoriale, la scrittura ridisegna quelle stesse cattedrali che
saranno destinate a scomparire ‘all’apparir del vero’. I luoghi si snodano come una
lunga linea di demarcazione che pud separare, orizzontalmente, ¢ impedire ogni
contatto e contaminazione tra due universi inconciliabili, un teorema che si rivela
inapplicabile nella vita di tutti 1 giorni.

Nei Ricordi, infatti, la divisione dello spazio ¢ affidata alle coppie semiche
sopra/sotto. Il terremoto, la guerra, 1’orrore gratuito dell’homo Ilupus homini, il
mondo sotterraneo degli inferi, buio e freddo, quale il principe decaduto conoscera
nell’eta adulta e che tanto rilievo avra nel romanzo, sono momentaneamente sospinti
fuori da questo meraviglioso cono di luce che illumina la superficie dell’eden
perduto. L’immersione nel passato, come in un Gange purificatorio, da invece
respiro allo scrittore.

La parola-racconto che lenisce il dolore e lo esorcizza ¢ divenuta una duttile
mappa non solo del mondo conosciuto, quello dell’infanzia dorata, ma
dell’universo-romanzo che ormai chiede di essere ultimato. Il narratore si esercita: le
sue metafore iniziano a colmare le ampie zone lasciate libere dal linguaggio
referenziale.

Se le Lezioni hanno consentito a Tomasi di mettere a fuoco, da un punto di
vista teorico, alcuni problemi di tecnica, metodo e struttura, il racconto

autobiografico gli permette invece di “imparare” a gestire narrativamente le

L ’illusorieta della sicurezza offerta dalla dimora-utero ¢ motivo ricorrente della cultura
novecentesca, fatta di ribelli e di esuli in fuga dalle mura domestiche, come lo Stephen Dedalus di
Joycew, C. Pagetti, La casa nell 'immaginario narrativo, in Dimore narrate, cit., vol. II, pp.11-25, a p.
23.
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determinazioni cronotopiche. Nei Ricordi, ¢ soprattutto la lingua dei rapporti
spaziali che diviene un deposito privilegiato dell’immaginario, dentro il quale si
invera |’esperienza dell’'uomo.

Nel romanzo ritroveremo intatta I’attenzione per i luoghi reali amati dal
principe” e la loro rappresentativita visiva: la precisione del rilievo topografico; la
dovizia descrittiva che avvolge 1 territori del vivere come una flamma viva e ne
disvela 1 particolari anche segreti; la straordinaria attenzione alla luce; la capacita
evocativa dello spazio-atmosfera (come non ricordare il salone del ballo di palazzo
Ponteleone?); il ricorso alle figure retoriche dell’accumulo e dell’iperbole™,
necessarie tutte le volte in cui bisogna distanziare lo spazio sacro dell’intimita da
quello ingannevole e sostanzialmente incomprensibile della Grande Storia.

Ritroveremo, naturalmente, anche quella sovrapposizione tra spazi e ruoli
sociali che nel romanzo contribuisce a sostanziare la Bildung dei vari personaggi .

Dopo il frammento memoriale, la composizione del Gattopardo pud
procedere spedita, senza alcun’altra interruzione: esiste una cartografia
dell’immaginario, un polo utopico presente nella scrittura dei poeti ed entro il quale
il verbum diventa vita. Tomasi se n’¢ appena reso conto.

La parola carezza I’invisibile, si inoltra in una terra di confine altrimenti
inavvicinabile: ¢ favolosa storia del mondo; segreta comprensione dell’animo
umano. Ha la voce di un poeta cieco, di un ghibellin fuggiasco; di una principessa

che ogni notte inganna la morte con un racconto; di un Bardo. Forse di un uomo che

” Nel Gattopardo «Vi sono molti ricordi personali miei e la descrizione di alcuni ambienti ¢
assolutamente autentica», Leftera a G. Lajolo , 31-03-1956, in A. Vitello, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, cit., p. 334. Naturalmente, sara compito della pratica storica educarci a circoscrivere il
gioco identificatorio che salda, nel textus letterario, finzione narrativa e dato reale; e aiutarci a
comprendere che dietro il gioco di specchi a cui ogni opera invariabilmente rimanda, la
Weltanshauug dell’autore trae nutrimento da un preciso contesto di riferimento. Lo scrittore ¢ sempre
un uomo del proprio tempo.

% Mi sembra opportuno sottolineare che, in Tomasi, la “smisurata” grandezza del ricordo non & una
qualita insita nel bambino che osserva, e dunque inversamente proporzionale alle misure del reale, ma
¢ uno strumento dell’artista. Nelle lezioni su Dickens ritroviamo difatti scritto che: «l’artista ha
trasformato con la sua visione la realtd in modo da far risaltare mediante 1’esagerazione (che ¢ poi
parola sinonima a quella di arte) i suoi caratteri essenziali e il segreto del suo spiritoy, Letteratura
inglese, pp. 1118-1119; e piu avanti: «Questo mondo [di Dickens] ¢ sempre supremamente attraente
nella sua esagerazione», Idem, p. 1130.
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di li a poco se ne andra via, credendo di essere stato ripetutamente sconfitto dalla
vita.

La poetica dello spazio, ovvero il metodo “brulardiano” di visualizzare i
luoghi romanzeschi, i personaggi e le scene che lo animano, e alla quale Tomasi si
affida sia nei Ricordi che nell’opera maggiore come principio organizzatore della
istanza narrativa, era gia stato definito nelle Lezioni su Stendhal «semplicemente
[come] il metodo del teatro applicato all’arte narrativa»®'.

E un giudizio su cui vale la pena di soffermarsi.

La rappresentazione teatrale ¢ contigua a quella filmica. Grande amante del
cinema, lo scrittore frequentava abitualmente insieme alla moglie un cineclub
palermitano. Ci appare, anzi, particolarmente sensibile ai possibili sviluppi di
questa forma d’arte e non soltanto perché numerose spie linguistiche presenti nella
sua opera rimandino ad essa. Spesso la scrittura di Tomasi ha il respiro di
un’immagine cinematografica®. Quasi tutti i principali personaggi gattopardiani
hanno una notevole concretezza visiva € numerose sequenze del romanzo presentano
un grande dinamismo scenico (che Visconti seppe abilmente sfruttare nella sua
indimenticabile trasposizione cinematografica).

A ben vedere, tutto il romanzo ¢ frutto di una costruzione ad incastro
estremamente affascinante, anche se giocata a volte su equilibri talmente sottili che
numerosi commentatori vi hanno visto il limite precipuo per la sua tenuta strutturale.
Lo scrittore interviene in corso d’opera non solo a modificare I’iniziale ordine
interno delle sequenze-paragrafo ma attua anche dei veri e propri spostamenti di
quei tasselli macrotestuali, o blocchi narrativi, da lui chiamati «Parti» e in cui ha
articolato il suo libro. Servendosi di una tecnica, quella del montaggio, mutuata
soprattutto (ma non solo) dal cinema e che tornera a rimbalzare in tanta letteratura

novecentesca, lo scrittore cambia, inverte, altera il loro ordine di successione: la

81 Lettere a Licy, cit., p. 86.
%2 «Una volta in via di ipotesi faceta, [Tomasi] ammise la possibilita d’una versione cinematografica
del Gattopardo», A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 283.
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Parte III, diventa V; le sequenze legate al celebre ballo a palazzo Ponteleone, scritte
a romanzo ultimato, diventeranno la Parte V 83,

Una migliore conoscenza della biografia critica dell’autore, ci consente oggi
di retrodatare 1’attenzione dell’autore per il vettore spaziale e la poetica a cui questo
conduce, gia alla primavera del 1950%. E quello il momento in cui il lettore
Lampedusa confessa, in due lettere indirizzate alla moglie che si trova a Roma per

un Congresso di Psicoanalisi, di essersi messo a rileggere Balzac™ e di avere avuto

I’impressione di assistere ad un film. Che talento, accidenti! [...] Bisogna
fermarsi un attimo dopo aver letto quelle sue descrizioni gustose di mobili e
persone, imprimerle bene nella memoria e disporle come su una scena. Dopo di
che quando si continua a leggere si ha uno stupefacente effetto film. E che film!

Messo in scena da un registra superbo e recitato da attori come non ne esistono ™.
E, in una lettera successiva, puntualizza :

Ho ripreso Balzac con il mio nuovo metodo di mettermi bene in testa la
mappa della casa e I’arredamento, e, dopo, di vedervi recitare i personaggi.

L’effetto & stupefacenteg7.

%3 Draltra parte, il ricorso a questa tecnica, viene reso possibile dal fatto che le varie Parti possiedono
ciascuno una propria autonomia, pur obbedendo al diktat di un unico disegno complessivo: lo stesso
Tomasi asseriva di aver scritto pit che un romanzo delle «lunghe novelle collegate tra loro», Id.,
Lettera a G. Lajolo, cit. E a proposito della “novella” moderna e della “contaminazione”
novella/romanzo presente in essa (che potrebbe avere avuto una ricaduta diretta nella strutturazione in
«Parti» del Gattopardo), cfr. G. Gugliemi, Esiti novecenteschi della novella italiana, in La novella
italiana, Atti del Convegno di Caprarola, (Caprarola, 19-24 settembre 1988) Roma, Salerno Editrice,
pp. 607-625; G. Compagnino lezioni del corso su Forme del romanzo moderno: la composizione
novellistico-drammatica del Mastro-don Gesualdo, Facolta di Lettere, Universita di Catania, a. a.
1990-1991. Ma sulle forme novellistiche o drammatiche, cfr. anche A. Manganaro, «L avidita di
ricchezza»: 1’ “azione”, la forma e la storia, in Verga, («Scrittori d’Italia», 1) Acireale-Roma,
Bonanno, 2011, pp.160-166.

% A. Cedola, Le case del principe, cit., p. 160.

% Un autore, secondo il principe, che dovrebbe pero essere ripreso solo dopo i cinquant’anni, di
modo che si possano comparare le proprie esperienze «con le sue prodigiose intuizioni», Lettere a
Licy ,cit. p. 86.

% Ibidem.

¥ Ivi, p. 87.
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Queste osservazioni sono importantissime. Testimoniano, parecchi anni
prima della composizione dei Ricordi e del Gattopardo, I’interesse di Lampedusa
nei confronti della lingua dei rapporti spaziali quale strumento essenziale della
configurazione artistico-letteraria.

Naturalmente, lo spazio-luogo a cui il principe allude non ¢ ancora
narrativizzazione delle dimore avite (come accadra nei Ricordi) o in genere dei
territori agiti dalla nobilta isolana (come invece accadra in seguito nel Gattopardo).
Si afferma piuttosto come uno spazio-palcoscenico sul quale il lettore Lampedusa
(non dimentichiamo che a quella data egli non ha ancora scritto alcuna opera
romanzesca) immagina possano muoversi, come pedine, i vari personaggi di un
libro.

La singolare arte visiva di Balzac ritorna, come pietra di paragone, alcuni
anni piu tardi, nel periodo in cui Tomasi sta scrivendo il corso sulla letteratura
francese. Nel frattempo egli ha ormai maturato i suoi definitivi giudizi critici. Il
«magro» Stendhal occupa il vertice nella sua personale piramide dei grandi, giacché
«Il suo genio per snellire, per sopprimere le ridondanze, per “restare” in tema,
rasenta il prodigion®®.

I1 principe siciliano non pud non ammirarlo. Tuttavia, riconosce al «grasso»

Balzac una qualita inimitabile:

Balzac ¢ quello che ¢; pero quella ventina dei suoi romanzi che tentano di
resuscitare 1’atmosfera sociale della Restaurazione non raggiungono 1’evidenza

dell’evocazione raggiunta nelle 500 pagine di Rouge et le Noir®.

Perd, annota piu avanti:

8 Letteratura francese, cit., p. 1864.
¥ Tvi, p. 1858. Ma cfr. anche un giudizio simile su Balzac di E. Auerbach, in Germinie Lacerteux,
cit., a p. 280.

Mimesis., cit., p.
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Stendhal non dispone della minuzia necessaria a descrivere edifici e
mobili con la meticolosita da regista cinematografico dalla quale talvolta Balzac

ha saputo estrarre grandiosi effetti poetici’’.

Si affaccia, in questo giudizio, un’eco delle osservazioni narratologiche
presenti nelle due lettere a Licy e che fanno di Balzac un regista superbo. Un artista
in grado come pochi di fare “vedere” ai suoi lettori i luoghi e gli ambienti in cui
vivono i personaggi delle sue opere e i movimenti che essi vi compiono.

In effetti, le date ci aiutano a mettere ordine nel percorso del “narratologo”
Tomasi. Nel 1950, mentre discetta di Balzac con la moglie, egli si sofferma sulla
configurazione spaziale del narrato. Tra il novembre del 1953, data di inizio dei
suoi due corsi sulle letterature straniere e la prima meta del 1955, entro cui
interrompe bruscamente quello di letteratura francese, prevale invece [’attenzione
sulla resa romanzesca del tempo, come testimoniano soprattutto le riflessioni
presenti nelle lezioni sulla Woolf e su Stendhal. Nel giugno del 1955, infine, ritorna
preponderante per lui I’attenzione all’organizzazione spaziale del testo letterario,
come dimostra lo scritto memoriale dei Ricordi d"’infanzia.

Tutte queste riflessioni gli ritorneranno utili quando finalmente decidera di
dare vita al suo capolavoro, giacché, nella strutturazione dell’intreccio in fabula,
diventa prioritario supportare la superba e malinconica cosmogonia nobiliare di don

Fabrizio con delle precise strutture topologiche, sia iconiche che referenziali.

1.4 IL TRATTAMENTO DEI CRONOTOPI NEL G4 TTOPARDO91

® Lettere a Licy, cit., p. 88.

111 concetto di cronotopo, in origine legato alla teoria einsteniana della relativita, indica nella fisica
il modo di rappresentare la struttura quadridimensionale dello spaziotempo e fornisce le coordinate
in cui viene accolto 1’oggetto-evento. In letteratura, viene introdotto per la prima volta negli anni
Trenta del ‘900 da Michail Bachtin, per indicare I’interdipendenza reciproca fra i due vettori
all’interno di un testo letterario. Secondo la sua celebre definizione esso esprime infatti
«I’inscindibilita dello spazio e del tempo» e deve essere «inteso come una categoria che riguarda la
forma e il contenuto della letteratura [...] Nel cronotopo letterario ha luogo la fusione dei connotati
spaziali e temporali in un tutto dotato di senso e concretezza. Il tempo qui si fa denso e compatto e
diventa artisticamente visibile; lo spazio si intensifica e si immette nel movimento del tempo,
dell’intreccio, della storia. I connotati del tempo si manifestano nello spazio, al quale il tempo da
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Probabilmente 1’eccessiva importanza accordata al registro saggistico del
Gattopardo e alla lettura ideologica cui esso si presta, ha contribuito per molto
tempo a sviare la critica dalle novita del Gattopardo. Spesso ci si € soffermati sul
presunto conservatorismo dell’opera, piuttosto che sulle modalita scelte dall’autore
per organizzare il fextus e sulle tecniche narrative e compositive che ha
coerentemente utilizzato a tal fine’*.

Ancora oggi si indugia sull’opinabile “problema” della difficile collocazione
di un romanzo che nella sua struttura tanto ricorda i vecchi romanzi “misti di storia

% Eppure, col Gattopardo, al di 1 del genere d’appartenenza, lo

e di invenzione
stesso Lampedusa si inscriveva di diritto nella ristretta cerchia degli innovatori della
narrativa novecentesca. Persino laddove la presunta “verita” del narrato, le strategie
espositivo-stilistiche o le regole strutturanti sottese alla fabula, rimandavano nel loro
insieme piu scopertamente ad alcuni topoi del romanzo storico d’impianto

tradizionale, 1’autore demiurgo, seppe attuare uno scarto improvviso e, considerati i

senso ¢ misura. Questo intersecarsi di piani ¢ questa fusione di connotati caratterizza il cronotopo
artisticon, Id., Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica e romanzo, trad. C. Strada
Janovig, Introduzione di R. Platone, Einaudi, Torino, 2010 (1979'); ma gia edita in Russia nel 1975),
pp- 231-405, a pp. 231-232. Secondo S. Maxia, le teorie elaborate da Bachtin hanno portato a un
nuovo modo di rileggere il testo letterario soprattutto da un punto di vista dello spazio, Id.,
Introduzione, in Letteratura e spazio, in «Moderna», IX, 2007, 1, pp. 9-17 (questo numero
monografico della rivista & corredato da un importante Repertorio bibliografico ragionato, che copre
gli anni dal 1995 al 2006). Per approfondire il percorso culturale del filologo russo, cfr. S.
Tagliagambe, L ‘origine dell’idea di cronotopo in Bachtin, in Bachtin teorico del dialogo, a cura di F.
Corona, Milano, FrancoAngeli, 1986, pp. 35-78 ¢ Id., Genesi e dintorni del concetto di cronotopo, in
Letteratura e spazio, cit., pp. 27-43. Per un punto sulla recezione della categoria bacthiniana nella
nostra penisola E. Creazzo, Nuove ricerche sul cronotopo letterario, in «Le forme e la storiay, II,
2009, 2, pp. 287-293. Si ricorda che alcuni anni prima della pubblicazione di Estetica e romanzo in
Italia (nel 1975) gia C. Segre rimandava a una dimensione cronotopica del testo letterario: Id., / segni
e la critica, Torino, Einaudi, 1969, a p. 28 si legge difatti che si dovrebbe «intendere 1’opera d’arte
[...] come un cronotopo».

2'N. Zago, nell’affrontare il problema della scarsa tradizione critica legata al romanzo, malgrado il
suo straordinario successo, ha individuato proprio nell’’impianto storico e nella struttura due degli
elementi che impediscono la percezione immediata della sua modernita. Modernita del Gattopardo,
in «Le Forme e la Storiay, IX, 1996, 2, pp. 201-208.

% «...nonostante i notevoli studi sul romanzo (che conta una bibliografia critica fra le piu
ragguardevoli ) non ¢ stato facile collocare letterariamente un libro che, pur nella sua singolarita, ha
creato ’illusione di un ritorno al “romanzo storico”»: G. Spagnoletti, Storia della letteratura italiana
del Novecento, Roma, Newton Compton, 1994, p. 769.
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tempi di allora, imprevedibile’*. Sebbene sia innegabile che alcune delle sue parti
presentino un registro semiotico tipico di certa narrazione ottocentesca, bisogna
anche tenere in conto che la tramatura spaziotemporale su cui riposa 1’intero libro ¢
decisamente moderna.

Al suo apparire, in un’inquieta Italia di fine anni ‘50, /I Gattopardo non
venne compreso. Affinita tematiche e giochi di reciproche rispondenze, lo
riconducevano nell’orbita di due autori conterranei, ma assai piu grandi di lui: il
Pirandello de I vecchi e i giovani e il De Roberto de I Viceré”. 1l paragone tra
I’oscuro principe palermitano e i due scrittori (che si erano gia guadagnati, ciascuno
in maniera proporzionale alla propria grandezza, da uomini di cultura oltre che da
romanzieri, un loro posto specifico nell’immaginario collettivo e nella storia delle
lettere) sembrava nei fatti improponibile.

Inoltre, I’inattualitd del messaggio proposto dal romanzo, un cinico
ripensamento sul fallimento del moto risorgimentale in un’isola irredimibile,
appariva ancora piu anacronistico e stridente, soprattutto se rapportato a quella
particolare fase storica che vedeva il nostro Paese avviarsi a grandi passi verso il
boom economico.

La comunita letteraria era troppo concentrata a dividere le sue attenzioni tra
gli ultimi epigoni d’un tardo neorealismo e gli echi scomposti dello sperimentalismo

neoavanguardista nostrano.

* Eppure, gia negli anni >50, Marguerite Yourcenar aveva avvertito che: «Chi colloca il romanzo
storico in una categoria a parte dimentica che il romanziere si limita ad interpretare, valendosi di
procedimenti del suo tempo [il corsivo ¢ della sottoscritta], di un certo numero di fatti passati, di
ricordi, coscienti 0 no, personali o0 no che sono tessuti della stessa materia della storia. Ai tempi
nostri, il romanzo storico, o quel che per comodita si vuol chiamare cosi, non puo che essere immerso
in un tempo ritrovato: la presa di possesso di un mondo interiore», Id., Taccuini di appunti, in
Memorie di Adriano, a cura e trad. di L. Storoni Mazzolani, Torino, Einaudi, 1988, pp. 280-301, a p.
288. Secondo la scrittrice franco-belga, insomma, era possibile dar vita a un romanzo storico
contemporaneo, purché se ne riscrivesse lo statuto e proponendo al lettore la certificazione di un
nuovo patto autore-destinatario.

» Doveva passare molto tempo prima che Romano Luperini dimostrasse che se di un modello di
riferimento “siciliano” era necessario parlare riguardo al romanzo di Tomasi, bisognava allora
scomodare il Mastro don-Gesualdo di Verga, opera di indubbia modernita, cfr. Id., Il “Gran
Signore” e il dominio della temporalita, cit., e, sempre dello stesso critico, I/ merito e il metodo di
Orlando su Tomasi di Lampedusa, in «Allegoria», X, 1998, 28, pp. 243-249. Sulla modernita della
struttura del Mastro verghiano ( e, dunque, di riflesso, anche della struttura gattopardiana), cfr. anche
A. Manganaro, Verga, cit., pp. pp.160-166.
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Eugenio Montale e Carlo Bo’® furono tra i primi a elogiare I’opera. Tuttavia,
dovevano trascorrere molti anni prima che ci si rendesse conto di tutte quelle novita,
anche strutturali oltre che formali, che il Gattopardo presentava e che lo rendevano
un grande romanzo del Novecento. E ancora oggi non ci si ¢ soffermati
adeguatamente sul trattamento dei cronotopi nella fabula gattopardiana.

Si ¢ gia accennato che all’interno del romanzo, «la modulazione del tempo»
0 «il modo di creare il tempo», «qualitd principale d’ogni grande romanziere»’’ &
assai piu vicino al tempo fluente, cosi come esso viene utilizzato dall’avanguardia
anglosassone, che a quello dell’amato Stendhal. Anche per Lampedusa, il singolo
istante pud valere quanto una vita intera. E il piu piccolo tra gli eventi della
quotidianitda pud assumere un valore narrativo superiore a quello di un grande
avvenimento storico’".

Questo ¢ reso possibile perché la temperie culturale novecentesca ha imposto
alla nostra vita nuovi paradigmi gnoseologici.

Non esiste piu, nell’orizzonte percettivo dell’'uomo moderno, una temporalita
intesa come successione ordinata e consequenziale d’una catena d’eventi. Il Tempo
collassa, inabissandosi verso fondali irraggiungibili; o si spazializza, accoglie cio¢
nei “luoghi” le coordinate dell’esistenza’. L’arte del racconto ha dovuto, dunque,
ricalibrare 1 suoi invisibili perni ontologici e mutare assetti strutturali e modalita
di rappresentazione.

La dimensione cronologica del Gattopardo nasce comunque dall’intersecarsi

continuo di due diversi piani temporali. Quello biografico —soprattutto di don

% E. Montale, I/ Gattopardo, cit., pp. 2169-2175; C. Bo, La zampata del Gattopardo, in «La
Stampax, 26-11-1958.

7 Letteratura francese, cit., p. 1890.

% Questo spiega perché, come si vedra nel cap. successivo, nel Gattopardo Lampedusa abbia
“miniaturizzato” la Grande storia, malgrado si sia preoccupato in ossequio a un’idea di romanzo
storico esposta nelle Lezioni su Stendhal, di connotare I’epoca oggetto della sua rappresentazione,
disseminando il suo libro di tracce e segni del periodo risorgimentale, ¢ assicurando la presenza dei
suoi principali protagonisti (Garibaldi, Pallavicino) ed eventi (lo sbarco di Marsala, i fatti
d’ Aspromonte, il Plebiscito).

%La conseguenza pit vistosa di cid, mi sembra la narrativizzazione del luogo-citta. Nella letteratura
compaiono le citta invisibili di Calvino; quelle latine di Borges, variamente segnate dalla realta
parallela del sogno; la Macondo di Marquez, in cui vivono assieme uomini e fantasmi; la metropoli
inafferrabile e alienante della Trilogia di Paul Auster.
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Fabrizio Salina, ma anche di Tancredi e Concetta, di Calogero e Angelica Sedara—, e
quello storico dell’eta risorgimentale, figura universale o radice simbolica'® di ogni
epoca di crisi, entro la quale 1 personaggi gattopardiani si ritrovano a vivere.

Il romanzo di Lampedusa “racconta” la parabola discendente dei principi di
Salina, una delle piu importanti famiglie aristocratiche siciliane e, di riflesso, la
tragica ecclissi della classe dirigente isolana, nel corso di un cinquantennio che si
snoda dal maggio 1860 al maggio 1910.

Gli anni oggetto della rappresentazione gattopardiana non costituiscono pero
un continuum temporale. Neppure in questo romanzo esistono piu un prima € un
dopo cronologicamente determinati e determinabili, lungo il cui asse I’autore puod
disporre la materia narrativa, assicurandole movimento, successione, sviluppo.

Anche il principe scrittore deve affidarsi a forme e strutture narrative in
grado d’ accogliere, assicurandone spesso la compresenza, livelli temporali diegetici
che possono essere assai distanti tra loro. La narrazione procede cosi attraverso balzi
ardimentosi o improvvise contrazioni temporali'®’. Al contempo, la fabula si
focalizza soltanto su alcuni dei momenti piu significativi, ma (si badi bene) non
necessariamente i piu cruciali, della vita dei vari personaggi —in realta, dietro questo
procedimento compositivo dal rapsodico ma non casuale andamento cronologico, si
affaccia la lezione di Virginia Woolf.

Tuttavia, come abbiamo gia avuto modo di rilevare, piu che la dimensione
temporale ¢ quella spaziale che rappresenta un elemento basilare nella poetica del

nostro autore.

100 per il concetto di figura: cfr., E. Auerbach, Studi su Dante, trad. dal tedesco M. L. De Pieri
Bonino, trad. dall’inglese D. Della Terza Milano, Feltrinelli, 2005; ivi, a p. 209 si legge:
«L’interpretazione figurale stabilisce tra due fatti o persone un nesso in cui uno di essi non significa
soltanto se stesso, ma significa anche 1’altro, mentre I’altro comprende o adempie il primo. I due poli
della figura sono separati nel tempo, ma si ritrovano entrambi nel tempo, come fatti o figure reali».

""" Dopo avere ambientato le prime quattro Parti proprio in quello strategico 1860, snodo cruciale
per la futura storia d’Italia, nella V si sarebbe soffermato nel febbraio del 1861 e con la VI nel
novembre del 1862. Infine, con uno stacco imperioso, avrebbe ambientato la penultima Parte nel
1883 e posto la parola fine al suo romanzo, con 1’ VIII, sconfinando nel nuovo secolo, nel mese di
maggio del 1910.
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In Lampedusa, lo spazio acquista forma come segno ed espressione del suo
sentire e della sua personale visione del mondo. Dopo essere stato uno snodo
centrale nelle sue riflessioni sui meccanismi narratologici che soprassiedono alla
composizione di un testo letterario, alla fine rivestira un rilievo assoluto all’interno
del romanzo, quale elemento peculiare per 1’organizzazione e la significazione della
materia narrativa.

Nel suo libro lo scrittore ha voluto ridurre persino «il tempo allo spazio»'%,
secondo la scelta programmatica, gia codificata ad inizio dei Ricordi di voler dare
«un’impressione globale nello spazio piuttosto che nella successione temporaley.
Questo gli ha consentito di tagliare il tessuto romanzesco in una serie di segmenti
narrativi autonomi (da lui definite Parti), ben piu flessibili dei capitoli tradizionali
«unificati dalla ragione spaziale e poi montati in ordine cronologico»'”. Una
soluzione narrativa e compositiva dietro cui a mio avviso, pur con le dovute cautele,
si avverte anche la suggestione degli streams woolfiani'®*.

Ma il vettore spaziale gioca un ruolo decisivo anche nelle significazioni del
racconto gattopardiano.

Balza subito agli occhi, ad esempio, la stretta correlazione che lo scrittore ha
creato tra i vari attanti del testo e i luoghi nei quali li ha chiamati ad agire'®. Con un
procedimento mutuato dal grande romanzo ottocentesco (da Balzac a Stendhal, suo
vero nume tutelare), ma vivificato da una sensibilita tipicamente novecentesca, lo
scrittore ¢ riuscito a ottenere una perfetta aderenza ambiente/ personaggi'*.

Di straordinaria modernita ¢ il legame che il principe ha istaurato tra spazio e

terra sicula (e, di rimando la sua storia). La Sicilia gattopardiana ¢ essa stessa un

192 R. Luperini, Il Gran signore e il dominio della temporalita, cit., p. 137.

% 1vi, p. 138.

1% Secondo Luperini, questa scelta gli consente una narrazione «costruita per montaggi di episodi e di
frammenti, [dietro cui si avverte] I’influenza del modello verghiano di mastro-don Gesualdo, molto
piu operante in realta di quello troppo ricordato dei Viceréy, 1d., Il Gran signore della temporalita,
cit., p. 137.

19311 legame non riguarda solo i protagonisti del libro, ma anche tante altre sue figure marginali, ma
non di certo inessenziali per il procedere narrativo, come la prostituta Marianna, che vive in un
«quartiere malfamatoy, Il Gattopardo, cit., p. 43.

19 Tra gli studi specifici su questo argomento, cfr. E. Iachello, I luoghi del Gattopardo, cit., p. 220 e
seguenti.
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personaggio —e tra i principali— del romanzo e in virtu di cio, i suoi luoghi e i suoi
territori acquistano un ampio risalto narrativo.

Si pensi ad una tra le piu celebri sequenze del libro, quando don Fabrizio
Salina si reca nel suo osservatorio astronomico e dopo aver aperto una finestra della
torretta indugia a osservare il paesaggio che gli si dispiega davanti agli occhi'”’. Per
I’uomo che guarda dall’alto, la bellezza della sua terra ¢ tale da lasciare senza fiato.
Eppure, la contemplazione non ¢ priva di inquietudine.

L’immagine piu autentica della Sicilia, il suo correlativo oggettivo, ¢ quella
di un territorio ostaggio di un «sole violento e sfacciato»'”, di un sole, sovrano
assoluto e capriccioso, che condanna all’arsura la terra e le bestie, toglie peso alle
cose, rende illusori spazi e distanze; ruba i desideri e il respiro agli uomini e al
contempo intorpidisce i loro animi, sino a narcotizzarli. In questo crescendo
immaginifico che ha il suo cuore d’ombra proprio nel «lievito forte del solex'?”,
Tomasi ritrova la radice dell’immobilismo atavico e servile che affligge la sua isola
bellissima ed infelice''’.

Non ¢ questo 1’'unico elemento di modernita della lingua dei rapporti spaziali
di cui si serve lo scrittore. Nel romanzo lo spazio viene anche utilizzato secondo
valenze che oggi definiamo prossemiche'''. Luoghi, ambienti, edifici e persino le

suppellettili della fabula, sono concepiti quali elementi sociali che delineano

7 I1 Gattopardo, cit., pp.55-59.

% 1vi, p. 56

' Ibidem.

" Naturalmente, appartiene al Verga questa visione paesaggistica di una «spazialitd immota e
immutabile che sconfigge la temporalita, il divenire, la storia», come asserisce G. P. Biasin, ne
Epifanie siciliane. Ideologia del paesaggio, in Dal «Novellino» a Moravia, a cura di E. Raimondi e
B. Basile, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 181-205, a p. 202. Per un approfondimento sulla recezione e
costruzione del paesaggio da parte degli scrittori siciliani, cfr. D. Marchese, Polisemia del paesaggio:
dal Romanticismo all’Eta moderna, in «Critica letterariay, XXXVIII, 2010, 2, pp. 226-237; 1d., 1l
paesaggio siciliano: topos letterario o realta, in «Rivista di studi italiani», XXIV, 2006, 2, pp. 18-
36.

"1 termine prossemico venne coniato dall’ antropologo Edward T. Hall nei primi anni Sessanta. Il
neologismo indicava inizialmente le relazioni di vicinanza nella comunicazione; in seguito il suo
significato venne esteso a indicare lo spazio umano personale e sociale e la percezione che di essi ha
I’uomo. Il testo di riferimento di E. T. Hall, diventato ormai un classico della semiologia dello spazio,
& La dimensione nascosta, trad. di M. Bonfantini, Milano Bompiani, 1968 (1966")
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precisi campi di forza e «come apparati che esteriorizzano relazioni e gerarchie tra
individui»'".

Come ci ha gia suggerito Orlando, non bisogna mai perdere di vista il fatto
che lo scrittore appartiene per nascita all’ aristocrazia. Ed ¢ naturale, pertanto, che i
luoghi preponderanti della mimesi romanzesca siano quelli di cui il narratore ha
un’esperienza diretta. Tuttavia, in questo contesto, Lampedusa vi aggiunge qualcosa
di suo. Nel romanzo esiste una precisa linea di demarcazione che separa e rende di
fatto incomunicabili gli ambienti aristocratici da quelli che non lo sono.

Al centro della cartografia gattopardiana si accampa la dimora o palazzo
nobiliare'*, nella complessa accezione che lo scrittore vi attribuisce e per la quale
dobbiamo senza dubbio richiamarci a Bachelard e alle sue teorizzazioni sulla
topophilie euphorigue'™. La dimora non ha nulla in comune con i fabbricati, i
falansteri, le spelonche e i tuguri in cui vivono i comuni mortali'".

E per tale ragione che non ci attarderemo piu del dovuto nella puzzolente
baracca in cui vive zio Turi e che la giovane Marianna, la prostituta contadina, non
schiudera per noi le porte della sua miserabile spelonca, ma in attesa che don
Fabrizio ritorni, rimarremo fuori, in strada, in compagnia di un discreto cocchiere.

Saremo invece rapiti, come il buon Chevalley, dalla fuga di stanze, dai giochi
di luce e dagli arredi del palazzo di Donnafugata, luogo di meraviglia in un paese
che nelle prime luce dell’alba, quando il funzionario va via, si rivela in tutta la sua

angusta e miserabile pochezza; o dalla vetusta, anche se fragile bellezza di villa

Salina, dinanzi a cui si inchinano disorientati 1 soldatini graduati condotti sino a li

"2 A. Carta, Letteratura e spazio, cit., p. 70. Per uno studio pit approfondito sul legame
spazio/societa, cfr. N. Elias, La societa di corte, trad. G. Panzieri, Il Mulino, Bologna, 1980 e,
naturalmente, Edward T. Hall, La dimensione nascosta, cit.

"3 Tomasi stesso nei Ricordi parla di un «senso arcaico e venerabile della parola» “casa”, ivi, p.
438 e, specie a pp. 437-447, disvela I’ampia area di associazioni affettive che suscita in lui il lessema
dimora . Di grande rilievo e suggestione, il paragrafo Semantica della dimora a pp. 23-30, a firma di
G. Rubino in Dimore narrate, cit., nel quale si ricostruisce una fenomenologia della dimora nel
romanzo moderno. Per un approfondimento di queste tematiche, si rimanda al paragrafo della Tesi
intitolato Territorio e Immaginario, in Spazi Topografici.

4 G. Bachelard, La poetica dello spazio, a cura e trad. di E. Catalano, Bari, Edizioni Dedalo, 1975.
15 per Gaston Bachelard «la casa natale suscita soltanto cristallizzazioni euforichey», in Dimore
narrate, cit. p. 22 e 25.

51


http://it.wikipedia.org/wiki/Edward_T._Hall

da Tancredi, a rendere —loro, piemontesi, i nuovi padroni dell’isola—, un silenzioso
omaggio all’'uomo-gattopardo.

Eppure, i tempi nuovi sono ormai alle porte e recano con sé i frutti amari di
intollerabili compromessi politici.

Nel romanzo, emblema e simbolo di questa rivoluzione che portera ad una
nuova topografia sociale ¢ ancora una volta un luogo: palazzo Ponteleone. Il
pretesto mondano di un gran ballo, difatti, spalanca i portoni della gloriosa dimora
nobiliare un tempo accessibile solo a pochi adepti, persino ai Sedara, dei rozzi
villani dagli ambigui trascorsi, permettendogli di varcarne (e, dunque, di violarne)
la soglia''®.

Ma si pensi anche ai luoghi oscuri —reali, prima che fittizi— entro 1 quali si
muove abitualmente proprio don Calogero Sedara. L’ex villano che dal nulla ¢
assurto al ruolo di uomo nuovo, ¢ un personaggio sfuggente. Nel corso della
narrazione ci viene suggerito che ¢ diventato potente giocando d’astuzia, non
disdegnando compromessi e violenza, ricorrendo a raggiri di ogni sorta, di cui quello
sul Plebiscito ¢ il piu evidente, ma di certo non il piu rilevante. Non credo di
incorrere in alcuna forzatura, affermando che ¢ per tale ragione che, mentre
I’universo promiscuo dello zio Turi o dell’amante contadina di don Fabrizio, trovano
comunque una rappresentazione, per quanto negativa, all’interno della mimesi
romanzesca, 1 territori marcati dal sindaco rimangono immersi in una voluta
nebulosita.

Lampedusa ci dice chiaramente che con la promozione sociale e i soldi, don
Calogero si ¢ regalato una casa piu consona al suo ruolo pubblico. Ma nel nuovo
spazio domestico, egli chiama al suo fianco solo la figlia Angelica. Il suo ambiguo

passato non puo trovarvi accoglienza. Acquistano allora rilievo, in una ricostruzione

"% Sedara, ovvero I’uomo avido e dalle origini oscure, per volere di don Fabrizio viene accolto nella
dimora nobiliare, sebbene rappresenti il nemico per gli uomini 1i convenuti. In questo caso, la soglia,
ovvero la frontiera, la linea di tangenza tra due spazi, due mondi, due territori, ha perduto la sua
funzione di /imen invalicabile. Sui concetti di liminarita della soglia e I’opposizione limen/limes, cft.
B. Westphal, Geocritica, cit., a pp. 63; 64; 139.
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che tenga conto della lingua dei rapporti spaziali, anche alcuni eventi legati a lui e
solo apparentemente secondari.

Va riconsiderata, ad esempio, la misteriosa morte di suo suocero, Peppe
Merda. L’accenno che ne fa Ciccio Tumeo non basta di certo a trasformare 1’oscura
fine di questo personaggio in un vero e proprio episodio, tuttavia non si possono
ignorare le molteplici implicazioni simboliche che esso trascina con s¢. L’uscita di
scena di un personaggio ingombrante e sgradito al genero, [’unico in fondo che
avrebbe potuto accampare dei diritti sulla sua miracolosa ricchezza, coincide difatti
con I’imminente trasferimento dei Sedara nella nuova abitazione.

Impedendogli di oltrepassarne la soglia (il /imes o frontiera invalicabile),
Sedara preserva il diritto, faticosamente conquistato, ad un territorio privato
inviolabile, all’interno del quale il parvenu puo reinventare sé stesso e cancellare il
proprio passato.

In questo stesso spazio domestico, la figlia di Peppe Merda vi viene condotta
in qualitd di moglie dell’ambizioso capofamiglia, ma per rimanervi intrappolata
come un insetto in un cuore d’ambra. Per la madre di Angelica, il focolare
domestico si tramuta, infatti in uno spazio-prigione da cui il marito le impedisce
d’uscire, non si sa bene se a causa della sua favoleggiata bellezza o perché la sua
estrema ignoranza la rende una bestia impresentabile tanto quanto, a suo tempo, lo

era stato il padre.

1.5 IL CRONOTOPO GATTOPARDIANO

La geniale intuizione bachtiniana del cronotopo letterario trova una sua

naturale applicazione nel capolavoro lampedusiano. Anche in Tomasi esso connota

. . . . . . 117
in vario modo personaggi ed eventi, e giunge a disvelarne la sostanza segreta .

"7 Basterebbe pensare alle coordinate spaziotemporali entro le quali viene collocato da Lampedusa la
scena cruciale della morte del vecchio uomo-gattopardo: lo squallido, angusto perimetro di una stanza
dell’hotel Trinacria. Esso € vertiginosamente distante dai luoghi del privilegio nei quali era abituato a
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I1 cronotopo del Gattopardo ¢ quello di un mondo al tracollo.

Il personaggio assiale, il principe don Fabrizio Corbera di Salina, figura
dell’aristocrazia terriera siciliana che ¢ stata per tempo immemorabile la
potentissima classe dirigente dell’isola, ¢ un uomo della crisi. Una creatura
estremamente fragile, perché destinata a vivere in un tempo storico incerto,
all’interno del quale ogni elemento di continuitd col passato & stato reciso''®. La
Storia ha ormai decretato la fine dei grandi casati come il suo e del mondo che ne era
lo specchio fedele. Ha spogliato di ogni sicurezza il principe ¢ i suoi simili. Li ha
privati dei consueti punti di riferimento.

Tuttavia, sino all’irrompere in scena del sindaco di Donnafugata, il fulvo
gigante poteva ancora fare finta che nulla fosse realmente mutato. Egli era ancora
un principe potente, un fiero gattopardo, un protagonista indiscusso e indiscutibile
della vita politica, sociale, economica della sua terra. Col materializzarsi di Sedara,
accade invece ’irreparabile.

Don Fabrizio si rende conto che sono ormai inappropriati gli antichi indici di
misura e la visione del mondo sui quali si basava I’intera cosmogonia nobiliare.

Nel cronotopo nobiliare a cui il principe di Salina fa riferimento, prevale uno
stile di vita raffinato quanto improduttivo. L’esaltazione dell’otium, inteso come un
valore irrinunciabile, come il segno di una supremazia culturale, prima che sociale,
si coniuga a un sostanziale disinteresse verso ogni aspetto pratico dell’esistenza'"”.
Questo lo conduce a delegare agli altri, anche ad amministratori disonesti, la

. . . . . .12
gestione dei propri averi e possedimenti' .

condurre la propria esistenza il principe di Salina: gli immensi palazzi signorili, i grandi conventi,
I’amatissimo osservatorio che domina dall’alto uomini e cose, le profumate alcove dell’amore
carnale. A questo cronotopo lo scrittore affida una potente rappresentazione narrativa che gli
permette di raccontare, attraverso la morte del suo fragile gigante, la fine di tutto, la sconfitta senza
appello del mondo aristocratico. Uno scacco che ¢ insieme esistenziale, sociale e cosmico.

" Non ¢ difficile vedere in cio una proiezione autobiografica dello stesso Lampedusa. Naturalmente,
I’epoca di crisi nella quale lo scrittore si trova immerso ¢ quella che inizia nel primo, tragico
dopoguerra e di cui parla lo stesso scrittore nei tre saggi giovanili.

"9 11 Gattopardo, cit., p. 29.

120 1vi, p. 50-52.
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Nel cronotopo del personaggio assiale prevale soprattutto 1’immobilita e la
necessita di preservare a ogni costo I’antico ordinamento politico-sociale, anche se

121 D’altronde, solo

questo significa la presenza al vertice di un incompetente
difendendo gli antichi equilibri si pud ancora nutrire ’illusione di potere perpetuare
un mondo morente, nel quale rapporti umani poggiano sull’arbitrarieta assoluta del
privilegio o sull’esercizio capriccioso del potere personale e dove 1 pochi
rappresentanti della «casta» hanno in pugno la sorte del mondo'**.

Nel cronotopo di Sedara, invece, vi € movimento.

Egli ¢ portatore di valori antitetici rispetto a quelli del nobile. Con la sua vita
esalta I’astuzia e la produttivita. Si affida a una saggezza di tipo utilitaristico che lo
lega di nuovo ai possedimenti, alle proprieta, alle colture, in un contatto diretto con
la madre terra che i nobili hanno malamente tradito.

L’uomo nuovo per eccellenza nel Gattopardo (piu ancora di Ciccio Ferrara,
il contabile di casa Salina; o di Pietro Russo, il soprastante, che pure ne anticipano la
figura narrativa e il ruolo) si muove sul terreno della storia, tra cupidigia e
accortezza. Egli scardina gli antichi equilibri preesistenti, introducendo tra le rovine
—bellissime ma inutili- di un’aristocrazia al tramonto, il tempo redditizio della
borghesia nascente e la sua ansia di accumulo.

La sua vita ¢ consacrata a uno scopo ben preciso. Lui che proviene dai
gradini piu infimi della scala sociale, vuole ottenere ricchezza e prestigio;
acquistare nuove proprieta e renderle fruttuose; manipolare gli altri sino a piegarli al
proprio volere. I suoi gesti non sono mai gratuiti. Soggiacciono al contrario a un
preciso disegno di accumulo e possesso (in questo senso rappresenta una variante
essenziale del mastro-don Gesualdo verghiano). Da uomo del popolo, egli sa che

ogni cosa o essere vivente del creato, ha un proprio prezzo. Non si smentisce

nemmeno quando si tratta di “gestire” la storia d’amore tra sua figlia e il nipote di

21 1vi, pp. 33-36.
122 1vi, p. 206.
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don Fabrizio, facendo precedere I’unione matrimoniale tra i due da un contratto
vero e proprio'%.

In realta, la sua comparsa provoca nel romanzo un’immediata saturazione del
tempo. Attraverso quell’omino insulso, sciatto e rozzo, 1’elegante, raffinato e
impotente uomo-gattopardo vede con nidore, per la prima volta, I’anacronismo della
propria classe e la sua imminente débdcle.

L’aristocrazia ¢ espressione di un passato che d’improvviso si palesa distante
dall’attimo presente. Per questo il famoso ballo a palazzo Ponteleone, che dovrebbe
sancire 1’ingresso in societa di Angelica Sedara e offre invece a suo padre
I’occasione per la sua definitiva consacrazione sociale, smette di essere I’emblema
piu alto di un rito collettivo, esclusivo e autoreferenziale, attraverso cui la casta
nobiliare si autoriconosce e celebra se stessa. Diventa invece un momento liminare.

La temporanea, sconvolgente, linea di tangenza tra due mondi che

prestissimo entreranno in collisione.

Gli anni hanno corretto in gran parte gli errori di prospettiva sul ‘caso
Gattopardo’. Una maggiore conoscenza dell’'uomo Tomasi e della sua vera anagrafe
culturale ha spazzato il campo da taluni pregiudizi, come il presunto provincialismo
del principe, la bugia dell’opera-prodigio o il falso mito dello scrittore tutto
ispirazione; e permesso un giudizio piu sereno e veritiero su di lui e la sua opera.

Moderno ¢ D'ordito della sua prosa: iperletteraria e aperta a mille
contaminazioni intertestuali; vivificata dal registro ironico; piena di gabbie foniche
che ne assicurano la musicalita; di certo non immune da un linguaggio che conosce
le ineffabili profondita dell’inconscio'**. Moderna, soprattutto ¢ 1’organizzazione

strutturale della compagine narrativa affidata al cronotopo.

2 Tvi, pp. 129-139.

12 Esattamente come per le opere di Italo Svevo, anche in Lampedusa la conoscenza diretta della
psicoanalisi finira con sostanziare la sua arte, ma non si tradurrd mai in un progetto di cura.
Illuminante a tal proposito quanto lo scrittore triestino scriveva sul finire degli anni ‘20: «Grande
uomo quel nostro Freud, ma piu per i romanzieri che per gli ammalati», Lettera a V. Jahier , 10
dicembre 1927.

56



E indubbio che il romanzo di Tomasi di Lampedusa manchi di un’ultima
revisione. La morte prematura vieto al principe anche un estremo labor limae.

Tuttavia il romanzo ha la limpida bellezza che possiedono solo i capolavori e
I’inesauribile vitalita di un classico. In virtu di cio, sin dal suo apparire, non ha mai
smesso di parlare agli uomini d’ogni luogo e di sopravvivere a una gran numero di
opere il cui successo iniziale, spesso strettamente connesso alle logiche di mercato, ¢
stato egualmente intenso, ma subito dopo si ¢ rivelato effimero.

Qualche anno prima di comporre il Gattopardo, Tomasi aveva dato una
pregnante definizione del grande autore, di colui, cio¢, che nel suo personale

linguaggio critico era un «creatore di mondi»:

Qualunque possano essere le prerogative artistiche di ognuno, i creatori di
mondi debbono aver compiuto un’opera vasta, popolosa, omogenea nella varieta,
avente la facolta di continuare a vivere indipendentemente dal creatore, rischiarata
da luce tutta sua, arricchita da paesaggi peculiari. Ripensateci, chiudete gli occhi:
per ciascuno dei nomi citati vi apparira un’immagine precisa: il sole mediterraneo
di Ulisse, I’afa implacabile della Mancia [...] Alcuni di questi mondi sono

sconfinati, quelli di Tolstoj e di Balzac; altri minuscoli, quelli della Austen o di

Proust. Tutti gonfi di linfa vitale, tutti immortali'>.

Non accade forse lo stesso, oramai, quando viene richiamato a mente il nome
di Tomasi di Lampedusa?

Sotto le palpebre abbassate, prendono forma delle immagini precise:
I’innocua prepotenza di un uomo-gattopardo che si interroga incessantemente sulla
vita e sulla morte; I’intollerabile bellezza di Angelica e le spore luminose della sua
sensualita; il tranquillo cinismo del figlio in pectore Tancredi e I’irruenza sfrontata
della sua giovinezza; la Sicilia che si staglia imperiosa sulle pagine, coi suoi umori, 1

suoi sapori, 1 suoi rituali e le sue riottosita. Un personaggio senza tempo, essa stessa

125 Letteratura inglese, cit., p. 1113.
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parte rilevante della comedia umana che Tomasi ha voluto portare in scena: di volta
in volta, “luogo fisico” delineato e riconoscibile o proiezione mitopoietica

Destinata a rimanere nell’immaginario, € pure 1’implacabile chiusa del libro,
centrata su Bendico. Il cane, non a caso considerato dallo scrittore figura centrale del
romanzo, ha attraversato 1’opera con la fedele giovialita che gli ¢ propria, ma ¢
sempre stato attento, piu di qualunque essere umano, ai segreti umori del suo
principe padrone'?’.

Spettera proprio alla carcassa dell’alano, ridotta a un povero mucchietto di

livida polvere a simboleggiare I’estrema vanitas vanitatum del tutto, mettere la

parola fine al Gattopardo.

12 «Attenzione: il cane Bendico ¢ un personaggio importantissimo ed ¢ quasi la chiave del

romanzo»” «Tengo molto agli ultimi due capitoli: La morte di Fabrizio che ¢ sempre stato solo
benché avesse moglie e sette figli ; la questione delle reliquie religiose che mette il suggello su tutto ¢
assolutamente autentica e vista da me stesso»: Lettera ad Enrico Merlo, 30 maggio 1957, custodita
presso il Parco culturale del Gattopardo Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Belice.
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2. 11 GATTOPARDO E IL “TRADIMENTO” DELLA LETTERATURA DI
GENERE
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La riuscita attuazione di ogni arte ¢ di per sé
incantevole spettacolo, ma anche la teoria ¢
interessante; ¢ sebbene si abbia grande quantita
della prima senza la seconda, ho il sospetto che
non ci sia mai stato un reale successo artistico
privo di un nucleo latente di convinzioni
teoriche.

H. James, L arte del romanzo



2.1 VERSO UNA NUOVA TEORIZZAZIONE

L’importanza che le Lezioni rivestono all’interno del macrotesto tomasiano ¢
enorme. La loro pubblicazione ha ridisegnato i confini entro i quali, per lungo
tempo, si ¢ creduto di potere collocare il principe siciliano.

Ci hanno permesso di sconfessare le idee semplicistiche dell’artista tutto
ispirazione ¢ dell’opera-fungo che gli cresce tra le mani e nella mente tutto a un
tratto, d’improvviso, quasi al riparo da ogni suo consapevole volere, d’ogni sua
autonoma scelta e a dispetto dell’immane fatica che porta in sé 1atto dello scrivere'.

Portano alla luce, il suo habitus di lettore d’eccezione e il lento, ma sicuro
delinearsi di un’estetica e di un personale canone di riferimento entro il quale, con
grande anticipo sui tempi, trovano gia accoglienza autori quali la Woolf, Proust,
Joyce, Eliot, Greene. Lasciano affiorare, inoltre, I’estrema varieta di modelli e fonti
che costituiscono il raffinatissimo orizzonte culturale del principe, molti dei quali
confluiranno come un grande fiume in piena nel romanzo, sostanziandolo a vari
livelli.

Ci introducono direttamente nel laboratorio creativo dell’artista, il luogo
magico dove la parola scritta acquista forma e sostanza, svelandoci alcune
caratteristiche salienti della personalita di Lampedusa demiurgo-autore e del suo
modo di vedere, immaginare e narrare il mondo.

Soprattutto, pero, questi scritti di storia, esegesi e teoria letteraria ci
permettono di delineare, almeno nelle sue tappe salienti, il complesso percorso
teorico che porta lo scrittore a maturare una nuova “idea” di romanzo storico, a cui
rimarra fedele quando si accingera a scrivere I/ Gattopardo.

Procediamo con ordine.

Il 2 gennaio del 1957, Lampedusa invid a un suo carissimo amico una

lettera, assieme ad una copia manoscritta del Gattopardo da poco ultimato. In essa

' Lo stesso Lampedusa asseriva che «Niente, in nessun campo, nemmeno i funghi, nasce come un
fungo. Innumerevoli accenni, miriadi di brividi precursori fanno da preludio ad ogni grande opera,
letteraria, politica o scientifica che siaw, Id., Letteratura inglese, p. 1036; «I miracoli letterari sono i
piu gradevoli, ma come tutte le cose gradevoli, rari al massimo punto», ivi, p. 1103.
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si sentiva in obbligo di puntualizzare: «Non vorrei perd che tu credessi che ¢ un
romanzo storico! Non si vedono né Garibaldi né altri: I’ambiente solo ¢ del 1860»°,

Le parole del principe, che sarebbero dovute risuonare come una sorta di
irrinunciabile invito ai naviganti, trovavano proprio nelle riflessioni sollecitate dalle
Lezioni la loro piu atavica ragione d’essere. L’ esortazione rivolta all’amico fraterno
sintetizzava, nei fatti, le posizioni che Lampedusa aveva ormai finito con
I’assumere nei riguardi del romanzo storico, ovvero delle opere «miste di storia ed
invenzione» ¢ segnalavano la distanza incolmabile che c’era tra Il Gattopardo e i
modelli canonici precedenti’.

Vi ¢, pero, dell’altro. Quasi presagendo la sterile polemica che avrebbe
investito il suo capolavoro (legata anche alla sua difficile collocabilitd) e in perfetta
coerenza con le proprie riflessioni di narratologo, lo scrittore si stava forse in
qualche modo opponendo alla natura costrittiva dei “modi” o “modelli” letterari.
Secondo lui, difatti, il genere non pud essere una categoria estetica rilevante nel
giudicare 1’opera d’arte.

Si consideri quanto scrive in un Intermezzo della Letteratura Inglese dedicato
ai polizieschi e ai thriller. Qui Lampedusa aveva gia fatto risuonare la sua ferma
condanna verso tutte quelle opere destinate, per imperizia dell’autore, ad un

appiattimento unidirezionale:

Qualsiasi opera letteraria che volutamente concentri tutto il proprio
dinamismo su un campo ristretto diviene un mostro. Mostri sono i gialli (quanto e
non pitt) i romanzi di partito, quelli pornografici, quelli patriottici, quelli pacifisti,

quelli sentimentali, quelli insomma che hanno una sola direttiva di marcia™.

In un intervento precedente aveva inoltre asserito che:

* Lettera a G. Lajolo in A. Vitello, G. Tomasi di Lampedusa, cit., p. 336.

? Su questo precipuo ‘modo’ letterario, cfr. M. Ganeri, Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico
dalle origini al post-moderno, Lecce, Manni, 1999; Il romanzo e la Storia, in «Modernay, VIII,
2006, 1-2, numero monografico; e soprattutto la monografia di G. Lukacs, Il romanzo storico,
Introduzione di C. Cases, trad. di E. Arnaud, Torino, Einaudi, 1965.

* Letteratura inglese, cit., p. 1405.
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Accanto alla letteratura vera, alla letteratura che ¢ o vuol essere arte, ¢
sempre esistita ¢ sempre esistera un’altra produzione di libri che chiamiamo
letteraria perché scritta con le lettere dell’alfabeto. Essa ¢ d’interesse

. . . . 5
assolutamente negativo per chi s’interessi alla letteratura vera’.

Le parole del principe sembrano suggerirci che un giudizio di valore su un
textus deve innanzitutto tenere conto di questa sostanziale differenza. Il vero
discrimine, cio che connota realmente 1’opera d’arte, non si colloca all’interno della
teoria dei generi ¢ non puo essere ridotto ad un mero problema classificatorio, ma
ci porta in quella terra di confine —un piano inclinato, instabile e pericoloso— dove
talvolta sembrano potere convivere, in un’ambigua commorbita, la letteratura e la
non-letteratura.

I1 compito del critico ¢ quello di sviscerare i congegni formali dell’opera in
oggetto, soffermandosi sullo stile precipuo dell” autore e valutando se ci si trova o
meno al cospetto di un artista. Tutto il resto ha poca rilevanza.

Lampedusa annota, dunque, che

in arte, evidentemente la possibilita di comunicare ¢ tutto; in un romanzo
ci dovranno particolarmente interessare il modo di esprimere il tempo, di
concretizzare la narrazione, di evocare 1’ambiente, di trattare il dialogo; questi,

dopo tutto, sono fatti che offrono una possibilita di studio®.

Secondo lui, infatti, I’artista & «un insuperato maestro di stile e di lingua e di
spirito ¢ di comprensione umanay; lo stile, invece, lo scettro d’oro a cui Sainte-
Beuve aveva gia consegnato le royame du monde, ¢ per lo scrittore «l’unica droga

che imbalsami per sempre le mummie delle idee»’.

> Ivi, p. 867.

% ivi, p. 1888.

" Letteratura francese, pp. 1457 ¢ 1457, siamo nella sezione dedicata a Montaigne. L’intera “lezione”
sull’autore del ‘500 ¢ ricca di riflessioni sullo stile.
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Seguendo il filo d’Arianna di queste citazioni e tralasciando il pretesto per
cui le Lezioni furono scritte, ci si rendera conto che esse rappresentano nel corpus
tomasiano uno spazio irrinunciabile di rielaborazione e chiarificazione.

Grazie a questi scritti, la fascinazione che da sempre ha esercitato su di lui la
letteratura si saldera, da quel momento in poi, in maniera indissolubile, all’esigenza
ermeneutica di smontare il testo letterario, esattamente come fosse un orologio, per
coglierne 1 meccanismi piu riposti, anche se la delicatissima fase successiva, quella
del riassemblaggio, avverte il principe siciliano, appartiene solo ed unicamente al
suo autore®. E se il Lampedusa teorico della letteratura si situa oltre il problema di
definizione del carattere formale di un’opera o del limite delle categorie
romanzesche, lo scrittore non sara da meno.

In stretta corrispondenza con le sue riflessioni, il sistema-romanzo
Gattopardo presenta un tessuto testuale poliedrico, aperto alle piu disparate
contaminazioni e una struttura «plurigenerica»’, ovvero che unisce e fonde in sé, in

maniera strettamente funzionale al contesto, tratti tipici di generi letterari diversi'’.

¥ Ivi p. 1888 e qualche pagina piu avanti specifichera: «In certe opere si ha un bel voler smontare gli
aggeggi dell’orologio del genio: rimane sempre un “quid” irrazionaley, ivi, pp. 1908-1909.

? Per questo concetto, cfr. M. Ganeri, I/ romanzo storico, cit., p.11-14.

' Francesco Orlando, ad esempio, considera Il Gattopardo, come una variante del romanzo
memoriale, Id., L intimita e la storia, cit., p. 84 e segg.. D’altra parte, questo libro ¢ anche, tra le
altre cose, un romanzo nel quale si ¢ cercato di «rievocare e fissare un mondo siciliano, anzi piu
precisamente palermitano, che si trova adesso sulla soglia della propria scomparsa. [...] intendo
parlare di quel mondo di chiese barocche, di vecchi conventi, di anime adeguate a questi luoghi, qui
trascorse senza lasciare traccia. Ho tentato non quasi di rievocarlo ma di dar di esso
un’interpretazione sui ricordi d’infanzia... » Questo lungo brano, che puod essere letto come una
dichiarazione di poetica, appartiene alla famosa lettera, dell’ 8 aprile 1954 con cui venne
accompagnato 1’ invio delle 9 liriche di Lucio Piccolo a Eugenio Montale (e di cui un passo viene
riportato proprio dal poeta ligure nelle postfazione che firma per L. Piccolo, Gioco a nascondere,
Milano, Mondadori, 1960, pp.106-113, a p. 106). Sebbene la sua paternita sia destinata a rimanere
dubbia, i propositi che vi vengono delineati, ovvero quel bisogno di «rievocare» e «fissare» il
crepuscolo di un certo mondo insulare e di farlo attraverso dei «ricordi d’infanzia»; oltre alle
caratteristiche sintattiche e lessicali della prosa, sembrano ricondurci piu al modus scribendi
tomasiano e alla materia narrativa del suo romanzo, piuttosto che all’ineffabile ordito della lirica
piccoliniana. I contenuti enucleati nella lettera, invece, ovvero dimore vetuste, chiese, conventi,
ambienti e atmosfere barocche e anime «adeguate ai luoghi», sono riconducibili all’esperienza
poetica di entrambi. Sull’equivoco dell’attribuzione, fomentato dallo stesso poeta orlandino, cfr. le
autorevoli testimonianze di L. Sciascia, ne Le soledades di Lucio Piccolo, cit., pp. 140 e segg. (da cui
ho tratto anche lo stralcio della lettera); e di N. Tedesco, Lucio Piccolo, Caltanissetta-Roma,
Salvatore Sciascia, 2003, p. 12.
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Tutto questo ci fa capire che sin dall’inizio, prima ancora insomma che il suo
pensiero si esplicitasse nelle esortazioni rivolte agli amici, Lampedusa desiderasse
istaurare con il suo futuro lettore un patto narrativo di ben altra natura. E un uomo
e uno scrittore del 900 e, al contrario di quanto asserisce Spinazzola, non si attiene
«alle prescrizioni di un genere molto collaudato [...] Una forma narrativa
tipicamente ottocentesca» '’

Il principe avverte invece l’esigenza di una riscrittura del componimento
misto di narrazione e historia; ¢ di conseguenza, si allontana di proposito dalle
norme previste dallo statuto di genere, cosi come esso si era stabilizzato in Italia
dopo la Quarantana manzoniana.

Ma torniamo al punto di partenza e lasciamo ‘parlare’ i testi. Se rileggiamo le

pagine dedicate al Barnaby Rudg di Dickens, un libro, tra I’altro, che non considera

particolarmente riuscito, troviamo enucleati alcuni concetti importanti:

[in Barnaby Rudg] il mondo dickensiano ci appare attenuato. E un
romanzo storico, studiatissimo, graziosissimo, tutto quel che si vuole; ma
I’esistenza di un ambiente prestabilito impedi il formarsi dell’universo di Dickens.
Le strade descritte sono, a quanto pare, le autentiche strade della Londra del 1870.
Ma queste a me non interessano quando leggo Dickens; cio di cui la mia anima ¢
assetata sono le strade, fuori di ogni tempo, di ogni probabilita, della Londra di
Dickens, quelle strade che nella loro stilizzazione, nella loro notazione degli
“essenziali” sono le sole autentiche strade di Londra. Nei personaggi la cosa
migliora: quelli rigorosamente storici sono insopportabili; quelli secondari, nei

quali ¢ rimasta libera la fantasia regale dell’autore, sono deliziosi'?

Si affianchino a queste riflessioni, quelle presenti nella pagine dedicate a

Stendhal:

"'V, Spinazzola, Il romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 5 e segg.. Secondo lo
studioso anche in Lampedusa le antiche forme del genere rimangono operanti. Al di 1a di questa
impostazione che mi sembra errata, il saggio continua ad essere centrale per lo studio dei romanzi
antirisorgimentali della triade siciliana.

12 Letteratura inglese, cit., p. 1124.
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Le Rouge ed le Noir e la Chartreuse possono essere considerati come
romanzi storici; intendo dire, si capisce, come romanzi divenuti per noi storici,
cio¢ oggettivazione compiuta di un’epoca che fu bensi contemporanea dell’autore
ma che per noi ¢ divenuta remota, percepibile soltanto attraverso ’arte. [... ] La
Chartreuse rimane (insieme alla corrispondenza di Byron ed a felici bagliori dei
romanzi della Stael) la piu importante testimonianza di quell’epoca cruciale ed

. . . . C e 13
(esteticamente) ignorata. La carenza di documenti umani ¢ sbalorditiva ~.

E laddove ¢ spinto ad esprimere a quale tra le opere del francese accordi la

propria predilezione, Lampedusa asserisce che:

dichiarazioni di poetica e asserire che il peso di tali valutazioni avra una ricaduta

¢ vero pure che ho cambiato idea. Le mie insopprimibili tendenze
storiografiche mi avevano fatto il velo: come documento artistico di un’epoca

storica il Rouge et Noir vale di piu. Dal punto di vista lirico, artistico, umano la

In altre pagine Lampedusa ci guida invece a comprendere in quale
modo il suo autore prediletto abbia risolto da par suo il nesso tra romanzo e

storia:

La storia del costume interviene perennemente a spiegare la storia politica;
ed aneddoti moderni illuminano e rivelano il senso degli aneddoti antichi. I
riferimenti di Stendhal alla storia sua contemporanea sono continui: ad un tratto, a
proposito dei signori italiani del ‘500, si rivolge ai composti monarchi del 1820
[...] Egli ha compreso che trattare di un’epoca trascorsa senza riferimenti al
presente, ¢ come ridurla a un oggetto di museo: distaccato dalla nostra vita e senza

. . P . ey .. 14
influenza su di essa. Proprio il contrario di cio che ¢ in realta ™.

Mi sembrerebbe opportuno assumere questi passaggi come altrettanti

13 Letteratura francese, cit., p. 1857-1858.
" Ivi, p. 1871.
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non indifferente sul piano della progettualita del Gattopardo e nelle varie fasi della
sua elaborazione formale.

La densa speculazione teoretica ha costituito, per Lampedusa, un precedente
necessario e un complemento indispensabile alla pratica scrittoria.

Riflessioni come quelle su cui ci siamo soffermati, testimoniano una sua
precisa presa di posizione sul romanzo storico e sul significato, i contenuti, le
finalita, la struttura, che esso, a suo dire, dovrebbe possedere. E definiscono,
soprattutto, i due postulati essenziali su cui poggia I’intero impianto narrativo

gattopardiano: il primato dell’arte e 1’attualizzazione del passato.

2.2 LE RAGIONI DELL’ARTE

Fermiamo la nostra attenzione sul primo assunto.

Dalle Lezioni si evince che per Lampedusa il componimento misto di verita
ed invenzione, malgrado condivida dei punti di contatto con la scrittura
documentaria di tipo storiografico, deve mantenere talune sue irrinunciabili
peculiarita.

Lo storico ¢ lo scrittore, sebbene si incontrino su un terreno comune, mirano
in realta a risultati dissimili. Per tali ragioni, il narratore pur assicurando la veridicita
del quadro di riferimento e recuperandone 1’essenza piu intima, non ha 1’obbligo di
assoggettare la mimesi romanzesca ad una ricostruzione obiettiva del reale. Le
esigenze narrative sono preponderanti, al punto che il romanzo misto di verita ed
invenzione, deve presentarsi, per usare le sue parole, come il «documento artistico
di un’epoca storica», una testimonianza, dunque, dentro la quale ¢ il magistero
dell’arte, non certo 1’oggettivita del dato di fatto, dell’evento, ad avere un ruolo
decisivo.

Si ripensi, a titolo esplicativo, alle pagine su Dickens nelle quali ci invitava
a recuperare le innumerevoli strade senza tempo descritte nei suoi romanzi. Le
parole di Lampedusa risuonano nitide nelle nostre orecchie. Queste strade, private di
una referenzialita certa, lontane dal territorio e dalla carte topografiche, che

dovrebbero vivere solo nella scrittura letteraria, diventano estremamente reali per il

67



lettore. Difatti, evocate dall’arte, ri-nominate e ri-costruite dalla magia fabulatrice
dell’artista, sono destinate a rappresentare ab aeterno, nell’immaginario collettivo,
le sole autentiche strade dell’ inquieta Londra ottocentesca rappresentata dallo
scrittore, e sospesa tra cupi livori del passato e i bagliori fluorescenti d’un futuro
ancora lontano.

Gli scritti teoretici del principe sono variamente disseminati da osservazioni
di tal genere.

Spostandoci da Londra alla Citta Eterna, Lampedusa asserisce ad esempio
che il piu alto omaggio che le sia stato tributato si trovi oltre che in Stendhal anche
in talune pagine di Chateaubriand. Grazie a costoro, Roma viene restituita al lettore
«come creatura viva e non soltanto come serbatoio di ricordi»'”.

Da cio deriva un assioma incontrovertibile, che costituisce nei fatti il centro
gravitazionale attorno a cui Lampedusa dispone la materia del Gattopardo: il
postulato, di chiare ascendenze aristoteliche, della supremazia della letteratura sulla
storia.

Secondo lui, senza la mediazione dell’arte, la sostanza storica di una
determinata epoca passata potrebbe essere destinata ad evaporare senza lasciare
traccia. Solo D’arte, ci suggerisce piu volte, possiede al sommo grado la capacita
evocativa, una qualita ad essa peculiare, ma che diventa tanto maggiore e ineffabile
quanto pit grande ¢ I’artista che se ne serve'®,

Per questa ragione, all’interno del suo canone, Stendhal ¢ superiore a Balzac
e la Chartreuse primeggia decisamente, nel suo cuore, su le Rouge et Noir.
Quest’ultimo ¢ opera-documento entro i cui amplissimi confini ’hegeliano spirito
del tempo dell’epoca in oggetto non trova spazio semplicemente come

rappresentazione testimoniale, ma viene rivissuta attraverso il filtro letterario.

" Ivi, p. 1879; in questa stessa pagina si legge: «Non parlo di Belli perché egli ¢ stato evocatore
impareggiabile soltanto della plebe romana e non di tutta la cittax.

'® 1 "alta occorrenza del verbo “evocare” nelle Lezioni su Stendhal, non pud non ricondurci alla fertile
esperienza della prosa d’arte, soprattutto, alla «Ronda» e agli scrittori cosiddetti evocativi che
gravitavano nella sua orbita. Su questo aspetto specifico cfr. N. Tedesco: Id., Le due nascite, in
«Nuove Effemeridi», cit., pp. 96-98, ma anche, 1d., I/ sangue della nascita, cit., pp. 28-45.
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Tutto questo non autorizza il narratore a  travolgere il dato storico o
rinnegare ’elemento fattuale, perd riconsegna la rappresentazione realistica a cio
che Lampedusa definisce la «fantasia regale dell’autore».

Naturalmente, viene da chiedersi cosa accada nel passaggio dalle riflessioni
teoretiche delle Lezioni all’esercizio della scrittura narrativa. Partendo dalla
irrinunciabilitd di questo presupposto —la supremazia dell’arte—, quali sono,
secondo il principe, le modalita di messa in romanzo della Storia e quale tipo di
rapporto, da autore di fabulae storiche dovra istaurare con il dato reale?

Neppure da narratore Lampedusa manifesta dubbi.

La Storia ha bisogno di essere reinterpretata dallo scrittore. Sara di sua
pertinenza dettare di volta in volta gli equilibri tra la sostanza storica, oggetto di
rappresentazione, ¢ il «documento artistico» nato per accoglierla. La scrittura
narrativa non deve offrire una riproduzione cronachistica degli eventi; piegarsi a
registrare la nuda datita dei fatti. Non potrebbe essere altrimenti, visto che, nel suo
personale linguaggio esegetico, ’arte & «visioni»'’, «magia trasformatrice»'®;
persino «“rifrazione” deformante» della realta'”.

Un esempio del modus operandi tipico di Lampedusa, ci viene offerto da
quella pagina del suo romanzo in cui vengono descritti i fianchi del monte che
domina Palermo. Nella rappresentazione gattopardiana essi sono «arsicci, scavati e
eterni come la miseria»™’. Eppure, come dimostrano le osservazioni dello storico
Enrico lachello, gia «all’epoca del Gattopardo, 1 fianchi del Monte Pellegrino erano
pero tutt’altro, sulle sue terre usurpate 1’operosita contadina aveva avviato la coltura
del sommacco destinata a grande espansione»”".

Poco importa se la distanza, ’incrinatura, che la scrittura attua rispetto al
dato reale sia voluta o meno (con uno scrittore come il principe, il dubbio ¢

legittimo). Quel che ¢ certo ¢ che il narratore, facendo prevalere I’elemento

' Letteratura inglese, cit., p. 1118.

"8 Ivi, cit., p. 1125.

Y Ivi, p. 1117.

2 11 Gattopardo, cit., p. 52.

L E. Tachello, I luoghi del Gattopardo, cit., p. 222.
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connotativo su quello referenziale, sta esercitando la sovrana prerogativa dell’arte.
Difatti, la descrizione tomasiana, inesatta da un punto di vista storico € pero, come
sottolinea lo stesso Iachello, strettamente funzionale alle ragioni poetiche della
fabula.

Ci troviamo in quel punto del romanzo in cui I’enunciazione sulla eternita
della miseria umana dentro la quale, come in un limbo, ¢ sospesa la Sicilia-mondo,
serve da contrappunto alla riflessioni del principe sulla celebre frase pronunciata da
Tancredi. La connotazione, affidata ad aggettivi forti, veicola I’attenzione del lettore
verso il messaggio che [’autore vuole rendere preponderante: la sostanziale
immutabilita d’ogni cosa.

Anche in questo caso, I’operazione compiuta da Lampedusa non mi sembra
poi molto dissimile —naturalmente a livello strutturale, non certo ideologico— da
quella di Verga ne I Malavoglia o nella novella Liberta (¢ ormai assodato che il
grande esponente del verismo abbia attuato spesso uno scarto significativo nei
riguardi del particolare storico?).

Probabilmente lo scrittore palermitano non ha mai voluto descrivere i fianchi
dei Monti Pellegrini -cosi come Verga non ha mai voluto “ritrarre dal vero” Bronte o
Acitrezza. Basti pensare che 1 numerosi proverbi presenti nei Malavoglia e su cui
poggia parte rilevante della sua struttura appartengono alle zone interne della Sicilia,
non certo a quel lembo di terra marina. Cio testimonia che la comunita dei pescatori
di Acitrezza possiede all’interno del romanzo verghiano una sua precisa fisionomia

. . .2
letteraria, prima che storica™.

22 Cfr.: I Malavoglia letti da G. Giarrizzo e F. Lo Piparo, Palermo, EdiKronos, 1991; R. Luperini,
Verga moderno, Bari-Roma, Laterza, 2005; A. Manganaro, Verga, cit. Questi studi, hanno anche
avuto il merito di mettere in evidenza il lavoro preparatorio condotto da Verga sull’inchiesta privata
di Franchetti e Sonnino o sulle opere del Pitré e che fanno dei Malavoglia, come gia segnalato a suo
tempo da Francesco Torraca (I Malavoglia, in «Rassegnay, 9 maggio 1881) un romanzo sociologico.
In realta, I Malavoglia € un’opera piu sperimentale, soprattutto se rapportata al Mastro e alla sua
struttura, facilmente assimilabile a quella di un romanzo europeo ottocentesco.

A tal proposito si legga quanto scritto da A. Manganaro su I Malavoglia: «Il romanzo non &
concepito come una riproduzione speculare, come un trasferimento meccanico del mondo esterno
all’interno dell’opera, ma come esito di un “lavoro di ricostruzione intellettuale”, ossia di un processo
di conoscenza storica e di mediazione e generalizzazione estetica», Id., Verga, cit., p. 92.
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Come il maestro catanese, anche il narratore onnisciente Lampedusa che ha
pieno potere sui pensieri e sulla vita dei suoi personaggi, si muove a proprio
piacimento tra 1 territori della Storia e quelli della Letteratura. Spesso la
“disattenzione” storica, la mistificazione dei fatti, lo scarto altro non ¢ che
I’imprimatur dell’artista, il modo attraverso cui rappresenta la propria idea del

mondo e degli uomini. D’altra parte, il principe ci aveva gia avvertiti: lo scopo

dell’arte non ¢ quello di offrirci

una piatta riproduzione fotografica, ma un quadro nel quale I’artista ha
trasformato con la sua visione la realta, in modo di far risaltare [...] i suoi caratteri

T ... 24
essenziali e il segreto del suo spirito™ .

Nel suo romanzo Lampedusa si preoccupa di assicurare il verosimile, non di
certo il vero. Ed anzi ¢ il verosimile che assurge ad elemento preponderante della
rappresentazione gattopardiana.

Nel tessuto del romanzo non prevale mai lo stravolgimento radicale del dato
oggettuale, ma vi ¢ quasi sempre una ri-semantizzazione poetica del reale”.
Naturalmente il “verosimile” del principe, per i motivi a cui abbiamo gia accennato,

non pud non essere molto distante dalla categoria manzoniana che opera nei

** Letteratura inglese, cit., p. 1118-1119. Siamo nella sezione dedicata a Dickens.

» E utile in questo contesto il riferimento ad un saggio di A. Manganaro, Terra e libertd per Verga,
in Sulla strada dei Mille. Cinema e Risorgimento in Sicilia, a cura di S. Gesu, Catania, Brancato
Editore, Centro Studi Cinematografici-Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Catania, 2011,
pp. 103-106. In esso, lo studioso tratta della disillusione di Verga nei confronti della storia e di quella
risorgimentale in particolar modo. Soprattutto, in queste pagine torna centrale un problema di teoria
letteraria particolarmente avvertito dallo stesso Lampedusa: quello dell’alterazione dei fatti storici o
delle rimozioni che vi opera I’artista. Spingendosi oltre la lettura che ha gia offerto Sciascia sulle
mistificazioni operate da Verga in Liberta, Manganaro pone 1’accento sul «gioco combinatorio» e
sulle ragioni dell’arte come declinazione dell’assioma aristotelico della universalita della letteratura
rispetto alla rappresentazione del particolare tipica degli storici. Aristotele, infatti, si occupa «della
superiore mistificazione che ¢ superiore verita», Id., Poetica, Introduzione e trad. di G. Paduano,
Roma-Bari, Laterza, 2007. Ivi, a pp. 19-21 troviamo il piu celebre tra i suoi giudizi di valore: «Lo
storico e il poeta non differiscono tra loro per il fatto di esprimersi in versi o in prosa [...] ma
differiscono in quanto uno dice cose accadute e ’altro quelle che potrebbero accadere. Per questo
motivo la poesia € piu filosofica e piu seria della storia, perché la poesia si occupa piuttosto
dell’universale, mentre la storia racconta i particolari».
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Promessi Sposi, e rigettata, infine dal grande autore lombardo, dopo una riflessione
teoretica incessante e sistematica, a favore del “vero”.

Questo non significa, naturalmente, che Manzoni non trovi posto
nell’universo compositivo tomasiano. Purtroppo, Lampedusa non ha tracciato un
profilo storico-critico della letteratura nazionale e sono troppo pochi accenni agli
autori italiani che si trovano disseminati nelle Lezioni per permetterci di ricostruire
un quadro d’insieme, ma anche per essere sicuri che egli abbia voluto delineare un
canone di esclusione, come invece taluni hanno voluto credere. Tuttavia, la presenza
del «romanzetto dei due promessi sposi», ¢ ben presente nel capolavoro del nostro
autore.

A Lampedusa non interessa essere un narratore storiografo, pignolo nella
ricerca delle fonti; attento a trovare le radici del male che inquina la vita degli
uomini. Non ¢ ossessionato dall’ansia di cercare e ricucire il punto smagliato nella
rete del grand recit e non ¢ desideroso di dare voce a tutti coloro che sono stati
sospinti ai margini dell’esistenza: la folla anonima dei diseredati, degli umili, degli
untori.

Soprattutto, al contrario di Manzoni, non si preoccupa di assicurare all’ordito
del suo romanzo un continuo raccordo tra i fatti privati e quelli pubblici. Di ricreare,
cioe, nel Gattopardo, quel particolarissimo genere di intreccio che disvela «uno
speciale movimento di scambio tra I’individuo e la storia» ed assicura « un rapporto
di inversa proporzionalita tra i due poli, per cui alla posizione di massima
inessenzialita dell’individuo dentro la storia [...] corrisponde una posizione di
massima essenzialita della storia dentro la vita dell’individuox»*°.

Il principe palermitano ¢ un intellettuale decadente e uno scrittore della crisi.
Egli non crede piu che la Storia sia il luogo pubblico dove 1’agire umano o le grandi
idealita nutrite dagli uomini, trovino forza e ragione d’essere. Nel suo orizzonte
d’attesa non ¢ contemplata la presenza salvifica o provvidenziale d’una qualsiasi

divinitd —neppure abscondita. N¢é esiste piu per lui un sistema di valori certi e

%P, Brogi, I Promessi Sposi come romanzo storico, in Il romanzo e la storia, cit., 1-2, pp. 93-112, a
p.106.
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condivisibili. Esponente di una classe condannata a morte dalla Storia, ¢ deprivato
dunque anche dell’antico legame con la sua comunita d’appartenenza, Lampedusa ¢
doppiamente solo.

Con lui si accentua quel fenomeno gnoseologico tipico della cultura
novecentesca che porta al progressivo soggettivizzarsi della coscienza storica.
Parafrasando quanto Luperini ha asserito per Flaubert, possiamo dire che anche per
il nostro autore «il movimento della storia non ¢ la sostanza che spiega i
comportamenti del personaggio»”.

Anche per il principe si ¢ ormai concretizzato uno scollamento sostanziale tra
la sfera pubblica e quella privata. La messa in romanzo dei fatti reali, le modalita
attraverso cui si articola nel tessuto narrativo I’elemento-storia non pud non
risentirne.

I personaggi di Lampedusa non sono collocabili lungo 1’asse di un tempo
lineare e non subiscono gli eventi pubblici, come «il turbine» che tutto «involve
nella sua rapina». Vivono piuttosto entro la fragile bolla dei propri pensieri; e ogni
cosa riconducono entro 1’orizzonte esperienziale della propria coscienza. In virtu di
cio, la giornata di don Fabrizio nella Parte I del Gattopardo, pud continuare a
svolgersi come sempre, anche se vi ¢ appena stato lo sbarco dei garibaldini sulle
coste della Sicilia e si stanno moltiplicando 1 fuochi dei bivacchi degli insorti, che
punteggiano la chiostra dei monti attorno alla citta.

A causa di un ribaltamento sostanziale dei «tradizionali punti di riferimento
dell’antropologia romanzesca»™, non esiste pit un raccordo plausibile tra i
personaggi e i grandi eventi che pure si succedono attorno a loro. E [’historia rerum
gestarum, contrariamente a quanto puo accadere per 1 due popolani manzoniani, non
offre agli uomini alcuna esperienza di crescita. Per questa ragione, per tornare ad
una celebre espressione tomasiana, la Storia pud essere ridotta ad un «ambiente»”’. I

grandi avvenimenti rimpiccioliti, trasformati in poca cosa .

T R. Luperini, Flaubert e Verga e il 1848, ivi, cit., pp. 147-156, a p.151.
2 Ivi, p. 152.
¥ Lettera a Lajolo, cit.
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Eppure, la lezione di Manzoni ¢ irrinunciabile.

Esattamente come accade per il Seicento di donna Prassede e del cardinal
Federigo, anche 1’Ottocento di don Fabrizio ¢ metafora del tempo in cui 1 nostri
due autori scrivono i loro romanzi. Ed anche per il siciliano, la Storia rifiutata nei
suoi nessi di causa ed effetto, distante dalla biografia dei singoli, ¢ perd necessaria
per capire il presente.

Inoltre, nel Gattopardo, lo spazio meditativo del soliloquio e del monologo
interiore, ¢ di gran lunga maggiore di quello accordato ai dialoghi. Non possono non
essere stati presenti alla mente del principe mentre “costruiva” il suo romanzo, la
straordinaria profonditd dei monologhi manzoniani —valga per tutti quello
dell’Innominato; o la sua capacita di delineare la dimensione psicologica dei
personaggi. Un punto di raccordo tra i due ci riconduce poi all’uso assai simile che
entrambi fanno dell’ironia.

Sia nell’uno che nell’altro scrittore, 1’ironia € esercizio irrinunciabile
d’intelligenza. Una superiore forma di comprensione delle umane cose. Ma anche
una modalita espressiva fondamentale per 1’economia del romanzo, alla quale il
narratore onnisciente ricorre quando ha necessita di attuare un distanziamento
immediato dal nucleo incandescente della materia trattata. Tuttavia, non dobbiamo
neppure dimenticare che entrambi gli autori appartengono all’aristocrazia e che,
dunque, il ricorso all’ironia non trova giustificazione semplicemente in un’esigenza
formale, ma in un antico e condiviso sistema pedagogico educativo.

E forse possiamo persino immaginare che Lampedusa sconti il suo debito di
riconoscenza verso Manzoni, quando decide di premettere alle varie parti del suo
romanzo quei brevi cappelletti introduttivi o sommari, di cui la nostra letteratura ha
fatto vario uso dal Decameron in poi, ma che tanto ricordano, anche quelli dei

: 30
Promessi sposi™".

%% Questi cappelletti, relegati ormai nell’Indice analitico messo alla fine romanzo, «Da un lato
richiamano quelli classici del Decameron, sono quindi proiettati verso il passato, dall’altro sembrano
delle “scalette” del narratore sugli argomenti da trattare, ma con delle possibili intrusioni del
personaggio focalizzatore, quasi sue annotazioni diaristiche (come diaristiche sembrano le indicazioni
temporali all’inizio dei vari capitoli)»: F. Musarra, L ‘ironia come sistema, cit., p. 27.
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Lo scarto da Manzoni, pero, ¢ anche altrettanto evidente.

I due autori appartengono a epoche assai distanti tra loro e si rendono
interpreti di due diverse idee del divenire storico. Lo scrittore lombardo puo ancora
credere fermamente che la scrittura sia «un atto di ricostruzione temporale»’'. Per
Lampedusa, cid0 ¢ impossibile. La mimesi narrativa pud accogliere solo «la
ricostruzione di un certo spazio in un tempo eternoy.

Per il principe I’avvicendarsi delle stagioni nella vita dell’uomo scandisce
semplicemente il fluire misterioso, minaccioso e inafferrabile di un Tempo eterno o
cosmico —in alcuni grandi autori a lui coevi, come la Woolf o Joyce, le stagioni
hanno frattanto gia ceduto il posto ad unita cronologiche ancora piu piccole: i giorni;

le ore; ’oceano fragoroso dei singoli istanti.

2.3 L ATTUALIZZAZIONE DEL PASSATO

Ma accanto al primato dell’arte trova spazio, nella poetica tomasiana, un
altro importantissimo assioma: il bisogno di attualizzare il contenuto storico della
narrazione. Cio ci introduce ad un nuovo ordine di problemi narratologici.

Lampedusa ricusa il principio che si possa trattare di un’epoca trascorsa
senza fare dei costanti riferimenti al presente. Il passato rischia di trasformarsi
altrimenti «in un oggetto da museo: distaccato dalla nostra vita e senza influenza su
di essa. Proprio il contrario di cio che & in realta»®>. Ed ¢ un pericolo che bisogna
evitare. Contenuto e forma del romanzo devono assoggettarsi a questa esigenza di
«rappresentativita storica»™.

I processo di attualizzazione a cui bisogna sottoporre il passato, come a un
fascio di luce che lo illumini sin nei suoi angoli piu riposti, non assolve,
naturalmente, la semplice funzione di ridurre il distanziamento prospettico

dall’epoca in cui viene collocato il p/ot romanzesco.

1 v, p. 26.

32 Letteratura francese, cit., p. 1871.

3 G. M. Tosi, I buoni e i cattivi esempi: 1l Gattopardo tra la Chertreuse de Parme e I Viceré, in
«Rivista di Studi italiani», XVIII, 2000, 2, pp.169-189, a p. 170.

75



Lampedusa non ha mai rinunciato all’insegnamento che ha tratto dai classici
e che unisce in una linea virtuale autori del canone molto distanti tra loro nel tempo
e nello spazio. In questo senso, 1’Ariosto del Furioso non ha di certo nulla da
invidiare allo Stendhal della Chartreuse.

Egli sa che la letteratura possiede, quando ¢ grande letteratura —e dunque
profondita, problematicita, fascinazione—, la misteriosa capacita di operare una sorta
di dislocazione spazio-temporale, grazie alla quale diventano simultaneamente
comprensibili (anche se inutilizzabili, come avro modo di chiarire nelle pagine
seguenti) I’esperienza del passato e quella del presente.

I1 racconto di un periodo ormai trascorso, a qualunque distanza sia situato dal
tempo della scrittura, deve assicurare dentro i propri confini la presenza del mondo
contemporaneo. La scelta di Lampedusa ¢ drastica, e squisitamente moderna.

La temporalita dentro la quale trovano sangue e respiro i protagonisti del
Gattopardo non assomiglia piu a quella presente nel grande romanzo ottocentesco.
Come in tutti 1 grandi autori del Novecento, il dominio su un tempo fortemente
parcellizzato e soggettivizzato ¢ assoluto, e il ricorso alle anacronie diventa
costante, oltre che necessario. Ma la mappatura delle distorsioni temporali presenti
nel romanzo mostra come 1’autore abbia saputo riproporre in termini di assoluta
modernita la lezione di Stendhal®*.

Lo scrittore serra le fila delle storie del Gattopardo e istaura, nel suo
romanzo, un legame di reciprocita tra grand recit e la finzione e stabilisce dei
precisi punti di contatto tra I’Italia di fine ottocento e quella a lui contemporanea.
La contaminazione tra i due diversi tempi, quello del narrato, che si dipana dal
maggio del 1860 al maggio del 1910 e quello della narrazione, situato per I’appunto
sul crinale degli inquieti anni Cinquanta, non potrebbe essere piu assoluta, né¢ meno

ambigua.

** Lampedusa ha scritto: «Il prodigio operato da Stendhal consiste nell’aver trasfuso il lettore del
1838 (e del 1955) nell’animo di un simpatico signorotto [...] dei primi dell’Ottocento, e di avergli
fatto capire la Paura della Contro-Rivoluzione cosi come questi poteva capirlay, Id., Letteratura
francese, p. 1908.

76



‘Ridotta’ per suo volere ad un semplice sfondo, per quanto riccamente
intarsiato, la Storia viene re-inventata dall’autore come portentoso espediente
strutturale. Difatti, egli si serve del periodo risorgimentale come d’un exemplum per
affrontare i problemi che investono I’Italia a lui contemporanea. Il romanzo si apre
all’attualita e alle implicazioni trasferibili dall’attualita.

Tuttavia, come ci suggerisce lo stesso Lampedusa nelle Lezioni, in un’opera
letteraria, lo scandaglio critico deve soprattutto riguardare lo stile, i congegni formali
in cui esso si estrinseca. Basta analizzare le modalita attraverso cui si delinea nel
nostro scrittore il senso del tempo storico e la ricaduta che questi ha nell’intreccio
per rendersi conto di alcuni punti fermi della complessa architettura compositiva
gattopardiana.

L’analisi linguistico-strutturale del romanzo mette subito in evidenza un
fenomeno preciso. In Lampedusa, cio che colpisce non ¢ tanto il ricorso alla
regressione analettica, abbastanza contenuta nella quantitd e spesso irrilevante in
termini di ampiezza®>, ovvero di durata del racconto secondo.

Stupisce, piuttosto, il ricorso e I’uso che egli fa della prolessi.

Le ingerenze del presente, nel tessuto narrativo, sono tante ed operano spesso
non tanto sul piano dell’intreccio, quanto su quello ideologico: d’altra parte, il
Gattopardo contiene un messaggio di fondo (il fallimento dell’epopea
risorgimentale) che il movimento narrativo veicola ed esalta. Il raccordo con gli anni
’60 del secolo a venire, il tempo di quei pronipoti verso cui don Fabrizio sente di
non potere contrarre obblighi di alcun genere diviene sempre piu esplicito col

procedere della narrazione™.

5 La definizione & di Gérard Genette, il quale annota: «Un’anacronia, nel passato o nell’avvenire,
puo andare piu o meno lontano dal «momento presente», cio¢ dal momento della storia in cui il
racconto si ¢ interrotto per farle posto: questa distanza temporale, la chiameremo portata dell’acronia.
A sua volta, essa pud coprire una durata di storia pitt 0 meno lunga: si tratta di quanto chiameremo la
sua ampiezzay, 1d., Figure IIl. Discorso del racconto, trad. di L. Zecchi, Torino, Einaudi, 1976, p. 96.
Nello specifico, un primo esempio di analessi ¢ presente nelle pagine iniziali del romanzo, in quella
breve ma significativa sequenza in cui don Fabrizio ricorda una sua recente visita a re Ferdinando: 7/
Gattopardo, cit., pp. 33-36.

36 «Potremo magari preoccuparci per i nostri figli, forse per i nipotini; ma al di 1a di quanto
possiamo sperare di accarezzare con queste mani non abbiamo obblighi; ed io non posso
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Spesso lo spostamento dal passato al presente del narratore o all’immediato
ieri, assolve la funzione di segnalare il passaggio dal piano dei fatti a quello della
riflessione. Vi ¢ perd anche un altro livello di interferenza. Si pensi a quel celebre

passaggio gattopardiano:

Nel Soffitto gli dei reclini su scanni dorati, guardavano in giu sorridenti e
inesorabili come 1l cielo d’estate. Si credevano eterni: una bomba fabbricata a

Pitttsburg, Penn., doveva nel 1943 provar loro il contrario".

Indubbiamente, colpisce la divaricazione estrema che lo scrittore ha operato
tra il tempo della scrittura e quello narrativo, posto «esplicitamente nel secondo
dopoguerrax» >,

La distanza che il racconto secondo sancisce dall’adesso narrativo (la portata
nel linguaggio genettiano), ¢ sorprendentemente ampia —non dimentichiamo che
tanta presunta letteratura moderna ha dovuto arrendersi dinanzi ad azzardi meno
rilevanti.

Senza far lacerare il tessuto narrativo, Lampedusa riesce a trattenere il suo
lettore su una soglia d’accesso che ¢ portale di un’altra dimensione: un tempo
d’orrore, quello del secondo conflitto mondiale, che macchia di sangue la serenita
imperturbabile di antichi dei affrescati nel soffitto d’una villa patrizia. E un istante
breve, ma intensissimo. Subito il movimento narrativo riprende il sopravvento. Il
portale si richiude: dal 1943, secondando la curva imperfetta degli anni, si ritorna
indietro, al novembre del 1862.

Mi sembra che nell’analizzare questo passo, non ci si sia soffermati
abbastanza su cio che a mio parere ¢ un elemento rilevante: la particolare natura di

questa acronia tomasiana.

preoccuparmi di cio che saranno i miei eventuali discendenti nell’anno 1960», Il Gattopardo, cit., p.
58.

T Ivi, p. 218.

B, Musarra, L’ironia come sistema, cit., p. 32. Osservazioni interessanti sul narratore onnisciente
tomasiano e sul fatto che possa «adottare un’ottica del tutto esterna alla storia, un punto di riferimento
a lui contemporaneo, nella fattispecie novecentesco» si trovano in S. C. Sgroi, Variabilita testuale e
plurilinguismo del Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea, cit., vol. I1, p. 146-149.
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Ci troviamo dinanzi a ci0 che Auerbach ha definito «una simbolica
onnitemporalita degli avvenimenti»>’, un fenomeno tipico della grande letteratura
del ’900, attraverso cui il narratore isola nella vita del personaggio un istante e lo
rende prisma esemplare del suo presente, del suo passato, del suo futuro. E che di
tale onnitemporalita, nella declinazione intensa che ha saputo offrine la Woolf,
Lampedusa se ne sia appropriato e se ne sia servito non solo per recuperare, in
stretta corrispondenza della sua filosofia, taluni aspetti astorici ed eterni
dell’esperienza umana, quanto soprattutto per parlare di sé e per s€.

In questo caso, I’anticipazione dell’evento futuro, non ¢ per nulla funzionale
alla diegesi e potrebbe anche sembrare inopportuna. Non assolve una funzione
completiva o ripetitiva. Attiene piuttosto, ad una categoria che potremo definire di
tipo “affettivo”.

La prolessi, infatti, ¢ memoria autobiografica, personale, sofferta e il tempo
umano, cosi fragile ed inconsistente, ¢ una scheggia di vetro rimasta conficcata nella
carne del narratore. Sovrapponendo tempi e luoghi tra loro assai distanti e diversi,
Lampedusa sta parlando del bombardamento che ha subito il palazzo dei suoi avi.
Non a caso le parole usate nel romanzo sono molto simili a quelle che troviamo nei
Ricordi, quando con struggente intensita egli rammenta 1’antica bellezza della casa

materna

come essa continuo dopotutto ad essere sino al 5 Aprile 1943 giorno in

cui le bombe trascinate da oltre Atlantico la cercarono e la distrussero®.

Lo slittamento dal piano della narrazione al recupero memoriale di un tragico
evento personale, sposta la diegesi romanzesca verso la scrittura del sé e salda il
registro saggistico a quello autobiografico. L’anacronia, oltre a dovere essere

registrata come un significativo fatto strutturale, diviene anche spia d’uno stato

YE. Auerbach, 1! calzerotto marrone, cit., p. 329.
I Ricordi, cit., p. 438. Ma questo preciso frammento memoriale riaffiora anche nel racconto
lampedusiano de La sirena, in Opere, cit., pp. 492-524, a p. 520.
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d’animo. Preannunzia al lettore che ci si sta avvicinando allo spazio sacro d’una
confessione; al disvelamento d’un antico dolore privato.

Lampedusa ha assistito impassibile alla fine di un’epoca e al tracollo della
sua classe e della sua famiglia, un’ accozzaglia di stolti, sciocchi o avidi profittatori,
come li definisce in una lettera. Reca su di sé le ferite incancellabili di quella grande
follia che ¢ la guerra. E un uomo abituato a vivere tra le macerie e ad essere sempre
presente a se stesso, taciturno e controllato, non troppo dissimile in questo da quei
tragici personaggi pirandelliani che celano il ghigno distorto del pianto sotto una
maschera.

Ma la perdita della propria amatissima casa, distrutta dai furiosi
bombardamenti che cancellarono per sempre la Palermo sino ad allora conosciuta, lo
scuote sin dal profondo e lo trascina verso 1’attimo miracoloso dell’incontro con la
parola scritta. Il verbum che sa mantenere un suo segreto riserbo nello scorrere
silenzioso delle pagine.

Subito dopo la redazione degli scritti esegetici la vita di Lampedusa ¢
investita da una strana frenesia. I Ricordi, Il Gattopardo, I racconti, 1’abbozzo de I
gattini ciechi, si affastellano 1’uno sull’altro, come ciocchi di legna da ardere in
previsione di un rigido inverno. Lo scrivere sembra una coazione a ripetere
necessaria € bulimica. Dal confronto col nulla, ['uvomo timido e compassato, si
trova ad attingere alla scrittura come un assetato ad una fonte d’acqua viva.

La parola ri-nomina un mondo che non c’¢ piu. Cerca il conforto di luoghi,
volti e presenze antiche, oramai scomparse. Prova a richiamare in vita tutte quelle
«povere cose care» che altrimenti rischierebbero di andare perdute per sempre,

avvolte dalla nebbia dell’oblio.
2.4 L’ELEGIA MEMORIALE

In realta, proprio questo controcanto struggente delle umili cose preziose di

gozzaniana memoria pud essere considerata, come asserisce Samona «una delle
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forze trainanti del bradisismo poetico di Lampedusa»*'. E spiega perché Orlando
abbia potuto definire il romanzo del suo maestro come una variante memoriale del
romanzo storico.

Nella fase conclusiva della vita del principe la scrittura opera piu sortilegi.

Al pari di un buon libro, si oppone a quell’inquietudine che da sempre
invade i territori del suo animo. La pratica scrittoria gli serve per integrare il piacere
della lettura col gioco combinatorio dei possibili narrativi, di una menzogna —nel
senso di artifizio letterario— che pud anche servire a ricucire la trama smagliata di
ricordi personali.

Non credo si possa pienamente comprendere 1’universo poetico di questo
autore, se non si fanno 1 conti con la sua vocazione memorialistica. Con il fatto che
da un certo momento in poi operi in Lampedusa il bisogno impellente di dare
consistenza, anche attraverso il filtro di un’opera narrativa, a un proprio privato
museo d’ombre o di opporsi all’atrofia, altrimenti irreversibile, della memoria**.

Basta rileggere i Ricordi (che condivide col romanzo molto di piu di una
semplice contiguita di tempi di scrittura) per rendersene conto. Il Gattopardo, difatti,
nasce da quella stessa tensione che troviamo ben delineata ad inizio del frammento

autobiografico:

Quando ci si trova sul declino della vita ¢ imperativo cercar di raccogliere
il piu possibile delle sensazioni che hanno attraversato questo nostro organismo. A
pochi riuscira di fare cosi un capolavoro [...], ma a tutti dovrebbe esser possibile
di preservare in tal modo qualcosa che senza questo lieve sforzo andrebbe perduto
per sempre. Quello di tenere un diario o di scrivere a una certa eta le proprie
memorie dovrebbe essere un dovere “imposto dallo stato”: il materiale che si
sarebbe accumulato dopo tre o quattro generazioni avrebbe un valore

. . . 43
inestimabile....

4GP Samona, I/ Gattopardo, I Racconti. Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 49.
2 Di «atrofia della memoria» parla N. Zago, in Tomasi di Lampedusa, cit., p.121.
® I Ricordi, cit., p. 429.
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Ma, naturalmente ¢ possibile ritrovare il germe di questa predisposizione
all’elegia memorialistica nelle Lezioni. Esso appare in un Intermezzo sotto forma di
un insegnamento irrinunciabile che il maestro impartisce a Orlando: quello di non
disdegnare mai gli scritti dei minori. Svalutabili da un punto meramente di vista
estetico, le opere dei modesti scribacchini vengono recuperate dal principe per il
loro valore documentario, in quanto testimonianze umane utili a serbare la memoria
del tempo trascorso: la «visione e 1’odore del secolo nel quale esse nacquero» ™.

In una ininterrotta linea di continuitd che percorre trasversalmente il
macrotesto tomasiano, lo scrittore si conferma, dunque, un laudator temporis acti.
Lampedusa nutre una sensibilita che potremmo definire morbosa e decadente nei
riguardi del tempo che passa. Prova orrore verso l’oscuritd inevitabile in cui
precipita il passato e si inabissa la vicenda d’ogni essere umano. E crede che, se
privato della memoria, I’animale-uomo possa smarrire irrimediabilmente 1’essenza
stessa del proprio essere.

Anche per il principe, esattamente come accade in Montale, un poeta che
egli conosce ed apprezza, il Tempo che passa recide senza pieta ’esile tessuto dei
giorni umani e rende evanescenti ed impalpabili persino le presenze di cui il nostro
animo credette di non potere mai fare a meno. Questo spiega perché la cartografia
dell’immaginario tomasiano riposi su un fittissimo reticolato di ricordi personali®’.

La fabula gattopardiana ricrea il tempo storico, pubblico e collettivo, della
(falsa) epopea risorgimentale, e lo fa offrendoci la rappresentazione romanzesca
della parabola rovinosa di una famiglia isolana d’antica nobilta.

Nel romanzo vengono messe in scena le ultime manifestazioni di vitalita dei

Salina e del microcosmo a cui appartengono. Lo scrittore ci introduce dentro gli

* Letteratura inglese, cit., pp. 867-869.

* La centralita della memoria come radice essenziale della narrativa di Lampedusa, ¢ confermata
anche dal fatto che piu lo scrittore si allontana dai ricordi personali e dal loro fertile ~umus, tanto piu
la scrittura diviene scialba e I’impianto narrativo mediocre: ¢ il caso del racconto La gioia e la Legge,
in Opere, cit. pp. 486-491. Proprio sulla centralita della memoria nel processo letterario, non
dimentichiamo le osservazioni di un grande romanziere e critico contemporaneo: «Per quasi tutti gli
scrittori la memoria ¢ il punto di partenza della fantasia, il trampolino che proietta I’immaginazione
nel suo volo imprevedibile verso la finzione»: M. Vargas Llosa, in La verita delle menzogne, cit.
p.18.
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spazi sociali dove un tempo si celebravano i complicati cerimoniali d’un privilegio
di classe: le immense ville padronali; le sale da pranzo; i saloni da ballo;
I’osservatorio astronomico. Ci conduce laddove 1’antica casta esercitava il proprio
potere. Ce li fa osservare, (ma sempre attraverso lo sguardo smagato, doloroso o
ironico del suo protagonista, mai in una rappresentazione impersonale) mentre,
assolutamente ignari di quanto sta accadendo attorno a loro, si sentono ancora i
padroni del mondo.

Tuttavia, 1 principi di Salina sono, per sua stessa ammissione, la proiezione
dei principi di Lampedusa, di cui lo scrittore, tra 1’altro, sa bene di essere “I’ultima
possanza”.

Cosi, anche nel romanzo, esattamente come nei Ricordi, la memoria, ovvero
il ricordo di cid che fummo, € vita, identita e meridiana di senso. Pero, al contrario
di quanto accade nel testo autobiografico, viene chiamata ad assolvere una duplice
funzione.

L’elegia memoriale non serve soltanto al singolo individuo per recuperare,
in limine vitae, cid che vivendo ¢ andato perduto; ma anche per ricreare un mondo
nobiliare sconfitto irrimediabilmente dalla Storia e per questo destinato, piu di altri,
a essere spazzato via dalla frana del Tempo; o sommerso dai suoi detriti.

I ricordi, dunque, in Lampedusa, oltre ad offrire consolazione e tenerezza
nella quotidiana ansia del vivere, sono una stele di Rosetta che ridona significato alla
lingua altrimenti perduta d’un antica classe e riporta in vita 1 suoi raffinati riti e la

sua impareggiabile cultura.

2.5 LA MESSA IN ROMANZO DELLA STORIA

Nella poetica tomasiana, accanto alla vocazione memorialistica vi € un altro

elemento preponderante: la passione storica nutrita dal principe*®. Dietro il registro

* Nel tempo si sono moltiplicate le testimonianze sulla profonda conoscenza della storia da parte
dello scrittore. Un contributo importante ¢ venuto da D. Gilmour, lo storico inglese che per la stesura
de L’ultimo Gattopardo ha ottenuto dalla vedova 1’accesso all’archivio tomasiano e ha potuto
visionare una larga messe di documenti inediti. Recentemente, G. Lanza Tomasi, ha messo a
disposizione del bibliofilo palermitano S. Savoia lo schedario della biblioteca paterna, sino ad ora
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saggistico gattopardesco, che egli mostra di governare con estrema sapienza, ¢
possibile riscontrare una inusuale capacita di intrecciare un fitto dialogo con
I’ historia rerum gestarum.

Lo scrittore, per ricreare nel suo romanzo 1’epoca risorgimentale non ha fatto
ricorso a materiali di risulta o a fonti prettamente letterarie, ma si ¢ documentato.
Si ¢ servito di materiali eterogenei, sovrapponendo alle minute di una vicenda
familiare che ruota attorno al bisnonno astronomo, un ampio patrimonio di letture di
carattere storico, rielaborate in maniera incessante nel corso degli anni, all’interno
di quella bolla di ofium letterario entro cui si rifugiava per sfuggire alle proprie
inquietudini.

La storiografia gli ha offerto temi e modelli di scritture.

Gli ha permesso di elaborare una propria ideologia che soltanto a un lettore
disattento puo apparire grettamente reazionaria; e infine, ha nutrito le sue incessanti
meditazioni sul significato della Storia che gli appare, secondo una visione laica e
materialistica, solo una pausa di sospensione brutalmente compresa tra I’attimo della
nascita e quello della morte.

Insomma, benché¢ Lampedusa si rifiuti di credere all’oggettivita del
processo storico € lo legga come un fluire inarrestabile verso il nulla eterno, al
contrario di quanto ha asserito certa critica, egli conosce a fondo i meccanismi che
governano la dinamica della Storia.

E amaro, ma estremamente lucido ¢ lo sguardo con il quale osserva gli
accadimenti di quella convulsa fase di transazione in cui —almeno cosi sembrava—
stava finalmente per giungere a compimento il lungo processo di unificazione
nazionale. I testi e i documenti storici gli hanno consegnato gli strumenti per

«raccontare il paese degli accomodamenti», come fa dire a don Fabrizio e per

precluso agli estranei e gli ha dato 1’autorizzazione per una catalogazione dei circa 6000 libri
posseduti dal principe. Da sempre cultore di storia e di letteratura siciliana, Savoia ha scritto sul
principe una biografia priva di guizzi, ma onesta: Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo,
Flaccovio, 2010. Qui, nel cap. XIII, intitolato La biblioteca del principe, si parla anche dei libri
storici posseduti dal principe, spesso disposti per macroaree tematiche e del «vasto settore dedicato
alla storia d’Italia, estremamente ricco», ivi, p. 157. Visto lo stretto rapporto tra Lampedusa e i
cugini materni, un contributo non indifferente potrebbe venire anche dalla catalogazione completa
delle opere presenti nella biblioteca dei Piccolo, custodita a Ficarra.
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«istituire un processo» al Risorgimento®’. Soprattutto, gli hanno permesso di avere
una piena consapevolezza dell’avvicendamento sociale che si consuma in quegli
anni.

La scelta di ridurre i fatti risorgimentali, che pure si susseguono senza sosta
nel romanzo, a uno sfondo non puo essere rapportata, come suggerisce Manacorda,
ad una sostanziale incapacita dello scrittore «di creare il grande affresco storico con
tutte le sue linee componenti e divergenti, finendo percio per mutare il romanzo in
una insistente enunciazione di una personale filosofia della storia»™® Né tantomeno,
come ha creduto inizialmente Sciascia che la Sicilia del Gattopardo soffra di «un
vizio di astrazione -come dire ?- geografico-climatica»*’.

Invece, come ha giustamente piu volte ribadito Orlando, il romanzo
dell’antico maestro ¢ 1’unica opera letteraria del 900 in cui la fine dell’aristocrazia
viene vissuta dal di dentro, narrata da uno dei suoi stessi protagonisti. Eppure, nel
ritrarre impietosamente gli ultimi sussulti che scuotono la classe cui appartiene,
Lampedusa non perde mai di vista il quadro d’insieme: i nuovi problemi che il
processo d’unificazione nazionale trascina con sé. Un pericoloso vulnus di tensioni e
di squilibri irrisolti. Soprattutto, nel suo capolavoro, lo scrittore ricompone nei
termini di un documento en artiste la «topografia sociale»™’ che si & venuta a
delineare nel passaggio di testimone dai gattopardi alle iene.

L’avanzata dei nuovi ceti ¢ irrefrenabile e scomposta. Don Fabrizio, e
I’estenuata genia a cui ¢ legato per diritto di nascita, sono costretti a cedere il passo

. . . 1 . .. . .
ai Sedara di turno’'. Tuttavia, sia il personaggio che il narratore, con estrema

" La tesi del “processo risorgimentale” & di N. Zago, ed & stata ampiamente svolta nel suo saggio /
Gattopardi e le Iene, cit., pp. 17 e segg.

8 G. Manacorda, Il Gattopardo, in Storia della letteratura italiana contemporanea, Roma, Editori
Riuniti, 1972. 11 critico riconosce tuttavia a Lampedusa, la capacita di aver creato nel suo romanzo
pagine che «sfiorano il livello del capolavoroy, ivi, pp. 303-306, a p. 305.

1. Sciascia, 1/ Gattopardo, in Pirandello e la Sicilia, in Opere, a cura di C. Ambroise, Milano,
Bompiani, 1991, vol. III, pp.1160-1169, p. 1161. Come approfondiremo in seguito, lo scrittore di
Racalmuto corresse successivamente il proprio giudizio su Tomasi e sulla sua visione storica.

% G. M. Tosi, I buoni e i cattivi esempi, cit., p.179.

>! Sul finire dell’800, I’assedio dei tempi nuovi ai bastioni cadenti della nobilta era ormai giunto in
una fase finale. Lampedusa ne offre un ragguaglio significativo in vari punti del libro e non perde
occasione di rivelare la dissoluzione inevitabile verso cui precipita un mondo fatto di stanchi e
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lungimiranza, non formulano mai un giudizio totalmente negativo contro i valori di
cui ¢ portatrice questa classe grossolana e rapace. Anzi, nell’opera del principe
«trova finalmente luogo un’iconografia non tutta al negativo della borghesia
siciliana nascentex»’”.

I personaggi di Lampedusa sono immuni dall’acrimonia e dal livore che
avvelenano il sangue degli Uzeda e appannano le pupille di De Roberto; e possono
riconoscere il ruolo centrale che la borghesia ¢ destinata ad assolvere nei tempi
nuovi. Non a caso, lo stesso principe di Salina benedice 'unione tra il nipote ed
Angelica Sedara.

Piuttosto, ad inquietare lo scrittore e I'uomo-gattopardo scaturito dalla sua
fantasia, ¢ la marcia rovinosa verso il centro della scena sociale, politica, economica,
di gente come il soprastante Pietro Russo, il cafone dal pelo rosso che tesse
nell’ombra, insieme ai suoi pari, la vischiosa telaragna dei suoi mille raggiri .

Recuperare I’inusuale capacita tomasiana di leggere il passato, nelle sue
varie stratificazioni e nei suoi molteplici aspetti, ci aiuta a capire il peculiare
rapporto che lo scrittore ha voluto delineare all’interno del suo testo, tra ricognizione
storica e “visione” letteraria. Cio ci permette di misurare la distanza che esiste tra
il suo romanzo storico ¢ le opere canoniche precedenti; e ci consente anche di
rilevare la modernita dei congegni narrativi gattopardeschi.

Malgrado Lampedusa racconti anche di vicende realmente accadute e offra

al lettore un riferimento costante al concreto contesto dell’epoca risorgimentale, per

incomprensibili rituali. Emblematica, a tal proposito, la sequenza della cena a villa Salina, segnata da
un «fasto sbrecciato», Il Gattopardo, cit., pp. 36 e segg.

2y, Spinazzola, Il romanzo antistorico, cit., p. 222.

>3 Molto si ¢ detto sul personaggio di don Pietro Russo e sul suo apparentamento al codice mafioso.
Qui si vuole invece sottolineare come per delinearne la figura, Lampedusa abbia fatto ricorso,
secondo un consolidato e tipico procedimento narrativo gattopardiano a una costruzione oppositiva di
tipo antinomica. In questo caso, il suo alter ego, difatti, ¢ 1’”onesto famiglio” Nofrio Rotolo,
proiezione di una persona reale -o forse di due- e alla cui “illibata memoria” lo scrittore rende onore
gia nei Ricordi. Un esempio che riguarda invece due dei piu rilevanti personaggi femminili, ed
egualmente costruiti come coppie antinomiche, sono quelle di Concetta Salina e di Angelica Sedara.
Antagoniste in amore, visto che entrambe vogliono Tancredi, rappresentano nel romanzo due diversi
aspetti della femminilitd. Tanto quanto la principessa ¢ timida e inibita, persino bigotta a livello
sentimentale (e cid, nonostante la fierezza dei Gattopardi che scorre nel suo sangue), tanto 1’altra sa
fare perno su una sfacciata sensualita.
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scelta programmatica gli accadimenti di quel periodo cosi cruciale per I’Italia sono
soltanto un fondale di scena, un “ambiente”, un fragile cielo di carta.

Questo spiega perché, nel libro, solo cido che accade in interiore homini
abbia peso, rilevanza, misura e le verita della Storia non sia mai la verita del
romanzo. Essa ¢ preclusa ai suoi piu autentici protagonisti: sfugge a Garibaldi, il
capo indiscusso dei diavoli rossi, come sfugge all’onesto e ottuso Chevalley che
crede, col suo abile lavoro diplomatico, di potere costruire un nuovo mondo.

Lampedusa persegue nel Gattopardo un sistematico «deprezzamento dei
fatti» che si realizza sia impedendo che si concretizzi nella vicenda romanzesca, una
interazione di figure storiche tratte dalla vita reale, sia nella sua riluttanza «a fissare
I’azione narrativa nei suoi momenti culminanti»’*.

Esemplare il fatto che un evento cruciale qual ¢ quello del plebiscito venga
vissuto soltanto attraverso I’amaro novellare di don Fabrizio o il resoconto rabbioso
che ne fornisce don Ciccio Tumeo. Per Lampedusa, la Storia attiene oramai a una
dimensione esperienziale personale; si appiattisce sull’orizzonte percettivo dei
singoli protagonisti. Estromessi dall’intreccio diegetico, 1 grandi fatti vengono
vissuti soltanto attraverso un racconto secondo. L’ espediente strutturale ¢ di grande
efficacia. Servendosi di esso lo scrittore fa in modo che gli accadimenti esistano solo
nella reinterpretazione, parziale ed estremamente soggettiva, dell’homo faber.

Accanto al racconto secondo, Lampedusa si serve di altre tecniche narrative
specifiche —e specificatamente moderne— per miniaturizzare la Storia. Nel
Gattopardo, difatti, gli avvenimenti pubblici vengono privati del nome, o se ce
I’hanno, come accade per lo sbarco garibaldino, essi trovano spazio solo in quella
terra di confine che ¢ rappresentata dal paratesto (ovvero nell’Indice analitico).

Ma I’analisi delle modalita di rappresentazione lampedusiane riserva ulteriori
sorprese. Si ponga attenzione al modo in cui vengono introdotti nel Gattopardo 1
grandi personaggi. L’analisi cronotopica mette in evidenza che la loro presentazione

obbedisce a uno schema fisso.

My, Spinazzola, I/ romanzo antistorico, cit., p. 226.
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Non soltanto Lampedusa si diverte a dissolvere «l’attimo storico che le
stampe popolari [...] avevano esaltato»”". Ma soprattutto, re, condottieri temerari e
generali, vengono sistematicamente estromessi dai luoghi topici entro i quali
acquista significazione e lustro la loro dimensione pubblica. Nel rappresentarli, il
narratore li allontana dalla magnificenza abbacinante d’una reggia; o dall’agone
polveroso d’un campo di battaglia dove il coraggio —o la follia— esaltano gli audaci.
Dietro di loro, invece, ha posto uno spazio vuoto, quotidiano e dimesso ed entro il
quale, come un’anfora cava risuonano egualmente ridicole le voci di entrambi. Alla
fine, la figura di questi grandi uomini risulta fortemente esautorata.

Si pensi al re borbonico o al colonnello Pallavicino.

Nella Parte I, Don Fabrizio viene introdotto all’udienza con il “suo” sovrano,
la persona che dovrebbe essere il garante supremo dell’ordine costituito, dopo un
percorso labirintico attraverso sale dall’architettura magnifica ma dagli arredi
stomachevoli, scale mal tenute, anditi sudici. La disincantata veduta d’interni di una
corte in disarmo preannunzia la breve sosta in un’anticamera riservata alla gente di
corte, ma attigua a quella in cui ¢ ammassata la «gentaglia». Solo dopo
quest’ulteriore tappa, don Fabrizio potra avere accesso ad uno «studio privato [...]
piccolo e artificiosamente semplice» entro il quale lo attende un piccolo re sciatto,
che quasi scompare alla vista dietro «uno sbarramento di scartoffie»° .

Lo stesso accade, nella Parte VI, all’eroe dei fatti d’Aspromonte. Gia nel
paratesto, 'uomo d’arme deve dividere la scena con Angelica la bella e il padre-
rospo che la conduce nei santuari cadenti, anche se affascinati dell’antica
aristocrazia; e difatti, nell’Indice analitico, si legge: I/ ballo: ingresso di Pallavicino
e dei Sedara *’. Sia 1’uno che gli altri sono stati invitati al grande evento mondano
che si terra nella dimora dei Ponteleone.

Il colonnello fa il suo ingresso in scena nel Gattopardo da uvomo di mondo, o

meglio ancora, da militare in una parata, secondato dalle ambigue osservazioni del

Il Gattopardo, cit., p. 211
36 Ivi, pp. 33 e segg.
7 Ivi, p. 268.
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padrone di casa e soprattutto dal murmure compiaciuto delle donne che anelano i
suoi baciamani o il solletico sulla pelle dei «mustacchi suoi odorosi». Persino la
«sciabola ricurva» e il tintinnio delle decorazioni della sua divisa di consumato
guerriero hanno perso qualsiasi attinenza con la cruenta arte della guerra™.

Qualcosa di simile accade anche a «quell’avventuriero tutto capelli e
barba»’. Nominato piu volte nel corso del romanzo, Garibaldi, viene infine
rappresentato, non a caso, proprio mentre giace, ormai prigioniero dei piemontesi,
«sotto un castagno del monte calabrese». Non piu un guerriero invincibile, ma un
povero uomo sconfitto, ferito nell’animo come nel corpo, e in balia dei propri
nemici— nel perfetto climax ascendente tomasiano®.

Di scarso impatto per lo sviluppo narrativo, ma egualmente rilevanti per la
tecnica narrativa analizzata, sono poi gli accenni a quei pochi garibaldini che dopo
aver terrorizzato ’aristocrazia siciliana «erano penetrati » negli immensi salotti della
nobilta palermitana, e «avevano fatto piu I’effetto di spaventapasseri pittoreschi che
di militari veri e propri»®".

Lo scrittore, dunque, marginalizza la funzione pubblica dei grandi
personaggi. | giganti destinati a riempire con le loro imprese temerarie i libri di
scuola o ad imporsi nell’immaginario collettivo, vengono estromessi a forza dai

luoghi del potere. Demitizzati e, dunque, privati di una vita propria, sono solo

figure di sfondo che si muovono in angoli male illuminati della scena madre.

2.6 FILOSOFIA DELLA STORIA E WELTANSHAUUNG

Nel romanzo di Lampedusa, la messa in romanzo della Storia disvela come
I’intreccio gattopardesco viva nello spazio di intersezione tra le due aree della
veridicita dell’elemento fattuale e I’arbitrarieta della costruzione letteraria. L’autore

¢ attento a garantire la referenzialita del narrato. Tuttavia, anche quando la Storia si

¥ Ivi, pp. 210 e segg.
* Ivi, p. 64.

% Ivi, p. 211.

' Ivi, p. 152-153.
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incunea nella pieghe piu riposte della narrazione e funge da contraltare ai vari
episodi che ne compongono I’esilissima trama, non risulta quasi mai decisiva.

Un personaggio come Tancredi, immagine speculare di don Fabrizio (non
dimentichiamo che 1’abito mentale del ragazzo ¢ I’agire, mentre quello dello zio ¢ la
contemplazione), puo servirci piu di altri a spiegare questo ossimoro.

Il giovane Falconieri nel corso della narrazione mette a disposizione delle
cause piu disparate il suo giovanile ardore. La storia maior gli offre i1 pretesti per un
accidentato percorso di formazione. Nelle pagine iniziali del romanzo lo vediamo
vestire 1 panni di un irruento garibaldino e partecipare, con la gioiosita scanzonata
che gli ¢ propria, ai primi moti dei rivoltosi. In seguito, osserveremo il suo corpo
rivestirsi d’altre divise: dapprima ufficiale del regio esercito; infine, disilluso
rappresentante della nuova classe parlamentare.

Eppure il suo scacco esistenziale —consegnato a poche righe; coperto dal
pudore— non si misura di certo nella dimensione pubblica, ma nell’intimo spazio
segreto del suo animo. Tocca, non a caso, a don Calogero disvelarlo grazie a quella
sagacia che sempre il principe gli ha riconosciuto, allorquando potra asserire che il
ragazzo ha saputo «barattare assai vantaggiosamente sorrisi e titoli propri con
avvenenze e sostanze altrui, pur sapendo rivestire queste azioni “sedaresche” di [...]
grazia edi[...] fascino»®.

La vera sconfitta di Tancredi, dunque, ¢ la perdita definitiva di quella
innocenza cosi cara al suo mentore, € che a lungo ha contraddistinto il suo modo di
agire ¢ il suo pensare. Lo smarrimento di una leggerezza d’esistere che gli aveva
permesso di affrontare la vita senza mai perdersi, a dispetto della sua storia di
orfano, della rovina del suo casato, della frana destinata a travolgere la sua classe e

persino dell’amore tradito verso Concetta®.

2 Ivi, p.141.

11 tradimento consumato ai danni della cugina ¢ forse il peggiore. Nell’attimo in cui Angelica
irrompe nella vita di Tancredi, Concetta ne viene estromessa e cio pone fine alla sua giovinezza. Nel
romanzo non si parla piu di lei se non per accenni. Lampedusa ce la fa infine trovare nella chiusa del
libro, una zitella male invecchiata che ha consacrato 1’intera sua esistenza a custodire false reliquie
marcescenti e ad alimentare un odio profondo nei riguardi del padre-padrone.
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Tutto questo pud accadere perché lo spazio storico gattopardesco non si
presenta mai come historia rerum gestarum ¢ 1 fatti —i grandi, visibili accadimenti
che segnano le epoche umane— sono ridotti a vicende private.

Come si gia rilevato, cio non significa che lo scrittore abbia declassato a poca
cosa la stagione del Risorgimento. Ha preferito perd osservarla da un’altra
angolazione.

La focalizzazione dell’autore non si fissa sul clangore insopportabile degli
scontri in campo aperto; non offre la scena ai grandi eroi baffuti abituati ad
occuparne la ribalta. Nel romanzo, la storia maior, non assume quasi mai il nome
dell’accadimento, ma decanta piuttosto nell’animo disilluso del principone; nelle
parole da guitto di Tancredi (tra le piu vituperate e citate della storia letteraria
recente); nello sguardo falsamente mansueto di Sedara o nel corpo senza vita del
piccolo soldatino sconosciuto destinato a morire da solo nell’intrico rigoglioso e
marcescente di un giardino di nobili.

La consapevolezza che si ricava dalla lettura del libro ¢ che la Storia altro
non sia che la fragile e aggrovigliata linea di un tempo umano (estremamente breve
se rapportato a quello cosmico delle stelle), su cui la fabula gattopardiana traccia il
vorticoso passare degli anni. O che esista solo come movimento di superficie cieco
ed ingovernabile: cido che accade nelle sue profondita rimane precluso allo sguardo
dell’uvomo ed inintelligibile per la sua coscienza.

Siamo nel cuore pulsante della Weltanshauung del nostro autore.

Lampedusa intende nichilisticamente la vita come parentesi «fra le tenebre

prima della culla, dopo gli ultimi strattoni»®*. Partendo da un presupposto cosi

Il Gattopardo, cit., p. 219. In realta la frase messa in bocca a don Fabrizio ¢ il calco piuttosto

fedele di un verso di T. Carlyne: «La nostra vita ¢ delineata da due silenzi: il silenzio delle stelle e
quello dei sepolcriy, trascritta da Lampedusa su un suo quaderno delle citazioni. Credo, comunque,
che per un autore come il principe siciliano, cosi legato alla dimensione letteraria, rimanga
particolarmente valida la teoria dell’influenza elaborata da Harold Bloom. Secondo il critico, ogni
scrittore fatica a dar conto del peculiare rapporto che ha istaurato con ’opera altrui e con coloro che
riconosce quali maestri. Per tale ragione, all’interno di un proprio fextus le tracce che vi ha
volontariamente disseminato servono in realtd a depistare, a confondere. Al contrario, le vere
influenze vengono sottaciute, se non addirittura nascoste o rimosse piu 0 meno volontariamente. H.
Bloom ha esposto le sue tesi in Id., L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, trad. di M.
Diacono, Milano, Feltrinelli, 1983 (1973"). Quarant’anni dopo quest’ opera canonica, il critico
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radicale, si pud comprendere appieno come per lui sia nei fatti impossibile ritrovare
un senso al nostro esistere, rinvenire una direzione di percorso. I grandi e piccoli
eventi che scandiscono la vita d’ognuno si confondono, risucchiati in una
medesima nebulosa. Agli esseri umani, non ¢ dato di incidere sul reale; e non
esiste progresso. Per Lampedusa e per i suoi personaggi, «La vita delle cose e degli
uomini procede per proprio conto, si consuma al di fuori di ogni coscienza, non ¢
possibile imporle nessuna misura o valore razionale»®.

La conoscenza, cosi come 1’agire, sono inficiate, comunque, da questo vizio
di fondo: la consapevolezza che lo slancio vitale dell’'uomo ¢ destinato ad arrestarsi
sempre, costantemente contro il nulla®®. Spogliato da ogni suo orpello, restituito alla
sua piu autentica essenza, in Lampedusa, [’atto del vivere si configura, parafrasando
una suggestiva espressione di Zago, come un transito inesorabile verso la morte®”.

La Parte VII del libro costituisce la summa piu autentica di questa
concezione.

L’avventura terrena di don Fabrizio ¢ ormai giunta al capolinea. Il principe
ne ¢ consapevole, ma neppure per un istante si ribella. Non ha piu ragione d’essere

I’angoscia che I’ho ha accompagnato durante la sua esistenza, nelle fasi convulse ed

americano ha scritto Anatomia dell’influenza. La letteratura come stile di vita, trad. R. Zuppet,
Milano, Rizzoli, 2011, un testo al quale, come si legge sulla sua quarta di copertina, ha voluto
affidare la sua «riflessione definitiva sul processo dell’influenza letterariay.

% G. Ferroni, 1l «caso» Lampedusa, in Storia della letteratura italiana, 1l Novecento, vol. 1V,
Torino, Einaudi, 1997, pp. 456-458; a p. 456.

% Scrive Spinazzola: «Cosi il principe protagonista ci appare in definitiva come 1’ultima
sublimazione di una figura tipica del decadentismo letterario: 1’intellettuale vero, colui che ha capito
tutto perché si € reso conto che non ¢’¢ nulla da capire», Id., Il romanzo antistorico, cit., p. 215. In
realta, Dattributo di intellettuale riferito al principe di Salina, viene utilizzato per primo da Sciascia:
«Quella del Gattopardo ¢ un’operazione importante (non nel senso di Bassani «religioso», poetico)
perché immette nella letteratura italiana un protagonista che ¢ un «eroe intellettuale», un personaggio
intelligente, Id., Sono le cose che mi mettono in crisi, non i libri, in «Giornale di Sicilia», 18 gennaio
1970. Questa frase viene riportata anche da G. Traina nella monografia che questi dedica allo
scrittore di Racalmuto e intitolata Leonardo Sciascia, Milano, Bruno Mondadori, 1999, a p. 192. Lo
studioso nota opportunamente che Sciascia, utilizzando questa definizione, riconducibile tra I’altro a
Victor Brombet e a un suo libro del 1966, voleva accentuare la grandezza di Lampedusa e del suo
romanzo, dopo averle inizialmente negate (ivi, pp. 192 e segg.). Infatti, come lo scrittore racalmutese
ben sapeva, gia il personaggio di Filippo Rube, protagonista dell’omonimo romanzo di Giuseppe
Antonio Borghese e pubblicato da Treves nel lontano 1921, rappresentava la personificazione
dell’eroe intellettuale.

"N. Zago, I Gattopardi e le lene, cit., p. 27
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egualmente intense di un contemporaneo corteggiamento della morte e della vita®®.
(In realta, I’amore per la vita si ¢ tradotta in lui in un carnale, sensualissimo
attaccamento ad essa. Prevale in don Fabrizio 1’'urgenza di abbandonarsi alla
pienezza delle sensazioni che ¢ possibile cogliere in ogni istante; e il bisogno di
tessere fitte reti analogiche tra tutti i sensi, in una perpetua ricerca del miracoloso
momento di quiete che rende d’improvviso possibile la sospensione degli affanni).

Lo scrittore si serve d’una sapiente orditura sintattica e di una lingua raffinata
e musicale per tracciare il grafico di questi ultimi istanti. Per disvelarci che
nell’animo del suo eroe giunto alla fine della propria avventura terrena, ¢ la curiosita
a prevalere, non certo la paura o il disorientamento. E la chiusa finale, affidata a
un’immagine di rara icasticita, ¢ di quelle che non si dimenticano.

Sino a quel momento, per delineare il campo di forze tra don Fabrizio e la
morte, Lampedusa si ¢ servito di un’ area semantica straniante che rimanda al
desiderio tradito o ad una crudele schermaglia d’amore. Non vi ¢ mai stata la
sicurezza di potere addomesticare 1’altro amante; la certezza di possederne il corpo.
Adesso invece, tutto ad un tratto, I’ansia si placa; dilegua.

L’intera esistenza del principe sembra raggrumarsi e trovare senso in
quell’unico, terribile e numinoso istante in cui con un pacato atto di resa anche
I’ultimo uomo-gattopardo si consegna alla bellissima donna con la veletta.

A Lampedusa bastano poche parole per dirlo: « Era lei, la creatura bramata

da una sempre che veniva a prenderlo [...] pudica ma pronta ad esser posseduta»®.

2.7 LA LEZIONE DORSIANA

Bisogna porre attenzione alle date entro le quali si situa la scrittura del
Gattopardo, per comprendere il particolare dialogo col lettore che Lampedusa vi ha

intessuto’’.

% Sulla tormentata condizione esistenziale di don Fabrizio e sull’ambivalenza con cui vive il proprio
rapporto con la morte, sono state scritte pagine molto intense da S. Salvestroni, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Venezia, La Nuova Italia, 1979, pp. 47 -58.

% Il Gattopardo, cit., p. 243. Come in Leopardi, anche in Lampedusa, il dio della morte & stato
sostituito da una bellissima donna.
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Siamo nell’immediato dopoguerra, sul finire degli anni Cinquanta.

Il mondo vive la fase piu critica e pericolosa della Guerra Fredda; vi sono i
fatti d’Ungheria; il rapporto segreto di Krusciov.

In Italia, siamo nell’ultimo scorcio della Seconda legislatura repubblicana
(1953-1958). Si stanno ponendo le basi per quell’intreccio perverso tra potere
politico ed economia pubblica, che da allora in poi segnera variamente la nostra
storia nazionale. E non accenna ancora a smorzarsi 1’esaltazione che aveva percorso
le masse e tanta parte dell’opinione pubblica subito dopo la fine del conflitto
mondiale e la vittoria sul nazifascismo. Non sembrano ancora destinate ad arenarsi,
come immense balene spiaggiate, le grandi utopie palingenetiche concepite sulle
macerie di un tempo di guerra.

Nei fatti, nella penisola, I’esile schermo di un illusorio boom economico
capitalistico maschera quella che oggi definiremo una crisi di sistema, destinata a
investire e travolgere valori consolidati, strutture sociali, persino ideologie —come
quella marxista, ad esempio— che sembravano destinate alla supremazia. Ancora per
qualche tempo, rimarra preclusa ai piu la comprensione dell’effettiva portata della
catastrofe verso cui si sta andando incontro.

Lampedusa pone mano al suo capolavoro in questo preciso frangente.

E un uomo prossimo alla morte; un nobile decaduto che mai, se si accentua
la breve esperienza come presidente della Croce Rossa isolana, ha rivestito un ruolo
organico nel gruppo sociale d’appartenenza; un intellettuale di grandissima levatura,
ma che non ha mai voluto o potuto entrare a far parte d’una qualsiasi congrega.
Vive ormai da anni ai margini della societd. E un isolato. I suoi interlocutori
prediletti, sino alla data-cesura delle lezioni impartite ad Orlando, sono Licy e 1
cugini Piccolo, con cui, oltre alla vastita degli interessi culturali e, in qualche modo,

le scomode stimmate dell’eccentricita, condivide soprattutto «quella pigrizia fatta di

" Gybrgy Lukacs notava che da Scott a Balzac, il romanzo storico ¢ venuto accreditandosi come
opera che sposta l’asse della narrazione «dalla rappresentazione della storia passata alla
rappresentazione del presente come storiay, Id., Il romanzo storico, Introduzione di C. Cases, trad. di
E. Armaud, Torino, Einaudi, 1965, p. 100.
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letture ¢ sogni»’' che diventa davvero incomprensibile se non si riconduce entro
I’alveo d’una cosmogonia nobiliare sicula d’ascendenza tardo-ottocentesca.

Eppure non ha mai perso il contatto con la realta.

Sollevato dall’onere dei facili entusiasmi dalla durezza del suo destino e
dalla natura meditativa del suo pensiero, Lampedusa ¢ tra quei pochi spiriti attenti
che avvertono propagarsi nell’aria il murmure cupo della tempesta in arrivo.

Lo scrittore osserva e giudica.

E lo fa dopo avere scelto, quale punto privilegiato d’osservazione la terra in
cui vive e che ama visceralmente e conosce meglio. Anch’egli si situa su
quell’ideale linea di continuitd che connota in vario modo le opere degli scrittori
isolani e che li spinge, ciascuno nei modi e nelle forme che gli sono piu congeniali,
a far rivivere nelle loro pagine una Sicilia come metafora o, in altri termini, di
«riproporre il mito della Sicilia-mondo, microcosmo che accoglie in forme
miniaturizzate ma nette tutti i beni e tuttii mali» dell’universo’”.

La scelta del Risorgimento, quale ambiente storico entro il quale situare la
propria fabula, ¢ consequenziale e strettamente correlata alla congiuntura storica del
tempo. Non ¢ un caso, difatti, che durante questi difficili anni 50, all’interno di un
ampio dibattito politico e culturale, si assista ad una ripresa della controversa
questione meridionale.

Nelle secche di questa terribile crisi che sta per esplodere e scuotere sin dalle
fondamenta la giovane repubblica, riaffiora un problema vecchio e irresoluto: il
burrascoso rapporto tra due macroaree territoriali —quella centro-settentrionale da
una parte e quella meridionale dall’altra— profondamente diverse tra loro e a diversa
trazione economica.

Mentre diventa necessario istituire una sorta di processo allo Stato unitario

per gli squilibri politico-sociali che ha portato con sé, specie nelle regioni del Sud,

'S, Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 106.

> G. Giarrizzo, Introduzione, in Storia d’ltalia Le regioni dall’Unita ad oggi. La Sicilia, Torino,
Einaudi, 1987, pp. V-XIX, a p. IX. Naturalmente lo storico avverte che: «quel mito ¢ parte della
storia della Sicilia: e lo storico, che € chiamato a dissolverlo con la critica tutte le volte che esso
deforma i “fatti” o colora le “cause”, deve legittimarne la presenza e il ruolo nel suo racconto; pud
riconoscerlo come un carattere, senza percio farne 1’anima di un modello», Ibidem.
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e che non ¢ mai riuscito a sanare, si riscoprono le mille incongruenze con cui ¢ stata
vissuta la miracolosa epopea risorgimentale. Poco importa se ha consentito, grazie al
sacrificio di sangue di tanti giovani, dopo secoli di dominazioni straniere e di
sistematiche e brutali spoliazioni, di recuperare le radici comuni e quella
irrinunciabile identitd culturale entro la quale ha trovato la sua prima ragione
d’essere ’idea di unita della nostra nazione””.

In questa fase confusa, alcuni dei nostri intellettuali migliori, distanti dal
becero urlare dei piu, offrivano all’opinione pubblica la lucidita delle loro riflessioni
sul meridionalismo. Ma, soprattutto, anche se riproponevano in tutta la loro
drammatica problematicita i limiti di un percorso unitario vissuto sotto 1’egida non
sempre rassicurante del Regno Sabaudo, provavano ad indicare delle linee di
intervento.

Per molto tempo, si ¢ sottovalutato il peso che gli echi di questo dibattito ha
avuto nel Gattopardo, al contrario di quanto si ¢ invece fatto per romanzi antistorici
di grandi autori conterranei che prima di Lampedusa avevano affrontato, da
siciliani, il tema del Risorgimento tradito’®.

Invece, come ci ha insegnato Zago, per comprendere il sistema di idee e di
valori politici che sostanziano il registro saggistico del Gatfopardo bisogna seguire

un’altra via di interpretazione e individuare nell’acceso dibattito meridionalistico di

¥ Uno spoglio recente avviato dalla Zanichelli su circa mille opere di grandi autori ha permesso di
rilevare che nei sette secoli che vanno dal 1200 sino al 17 marzo 1861, la parola “Italia” ¢ stata citata
ben 9600. L’elenco, o la vertigine della lista — come direbbe Eco- serve a farci capire che la nostra
nazione, pur non esistendo ancora come Stato, veniva gia evocata in letteratura attraverso i concetti di
popolo e territorio.

™ V. Consolo, in anni non troppo lontani, ha sottolineato come tra la produzione di ogni scrittore
siciliano che si rispetti non possa mancare un romanzo storico ambientato nell’epoca risorgimentale:
Id, La poesia e la storia, in I tempi del rinnovamento, Atti del Convegno Internazionale
“Rinnovamento del codice narrativo in Italia dal 1945 al 1992 (Leuven-Bruxelles, 3-8 maggio 1993),
Bulzoni-Leuven University Press, Roma-Leuven, 1995, voll. I-II, vol. I, pp. 583-586. Va inoltre
ricordato che con i Malavoglia (ipotesto essenziale del Gattopardo), dato alle stampe nel 1881,
anche Verga consegnava ai lettori un grande romanzo moderno che «non ¢ incongruo definire [...]
un romanzo storico», come sostiene G. Giarrizzo, in La Storia, in I Malavoglia cit., pp. V-XIX, a p.
XI; e all’interno del quale c’era gia spazio per «l’anti-epopea del Risorgimento volta a contestare
un’idea della storia come progresso o movimento prodotto da grandi ideali», secondo quanto
asserisce G. Mazzacurati, Introduzione, in Verga, Torino, Einaudi, 1992, pp. XIII-XLII, a p. XXXIII.
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quegli anni, «il primario supporto di questa zona centrale dell’aggrovigliata mappa
ideologica di Lampedusa» .

Lo scrittore crede nell’irredimibilita a-storica della sua terra e
nell’impossibile attuazione d’ogni riscatto sociale. Ma anche lui nel “rileggere” il
Risorgimento lo vede come un’epopea tradita e come un processo politico
incompiuto, strutturalmente fragile. Per questa ragione, per comprendere appieno //
Gattopardo, € necessario, come ha suggerito Zago, recuperare i raccordi tra questa
presa di posizione e le riflessioni elaborate in quegli anni da due tra i piu importanti
storici della questione meridionale del tempo, Guido Dorso e, in misura minore,
Giustino Fortunato.

Probabilmente la catalogazione dei libri della grande biblioteca tomasiana,
fornira ulteriori spunti di approfondimento. Tuttavia, rimane particolarmente valida,
I’interpretazione fornita da Zago sulla stretta correlazione che lega Il Gattopardo
alle opere di «quel politico dell’irrealta» che era il meridionalista irpino’°.

Secondo Zago, malgrado 1’ indimostrabilita filologica dell’assunzione dei
testi dello storico avellinese come modelli diretti, la verifica testuale del romanzo
lascia affiorare un’ideologia comune. Il romanzo, «si presta ad una chiava di lettura
dorsiana, sin dalla basilare esigenza di risalire a contropelo la storia d’Italia, per
sorprenderla tutta sotto il segno d’una costante tendenza al compromesso e al
trasformismo»’”.

Su questa stessa posizione si allinea un saggio di Giuseppe Maria Tosi, che
approfondisce ulteriormente il rapporto tra lo scrittore e lo storico e rileva che il fitto

tessuto di rimandi e analogie con Dorso si sostanzia addirittura anche di citazioni

5 N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 13. Degno di nota, ¢ ancora estremamente attuale, ¢
comunque |’intero cap. I, incentrato sulla struttura ideologica del Gattopardo, pp. 11-26.

8 La definizione ¢& di C. Muscetta, in Id., Realismo, neorealismo, contro realismo, Roma, Lucarini,
1990, p. 57. A proposito del saggio La Rivoluzione meridionale, scrive il critico: «l’inquadratura
generale del libro era appunto uno scorcio storico della vita politica italiana, ma al centro veniva
collocata, e in primo piano, la questione meridionale, considerata non gia come una questione locale,
ma come un problema di regime, anzi il problema fondamentale della democrazia in Italia. [...]
oggetto di conquista regia, il mezzogiorno non si riscattd piu dal suo ormai “complesso di
inferiorita”, né poteva, perché la borghesia terriera del Sud, pur di conservare i suoi privilegi feudali,
aveva rinunciato a partecipare alla effettiva direzione del paese», ivi, p. 43.

""'N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 14.
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pil 0 meno velate’®. Lo spoglio condotto da Tosi individua, come ipotesto di
riferimento per il Gattopardo soprattutto il famoso saggio dell’avellinese edito nel
1949 e intitolato L occasione storica.

Una rilettura del romanzo che dia il giusto rilievo alla lezione dorsiana, ci
aiuta a porre un tassello importante nel grande puzzle dell’affresco storico
gattopardesco e dimostra che la riflessione sui limiti strutturali del processo unitario
in Sicilia precede la scrittura narrativa e governa la costruzione dell’opera.

Ma si impone subito un nuovo ordine di problemi.

Col suo romanzo d’ambientazione ottocentesca, dunque, Lampedusa
partecipa al dibattito teorico sui limiti dello Stato post unitario e sugli scompensi che
ha creato nella sua isola. Ma lo fa a modo suo. Da scrittore.

Risulta pertanto poco conveniente I’impostazione di chi ha deciso di
soffermarsi in modo particolare sulla dimensione ideologica di Lampedusa e sul suo
presunto conservatorismo. Si rischia di perdere di vista 1’essenza stessa dell’opera e
le sue ragioni poetiche.

Dopo aver dimostrato che dietro la rievocazione risorgimentale del
Gattopardo, un rilievo non indifferente acquistano la storiografia, la saggistica e la
pubblicistica di stampo meridionalistico coevi alla sua stesura, oltre che la diaristica
del periodo garibaldin079, I’attenzione si deve concentrare su altro: le modalita di
rappresentazione scelte dall’autore, per esempio; o la peculiare forma che
Lampedusa ha dato al Gattopardo.

Nel romanzo del principe il discorso storico € composita ragione narrativa.
Trame d’invenzione si intrecciano con avvenimenti reali; antiche e recenti memorie
familiari convivono con un’attenta riflessione storiografica. Come abbiamo avuto

modo di vedere, la verisimiglianza dei fatti narrati, anche quando si presenta come

" G. M. Tosi, I Gattopardo e il Risorgimento siciliano, in «Quaderni di italianistica», XVII, 1996,
1, pp. 75-87.

" Cfr. G. Lanza Tomasi, Premessa al Gattopardo, cit., p. 22-23. In queste pagine il figlio cita come
ipotesto di riferimento della diaristica 1’opera Tre mesi nella Vicaria di Palermo nel 1860, di
Francesco Brancaccio di Carpino.
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ricostruzione di vicende documentate, ¢ costantemente assoggettata ai dettami
poetici. Nel romanzo, sono le ragioni dell’arte ad avere il sopravvento.

Sebbene Lampedusa si serva del Gattopardo per veicolare un preciso
messaggio ideologico e rappresentare la crisi sociale e politica «che non ¢ detta sia
soltanto quella del 1860» *°, tuttavia non abdica mai al proprio ruolo e ogni cosa
viene reinterpretata dalla regale fantasia del fabulatore.

La dimensione esistenziale del narratore e dei suoi personaggi ¢ piu
importante di ogni ideologia o delle varie ipotesi che pure trovano spazio nel libro,
affidate di volta in volta, indistintamente, grazie ad una focalizzazione interna
variabile, a protagonisti, comprimari, comparse: Tancredi, caro € commovente, pur
nelle sue mille pecche; Sedara, I’'uomo nuovo dagli occhi liquidi e mansueti e dal
cuore rapace; il buon Padre Pirrone; la scialba ma livorosa Concetta.

Alla fine, conta piu d’ogni altra cosa I’approdo solidaristico, di chiara
ascendenza leopardiana, che concede a don Fabrizio e al suo mentore di recuperare
il senso ultimo della vita, proprio nel momento in cui tutto sembra compromesso o
perduto nel gran mare del nulla entro cui siamo destinati a scivolare.

Nessuno, vuole dirci il principe, puo salvarsi da solo.

Don Fabrizio senti spetrarsi il cuore: il suo disgusto cedeva il posto alla
compassione per questi effimeri esseri che cercavano di godere dell’esiguo raggio
di luce accordato loro fra le due tenebre prima della culla, dopo gli ultimi strattoni.
Com’era possibile infierire contro chi, se ne ¢ sicuri, dovra morire ? [...] Anche le
scimmiette sui pouf, anche i vecchi babbei suoi amici erano miserevoli, insalvabili
e cari come il bestiame che la notte mugola per le vie della citta, condotto al

81
macello®.

Pagine come questa dovrebbero farci riflettere sulla gerarchia di valori che
trova spazio nel Gattopardo e sulla parzialita maliziosa di una lettura critica che

insista semplicemente sul reazionarismo politico di cui si macchia il principe. Nel

8 Lettera a E. Merlo, cit..
' 11 Gattopardo, cit., p. 219.
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romanzo vi € spazio per un’ aristocrazia dello spirito che trova il suo significato piu
alto nell’esercizio indulgente dell’'umana pietas, in un afflato di fratellanza che
unisce gli uomini —di buona volonta— in un reciproco abbraccio e li rende meno

vulnerabili.

2.8 TESTI E IPOTESTI

Il lento attraversamento del Gattopardo nelle sue molteplici stratificazioni
strutturali permette di portare alla luce una caratteristica essenziale del romanzo: a
livello di fabula storica ¢ possibile riscontrare nel testo lampedusiano alcune
presenze basilari dell’800 letterario europeo.

Numerose opere narrative storiche del XIX secolo, dalla Chartreuse ai
Viceré, tanto per citare due romanzi che si collocano agli antipodi all’interno dello
spettro ideativo tomasiano, si presentano come modelli attivi nel Gattopardo. E
possibile coglierne la presenza a livello di temi trattati, di sequenze narrative, di
rispondenze del sistema dei personaggi, di repertorio citazionale. A volte operano
piu sotterraneamente, offrendo spunti e suggestioni che Lampedusa declina
nell’ordito sintattico della sua prosa o utilizza come acquisizioni lessicali.
Accompagnano, comunque, la lenta fase di ideazione dell’opera e la sua febbrile
gestazione.

Stendhal si impone tra le presenze piu significative del romanzo, anche in
ragione della preminenza che il principe gli accorda nel suo personale canone. Le
opere storiche del maestro francese oggetto, da parte del principe, nei suoi scritti
sulla letteratura, di una ricognizione teoretica minuziosa ed empatica, hanno
probabilmente avuto un loro peso nel far decidere il nostro autore a provarsi nella
stesura di un romanzo. Forse, mentre il narratologo si stava appropriando dei piu
piccoli meccanismi dell’opera-orologio, il principe cominciava ad accarezzare il

sogno di mettere per iscritto un romanzo proprio™>.

%2 Sul rapporto Lampedusa- Stendhal, cfr. G. M. Tosi, I buoni e i cattivi esempi, cit., pp. 169-183.
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Con Federico De Roberto, invece, il principe condivide 1’esigenza di
rappresentare ¢ condannare, attraverso I’artifizio letterario, quel particolare
momento della storia d’Italia in cui al disastrato regime borbonico subentra la
dominazione sabauda. Entrambi compongono dei romanzi antistorici e
antirisorgimentali e lo fanno da scrittori siciliani, scegliendo cio¢ di assumere la loro
terra come osservatorio privilegiato sul mondo. La posizione ideologica dei due
autori, pur nella comune condanna al processo unitario, non potrebbe pero essere piu
diversa. Poco dopo la stesura della sua opera, lo stesso Lampedusa avrebbe preso le
distanze dalle intenzioni libellistiche dello scrittore catanese e ribadito la sostanziale
divergenza del proprio punto di vista™.

Ma anche Honoré de Balzac ¢ presente nella strutturazione del Gattopardo.
Secondo il principe, Balzac non possiede il genio del console e nelle sue opere non
riesce mai ad eguagliarne quella potenza evocativa che consente a Stendhal di
«resuscitare 1’atmosfera sociale della Restaurazione». Tuttavia, malgrado i1 limiti
che gli vengono riconosciuti, il suo insegnamento ritorna chiaramente nell’ «effetto
film» di tante scene gattopardiane; e nella meticolositd minuziosa con cui nel
romanzo vengono descritti personaggi, ambienti e cose, di modo che certi
particolari rimangano ben impressi nella memoria e il lettore possa vederli disposti
esattamente come se si trovassero sulle tavole di un teatro di posa o, per usare le
sue stesse parole, «come su una scena»®".

Va pero scomodato anche un altro un altro autore particolarmente apprezzato
dal principe, il Lev Tolstoj di Guerra e Pace. Il Gattopardo non possiede la
straordinaria complessita d’architettura del modello russo. Nel romanzo non trovano
spazio I’ampiezza di disegno e l’epicita che spirano nelle pagine del capolavoro
tolstojano. Inoltre, a Lampedusa non interessa descrivere 1’'uomo ne/ tempo, come
invece fa il russo. La sua unica cura, piuttosto, al pari di tanti grandi esponenti del

modernismo novecentesco, ¢ quella di isolare, nel flusso dei giorni del vivere,

8 «In quanto ai «Viceré» il punto di vista & del tutto differente», Lettera a G. Lajolo, cit..
Dell’argomento si ¢ ampiamente occupato V. Spinazzola, I/ romanzo antistorico, cit., pp. 3-49.

% Sul rapporto Tomasi-Balzac, si vedano i giudizi espressi dal principe, in Lettere a Licy, cit., pp. 87-
89.
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alcuni momenti significativi, utili ad aggiornare, di volta in volta i/ diagramma della
febbre dell’umano esistere.

Tuttavia anche in Guerra e Pace viene offerto un poderoso affresco
dell’aristocrazia russa durante 1’epoca napoleonica e la mimesi romanzesca fissa
sulla pagina uno di quei momenti di passaggio destinati a cambiare radicalmente il
mondo sino allora conosciuto. Anche Tolstoj, inoltre, ¢ un uomo di nobili natali: la
rappresentazione narrativa che offre della cosmogonia nobiliare viene fatta
dall’interno. Narrata, cio¢, da un esponente di quella stessa classe sociale raffigurata
nel romanzo e della quale conosce, proprio in virtt di cio, assai bene le
consuetudini, i riti, 1 vezzi; i difetti congeniti.

Non meno significativa, infine, ¢ la lezione letteraria che Lampedusa ricava
dai romanzi di Gustave Flaubert, e al centro della cui poetica vi ¢ cio che Auerbach
ha definito il «realismo naturale», ovvero I’esigenza di «far parlare le cose»,
necessitd di cui non ¢ certo immune la scrittura tomasiana. L’opera di questo
scrittore viene assunta quale ipotesto irrinunciabile del Gattopardo, come
dimostrano certe costruzioni per somiglianza o taluni contesti situazionali affini, gia
ben rilevati dalla critica®.

Accanto a Madame Bovary, nel romanzo centrato sull’'uomo-gattopardo ¢
indubbiamente presente anche L’educazione sentimentale, 1’altro capolavoro del
grande autore francese. In questo libro viene a cadere un presupposto essenziale del
romanzo ottocentesco. Si impone, difatti, una consapevolezza nuova: la Storia ha gia
smesso di essere magistra vitae per 1 suoi personaggi, ¢ divenuta una semplice
mistificazione. Per chi si trovi ad osservare sotto la sua fragile superficie, ¢ possibile
scorgere solo il caos®®.

Naturalmente D’elenco di opere storiche presenti come ipotesto nel
Gattopardo, potrebbe allargarsi a dismisura, considerata la raffinata anagrafe
culturale del principe. Ma gia questi pochi nomi bastano a supporto della tesi che

qui si vuole sviluppare.

5. Musarra-Schroder, Memoria letteraria e modernita, cit.
% Cfr. R. Luperini, Flaubert, Verga e il 1848, cit., p. 147-156 .
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Con alcune dei romanzi degli autori indicati, il testo del principe condivide
I’idea di un genere romanzesco misto di eventi reali e invenzione. Di una fabula che
possa essere anche un contenitore storico, in grado di delineare attraverso 1’istanza
narrativa cio che il principe ha definito «la visione e I’odore » di un’epoca passata.

E pur vero, perd, che la parabola artistica di ciascuno di questi scrittori
giunge a piena maturita e si consuma al di qua della linea di confine del Novecento.
Sono autori che appartengono ad un secolo precedente a quello in cui il principe
compone la sua opera. Eppure non bisogna lasciarsi ingannare.

Attraverso le loro opere anticipano temi e soluzioni formali di cui si
approprieranno gli scrittori delle generazioni successive. Il romanzo moderno ¢
inconcepibile senza questi apporti. Molti anni prima che Lampedusa ponesse mano
alla sua opera, i protagonisti della grande stagione modernista ottocentesca si erano
fatti interpreti della diversa visione di vita che si stava imponendo nel loro tempo. E
avevano cominciato ridefinire la messa in romanzo della Storia, i congegni formali
sottesi alle fabulae miste e 1 costituenti formali specifici dell’antico genere.

Una nuova epistemologia della Storia, secondo la quale s’era ormai spezzato
il legame tra sfera pubblica e privata, tra I’individuo e la storia maior, imponeva un
mutamento sostanziale nei “modi” della rappresentazione romanzesca.

Non era venuto meno soltanto il presupposto di un processo storico inteso
come un continuum, ma anche il concetto di Storia come luogo di significato. Gli
avvenimenti pubblici destinati a riempire le pagine dei libri di scuola, potevano
ancora costituire una cornice narrativa insopprimibile, ma andava via via
allentandosi il raccordo tra struttura ed intreccio che sino ad allora era stato
assicurato (la Woolf, ad esempio, nel suo “romanzo storico” Orlando avrebbe fatto
ameno di sovrapporre una cornice pubblica ai fatti privati).

In alcuni dei romanzi storici piu significativi del XIX secolo gli scrittori
cominciano ad abituarci ad un sostanziale capovolgimento dell’antropologia
romanzesca. La Storia viene ormai intesa come un telos strappato, il cui disegno
risulta nei fatti incomprensibile. Si fa inoltre strada 1’amara consapevolezza che

regole dell’universo (se pure esistono) sfuggano all’uomo. L’arte del racconto non
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pud non tenere conto di queste nuove acquisizioni epistemologiche. E costretta a
mutare tempi, ritmi ¢ modalita rappresentative.

Anche la fabula gattopardiana partecipa a questa rivoluzione, sebbene si
presenti come un’opera attraverso la quale la «destrutturazione e cancellazione del
genere [venga] attuata silenziosamente»®’. Anche Lampedusa offre, sulle soglie
dell’eta moderna, una sua originale declinazione della narrazione che abbia per
oggetto il passato e, con il Gattopardo, vi introduce in maniera assolutamente
consapevole, numerosi elementi di novita.

La mimesi narrativa non puo piu offrire il resoconto oggettivo dei fatti; dare
ampio rilievo ai grandi eventi. Al contrario essa poggia su accadimenti marginali; e
si concentra sui pensieri segreti nutriti dai personaggi, sulle pulsioni profonde che
squassano i loro cuori. Uno dopo ’altro cadono i requisiti fondamentali dell’antico
genere: la Storia viene sistematicamente ridotta a poca cosa e soggettivizzata; i
personaggi pubblici demitizzati; non esiste piu I’avventurosita dell’intreccio.

In realta, il nostro autore ¢ uno di quei pochi scrittori capace di muoversi a
proprio agio tra gli avamposti della modernita dell’Ottocento e 1 presidi
dell’avanguardismo e del modernismo del Novecento letterario.

Trae dai classici dell’Ottocento europeo un modello di scrittura limpida ma
sapiente nelle sue strutture prosastiche; minuziosa nella resa scenica di cose e
uomini; fedele al principio dell’attualizzazione dell’istanza narrativa storica.
Tuttavia ¢ egualmente attento alla cantabilita della parola, all’intrinseca poeticita dei
suoi suoni. Porta sulla pagina 1’intensita dei versi di un Eliot, di un Montale; e
I’insegnamento di quel grande lirico che era il cugino Lucio Piccolo. Inoltre, il
racconto non procede inseguendo la consequenzialita degli eventi, ma come gli
hanno insegnato maestri quali Woolf, Svevo, Proust, Joyce, lo fa attraverso
frammenti di immagini; ritagliando nel flusso indistinto del vivere dei singoli

momenti significativi .

S E. Paccagnini, La fortuna del romanzo storico, in I tempi del rinnovamento, cit., vol. 1, pp. 79-133,
a p. 94. Molti degli spunti presenti in questo paragrafo mi sono stati suggeriti oltre che dai saggi
raccolti nei due volumi de [ tempi del rinnovamento, cit, anche da quelli presenti nel numero
monografico di «kModernay, intitolato I/ romanzo e la storia, cit.

104



E assolutamente moderni sono 1’'umoralita dei personaggi; la filosofia della
storia e le categorie gnoseologiche sui quali poggia la composita struttura del
romanzo; il sentimento del tempo che circola nelle pagine di questo libro® e la sua
complessa configurazione spaziale. Particolare attenzione dovrebbe poi essere
riservata all’estrema permeabilita del codex storico utilizzato da Lampedusa,
permeabilita che ne consente il riassorbimento entro una pluralita d’altri codici di
riferimento e che lo fa essere, in maniera inequivocabilmente moderna, fabula
mista di storia ed invenzione, opera politica ed ideologica, ma anche romanzo
autobiografico, lirico, esistenziale.

I principe siciliano € uno scrittore «tanto decadente e ottocentesco, quanto
esistenzialista e novecentesco»™ . Cosi, se si volesse continuare ancora nel gioco
delle rispondenze letterarie, bisognerebbe spostarsi in avanti nel tempo e accostare //
Gattopardo anche a taluni grandi classici d’argomento storico del 900 letterario: dai
Buddenbrook di Thomas Mann alla Marcia di Radetzky di Joseph Roth -tra gli
esponenti di punta della cultura mitteleuropea e sicuramente il piu grande cantore
della finis Austriae-"".

Oppure, bisognerebbe recuperare la lezione che Lampedusa ha ricavato da /
vecchi e i giovani, uno dei romanzi piu bistrattati ma di certo non meno significativi
di Pirandello’’. 1l richiamo al geniale conterraneo esula da un semplicistico
accostamento tra i1 loro romanzi antirisorgimentali. Il pirandellismo del principe si

riscontra ad un livello testuale superiore e trova, secondo me, uno dei suoi apporti

% Sempre in bilico tra la vorticosa la fuga delle stagioni e I’immobilita rasserenante (o semplicemente
glaciale, leopardianamente indifferente) degli immensi spazi siderali.

% N. Tedesco, Le due nascite, in «Nuove Effemeridi», cit. p. 96-98, p. 97.

% L’accostamento allo scrittore austriaco si deve a Magris, in Lontano da dove. J. Roth e la
tradizione ebraico-orientale, Torino, Einaudi, 1977, cap. III. Di un comune retroterra ideologico tra i
due autori, si occupa anche N. Zago, ne I Gattopardi e le lene, cit., pp. 39 e segg.

I A proposito di quest’opera, Enzo Siciliano, con pertinenza di critico e sensibilita di scrittore scrive
che «l vecchi e i giovani & anche il romanzo piu autobiografico di Pirandello, quello dove possibile
leggere in trasparenza quali furono i problemi che lo coinvolsero nell’affrontare la realta siciliana e il
mondo di fuori, I’Europa che egli conobbe da studente in Germania. Proprio nella rappresentazione di
una crisi sociale e politica tanto grave ¢ possibile rintracciare i germi, le motivazioni esistenziali del
relativismo che definisce poi lo scrittore nel complesso della sua operaw, Id., Pirandello, i romanzi, il
fascismo, in Luigi Pirandello. I Romanzi, Milano, Edizioni Mondolibri, vol. I. 2001, pp. IX-XXI, a p.
XX. Ma su Pirandello, cfr. I’'Introduzione di G. Macchia, A Pirandello narratore, in Luigi Pirandello.
Opere, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1975, voll. I-II, pp. XIII-LII.
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piu alti nel tema dell’inautenticitd delle relazioni sociali, su cui poggia I’intero
sistema dei rapporti umani nel romanzo del principe.

Quasi tutti 1 legami del Gattopardo sono intaccati da questo vizio di fondo.
La maggior parte dei suoi personaggi mentono, dissimulano, si nascondono. Le
eccezioni sono poche ed investono, di certo non casualmente, dei popolani: Noftrio
Rotolo, don Ciccio Tumeo, padre Pirrone, figure a cui lo scrittore regala un
abbacinante candore. Al contrario, nel microcosmo nobiliare, o comunque tra
coloro che occupano i vertici della piramide sociale, ’arte della dissimulazione
sembra una virtu irrinunciabile.

Tancredi stesso si assume il compito di educare la sua promessa sposa a
questo valore, di modo che possa perdere presto la sua aura di «provincialottay.
Alla fine, ci viene confermato che «le lunghe visite al palazzo di Donnafugata
avevano insegnato molto ad Angelica»’. Non ¢ un caso, inoltre, che I’ideologema
pirandelliano di “maschera” venga associato alla figura del re borbonico. Durante il
breve colloquio tra lui e don Fabrizio, il principe sa bene che ad un certo momento
vi sara un repentino cambio di scena: «Dopo, pero, la maschera dell’amico veniva
posta da parte e si assumeva quella del Sovrano Severo»’>.

Altri esempi ci vengono forniti dai rappresentati di quei nuovi ceti destinati a
soppiantare la moribonda aristocrazia isolana: da Russo, il soprastante furbo e
rapace; dall’insospettabile Ferrara, il contabile di casa Salina; e, naturalmente, da
Sedara, il vero antagonista del principe di Salina, il cui sguardo soppesa ogni cosa €
ogni persona, ne valuta subito il prezzo d’acquisto.

Ciascuno di costoro mente per necessita, per tornaconto, per consuetudine;
per educazione. Oppure, come nel caso dell’'uomo-gattopardo, per sopravvivere.

Con don Fabrizio, Lampedusa ci regala uno dei personaggi piu intensi della
letteratura novecentesca. Una creatura complessa e condannata, dal proprio spirito
eletto, a una solitudine immedicabile. Sua somma cura ¢ quella di celare agli altri la

propria inquietudine; o di dissimulare la superiore coscienzialita del suo animo e le

2 Il Gattopardo, cit., pp. 213-214.
% Ivi, p. 35.
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motivazioni autentiche del proprio agire. Come accade per tanti personaggi
pirandelliani, anche il principe di Salina ¢ costretto a schermare 1 propri pensieri
dietro I’abile esercizio di un illusorio gioco d’apparenze.

Egualmente significativo ¢ il fatto che il Gattopardo sia un romanzo poco
parlato. All’ingombrate presenza fisica dell’'uomo-felino, fanno da contraltare i
silenzi a cui egli spesso ricorre. Don Fabrizio rifugge il dialogo con i suoi pari.
Rigetta 1 lemmi stanchi e falsi di una lingua destinata a morire assieme alla
componente sociale che ad essa si ¢ affidata. Al contempo, malgrado assicuri
sempre la propria presenza nelle occasioni mondane piu importanti (il ballo a
palazzo) o politiche (le udienze a corte), rimane isolato nei propri pensieri, immerso
nei suoi malumori. Chiuso in un proprio bozzolo inaccessibile, si sottrae al tempo
collettivo, rituale, della sua casta’.

Alla fine, cio che il mondo conosce di lui, sono soltanto i suoi proverbiali
scatti d’ira, I’eccentricita del carattere, la prepotenza inoffensiva ma ottusa dei suoi
capricci improvvisi; la sua passione per le belle donne o la caccia. Il principe di
Salina recita davanti al pubblico che gli si accalca attorno un rosario di cose
consuete: parole, gesti, atteggiamenti riconducibili a uno schema prevedibile, che
rimanda, in maniera inequivocabile al privilegio di classe; all’alterigia bizzosa del
nobile. E nessuno, neppure Tancredi ha accesso allo spazio interiore di questo
personaggio, uno spazio oscuro quanto la piu buia tra le segrete, e dentro il quale
convivono in lotta perpetua, la fragilita e 1'umor nero e la pepita d’oro di

un’intelligenza inconsueta.

Il ricchissimo elenco di ipotesti storici riscontrabili nel Gattopardo ¢
facilmente comprensibile col fatto che il romanzo veda la luce nell’ultima stagione
di un’esistenza interamente dedicata al piacere insaziabile della lettura. Cio
giustifica la molteplicita d’echi intertestuali, ma non li spiega se non ci si rapporta il

tutto all’ineffabile magistero dell’arte.

% M. Bachtin asserisce che «I’uomo pubblico vive e agisce sempre nella collettivita», Id., Le forme
del cronotopo, cit., p. 270.
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L’indagine comparativa ha un senso se non si sofferma sui debiti che
Lampedusa avrebbe contratto nei confronti dei modelli-fonte, ma se giova a
rimarcare gli elementi di originalita del textus gattopardiano. L’autore ritrova la
propria grandezza nello scarto che attua rispetto all’ipotesto di riferimento e nell’atto
liberatorio in cui, attraverso la pratica scrittoria, realizza freudianamente la
soppressione della figura paterna.

Uno spoglio comparativistico puo lasciare affiorare i tratti in comune tra le
opere in oggetto e ricostruire, almeno in parte, il puzzle di analogie e rispondenze
di cui lo scrittore si ¢ servito per costruire la sua opera. Ma non potra mai rendere
conto al lettore dello spazio di seduzione che esercita per lui quel preciso romanzo .

Alla fine ci si accorgera che anche nel Gatfopardo lo scrittore si colloca
sempre al di 1a o al di qua della fonte che gli ha offerto ispirazione e che i confini
entro cui un’opera viene costruita, si allargano a dismisura oltre ai modelli
d’appartenenza. Come in un gioco di specchi, I’arte, la grande arte, si risemantizza e

moltiplica all’infinito se stessa.

2.9 RI-SCRITTURE

Con la cronaca racconto della Storia della colonna infame e il saggio di
teoria narrativa Del romanzo storico consegnato alle stampe un decennio dopo, nel
1850, Manzoni portava a compimento la sua personale palinodia nei confronti dei
componimenti misti’””. Il grande scrittore lombardo era ormai approdato alla
consapevolezza che fosse impossibile proporre una declinazione congiunta di vero
storico e invenzione.

Eppure, la storia letteraria, seguendo il solco da lui stesso tracciato con la
«Quarantana», lo avrebbe in parte smentito. Forse, ai nostri giorni «il romanzo non

sembra piu in grado di imporsi come modello di scrittura all’attenzione degli storici.

» Come scrive C. Riccardi, la forma narrativa nuova della Colonna infame «sfugge a una sicura
catalogazione nei generi letterari, romanzo, saggio storiografico-giuridico, racconto-inchiestay, Id.,
Introduzione a Storia della colonna infame, Milano, Mondadori, 1984, p. V. Per ulteriori
approfondimenti cfr. A. Manzoni. I Promessi sposi (1827 e 1840); Storia della Colonna infame, a
cura e Introduzione di S.S. Nigro; collaborazione di E. Paccagnini per Storia della Colonna infame,
Mondadori, («I Meridiani»), 2006, voll. I-11.
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Ma contrariamente alle previsioni di Manzoni, contribuisce ancora a formare e a
conservare la memoria storica, perché ha mantenuto i caratteri originari di
storiografia di seconda istanza e perché, in quanto romanzo, continua ad avere un
pubblico piti vastox»’®.

La vitalita del genere, nelle sue varie metamorfosi, non ha mai conosciuto
eclissi totali lungo il meridiano della cultura occidentale, né tanto meno in Italia. Di
sicuro il grande successo di pubblico del romanzo lampedusiano non ha avuto un
ruolo marginale all’interno delle strategie di vendita decise dal mercato librario .

Chi ¢ venuto dopo il Gattopardo ha dovuto fare i conti con un’opera
ingombrante che si poteva amare o detestare in egual misura, ma mai essere
ignorata. Sulla soglia dell’eta moderna, il principe scrittore offriva una sua geniale
declinazione dell’antico genere : proponeva un modo diverso di leggere la Storia e di
rappresentarla attraverso il plot romanzesco. Contribuiva a cambiare lo statuto
epistemologico e poetico dell’opera mista. Dava nuova vitalita alla fabula
antirisorgimentale e antistorica nata grazie a De Roberto e Pirandello.

Don Fabrizio era, esattamente come il suo creatore, un essere perennemente
scontento di s¢ e destinato a una sconfitta che non era piu storica, al contrario di
quella subita dai mostruosi personaggi uzediani, ma esistenziale. La sua era la resa
incondizionata dell’'uomo moderno dinanzi ad un universo di cui gli sfuggono ormai
le regole; dinanzi al venire meno di valori certi e stabili; o dinanzi all’affermarsi di
quell’orgia di spinte irrazionali dove metteranno radici le istanze estremiste che
offriranno giustificazioni ai due conflitti mondiali —preludio ai vari stermini di
massa che si susseguiranno senza sosta nel «secolo breve»’’.

Lampedusa e il suo alter ego letterario, sebbene le due figure non siano mai

esattamente sovrapponibili, sono due intellettuali che hanno ormai rinunciato a

% E. Scarano, Forme della Storia e forme della finzione, in Il romanzo e la storia, cit., p. 47

°7 Per avere una lettura piu approfondita di questo fenomeno basta rileggere alcune di quelle riviste
italiane che vedono la luce tra la fine dell’800 e gli inizi del nuovo secolo: «Il Marzoccoy, «Il
Leonardo» e 1I’«Hermes», «Il Regno». I loro articoli raccontano, a volte meglio di qualunque saggio,
gli umori del tempo e delineano con chiarezza il progressivo affermarsi di ideologie irrazionali e
violente. In esse trovavano credito le dichiarazione di lotta di chi, in nome di una presunta supremazia
dello spirito, rivendica come diritto irrinunciabile quello di disconoscere i diritti degli altri.

109



credere che esita un senso nell’umano agire o che il terreno della Storia possa essere
considerato, come accadeva ancora in eta romantica, il luogo dove gli uomini, I’uno
a fianco all’altro, uniti da ideali comuni, potessero costruire un mondo migliore.
Piuttosto, nel carattere di Lampedusa, ¢ possibile riscontrare i tratti tipici di un eroe
decadente o di quei suoi fratelli d’anima, I’ uomo senza qualita o il malato che
attraversano tanta letteratura moderna, incapaci persino di trovare una personale

formula di redenzione al proprio male di vivere.

Romanzo amato da subito da un pubblico vasto ed eterogenco’, il
Gattopardo ¢ stato a lungo trattato con diffidenza dal sistema letterario nazionale.

Generava disorientamento la distanza abissale tra quest’opera e i modelli
correnti, che vedevano I’affermazione dell’esperienza sperimentale avanguardista e
il trionfo dei progetti narrativi del cronachismo neorealismo. Indisponeva I’enigma
di un intellettuale di provincia, isolato e sconosciuto, probabile autore di un’unica
opera fortunata. Stupiva la sua figura un po’ retrd di nobile decaduto.
Quell’immagine che offriva di se confusa, quanto un dagherrotipo sfocato.

Un ruolo non indifferente giocava infine la tragica visione che il principe
aveva della storia e il suo disappunto verso le magnifiche e progressive sorti
dell’umanita. Il pessimismo di Lampedusa strideva fortemente con le grandi
speranze coltivate dalla maggior parte dell’opinione pubblica contemporanea.

Parte della critica si accontentd di un’assunzione pre-testuale dell’opera e
non ne riconobbe 1 caratteri di modernita. Altri se ne appropriarono come una sorta
di manifesto di parte, da sventolare all’occorrenza sulle barricate di opposte
ideologie. Nell’'uno e nell’altro caso la ricognizione ermeneutica del testo fu male
impostata, parziale, tendenziosa.

Eppure, 1’esperienza romanzesca gattopardiana ha contribuito non poco a

ridisegnare il canone letterario del genere misto di vero ed invenzione e a svecchiare

% Nel fare un consuntivo a vent’anni dalla sua prima pubblicazione, durante un’intervista, Inge
Feltrinelli rilevava che del Gattopardo si erano gia «vendute piu di un milione di copie e [che il libro]
ha fatto da locomotiva ad altri autori e libri siciliani», Id. «La Sicilia», 4 aprile 1979.
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i linguaggi e gli schemi della rappresentazione storica. Inoltre, cosa che merita
ulteriori approfondimenti, il capolavoro del principe siciliano appare una tappa di
passaggio obbligatoria verso il romanzo storico post-moderno, che si afferma in
Italia con la pubblicazione nel 1980 del Nome della Rosa.

Si pensi, ad esempio alla lezione che ha saputo trarre Anna Banti.

Scrittrice elegante ed impervia, dalle note le sue frequentazioni woolfiane e
sempre pronta ad inoltrarsi nei labirinti del passato, la Banti diede alle stampe nel
1967 un romanzo storico di argomento risorgimentale intitolato Noi credevamo’.

Al centro di quest’opera, si accampa un personaggio realmente vissuto, il
calabrese Domenico Lopresti, nonno materno della scrittrice. Il romanzo si apre a
Torino, nel 1883, a vent’anni di distanza dalla proclamazione dell’unita nazionale,
dove I’uomo ormai anziano e prossimo alla morte, ricorda i momenti salienti di una
esistenza di sangue e rinunce, divorata da ideali immensamente piu grandi della sua
piccola vita.

La nipote fa rivivere con questo libro i sogni di un fervente repubblicano
che ha lottato per l'indipendenza e 1’unita del suo popolo, oltre che per il
rinnovamento della compagine sociale. Un patriota che ha rinunciato a vivere pur di
vedere trionfare una giustizia reale ed estesa a tutti i cittadini.

Ma il bilancio che ne traccia ¢ doloroso. La scrittrice accompagna il suo
personaggio in un percorso disseminato da disillusioni.

Come nel Gattopardo, il processo storico unitario € un’epopea tradita e 1
meridionali sono rimasti da soli a contare 1 propri morti. Incapaci di condividere con
1 piemontesi, adesso piu che mai, anche quei valori di efficienza e di ordine a cui
continuamente si richiamano —e su cui ironizza invece 1’anziano patriota.

La rappresentazione narrativa ricrea un’epoca piena di chiaroscuri, disvela

la genetica incapacita del popolo italiano a far causa comune. Impone alla riflessione

% Nel 2011 ¢ uscita la trasposizione cinematografica tratta da questo libro, per la regia di Mario
Martone. Coeva la riedizione piu recente del romanzo ¢: A. Banti, Noi credevamo, Milano, Oscar
Mondadori, 2011. La scrittrice fu tra le prime a occuparsi del romanzo del principe: A. Banti, I/ caso
Gattopardo, in «Paragone», X, 1959, 1, ora in Id., Opinioni, Milano, 1l Saggiatore, 1961, pp. 187-
185.
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del lettore I’amara consapevolezza che il Risorgimento sia stato soltanto una grande
occasione mancata. Dopo quei lunghi anni di rinunce, patimenti ¢ guerre, tutto ¢
rimasto come ¢ sempre stato. Anche in Noi credevamo, come nel romanzo del
principe, il tempo ¢ una palude immobile e Domenico Lopresti, esattamente come

I’eroe gattopardiano, finira col negare il divenire storico.

2.9 TOMASI- SCIASCIA

Ma quando si parla del Gattopardo, non si pud non richiamare alla mente
Leonardo Sciascia, che fu, all’inizio, tra i piu fieri oppositori del romanzo. Egli
rimproverava a Lampedusa 1 limiti strutturali di una fabula d’ambientazione
ottocentesca che, a suo dire, mancava di un vero approfondimento storiografico e la
ricostruzione di una Sicilia agiografica, priva di prospettiva e profondita. Sciascia
«Aveva trattato insomma Lampedusa da reazionario, negando che il suo fosse un
autentico romanzo storico»'”’, e criticando soprattutto la “visione” attorno a cui la
mimesi romanzesca si disponeva.

Intellettuale tra i pit impegnati nel rinnovamento civile dell’Italia e uomo di
raro rigore etico, Sciascia si scagliava infatti contro il gattopardismo presente del
romanzo. Attaccava, cioe, quella categoria dello spirito, cosi connaturata per il
principe all’animo dei siciliani e secondo la quale conviene agli uomini solo una

sublime indifferenza nei confronti del vivere.

1907 a frase di Sciascia ¢ riportata da G. Traina, in Leonardo Sciascia, cit., pp. 191-194, a p. 191.
Sulla rivalutazione di Lampedusa da parte del racalmutese, ricordo un articolo poco conosciuto di
Sciascia nel quale si legge «’Noi fummo i Gattopardi e [...] il sale della terra” E un giudizio irritante.
Ma [...] mi ¢ avvenuto di ricordarlo e ripensarlo e di coglierne, al di 1a del fatalismo, al di 1a del
dispetto e del disprezzo, I’effettuale verita», in L. Sciascia. Quaderno, a cura di M. Farinella,
Palermo, Nuova Editrice Meridionale, 1991 p. 37, I’ articolo ¢ datato 6-2-1965 (il testo raccoglie gli
interventi tenuti per la rubrica Quaderno sull’«Oray» di Palermo, dall’ottobre 1964 al novembre 1968).
La progressiva rivalutazione del Gatfopardo da parte di Sciascia, trova il suo naturale capolinea in
una postilla in corpo minore dell’ultimo saggio sciasciano dedicato al romanzo del principe: Id., 7
luoghi del «Gattopardo» in Fatti diversi di storia letteraria e civile, in Leonardo Sciascia. Opere, a
cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, voll. III, pp. 618-625, nel quale egli asseriva che
«mancherebbe molto, alla letteratura italiana di questi anni, se il libro [di Lampedusa] non fosse stato
pubblicatoy. Il travagliato rapporto intellettuale Sciascia-Lampedusa ¢ stato attentamente ricostruito
da P. Squillacioti in Leonardo Sciascia e Il Gattopardo, in «Galleria», 43, 1993, 1, pp.71-83 ¢
Ancora su Leonardo Sciascia e 11 Gattopardo, in «Galleriay, 44, 1994, 1, pp. 76-89.
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Pochi anni dopo la pubblicazione del capolavoro lampedusiano, Sciascia
dava alle stampe /I Consiglio d’Egitto, opera ambientata sul finire del secolo decimo
ottavo, in una Sicilia borbonica che cominciava perd ad essere attraversata dai
fremiti rivoluzionari della cultura illuministica. All’apologia del non fare, del non
cambiamento e alla sostanziale indolenza dell’animo siciliano nei confronti delle
oscure necessita della  Storia, che avevano trovato cosi largo seguito nel
Gattopardo, lo scrittore opponeva la figura dell’abate Vella e soprattutto quella
dell’altro coprotagonista, I’avvocato Di Blasi, un giovane pronto a sacrificare la
propria vita in nome della fede repubblicana.

In questo romanzo, Sciascia proponeva una riscrittura della Storia antitetica a
quella del principe. Sostenuto da un forte pathos etico, recuperava la prospettiva
storiografica manzoniana del racconto dei vinti e dell’approfondimento di episodi
stracciati dai documenti ufficiali. Inoltre, era estremamente attento alla veridicita
del paesaggio in cui vengono calati i suoi protagonisti; tanto quanto, al contrario, in
Lampedusa il paesaggio ¢ componente utile a delineare 1’imago animi dei suoi
protagonisti o assolve la funzione di chiarire «la vita inconscia di chi lo contempla o
lo immagina»'®".

La stessa lingua non potrebbe essere piu distante. Alla teatralizzazione di una
parola goduta anche nella sua timbricita fonica, sempre pronta ad addensarsi in
ardite e immaginifiche metafore e la cui codificazione sintattica ricorda a volte il
movimento contrappuntistico delle note su una partitura, Sciascia oppone I’estrema
sorvegliatezza di una pagina sobria, elegante nella sua rigorosa geometricita,
sempre fedele al catoniano principio del rem tene, verba sequentur.

Il racalmutese porta nello spazio letterario del romanzo storico il metodo
indiziario su cui poggera in seguito l’intera struttura dei suoi celebri gialli. La

letteratura sciasciana € atto di conoscenza e offre «sé stessa come mediazione tra

191 R. Bourneuf-R.Ouellet, L universo del romanzo, trad. di O. Galdenzi, Einaudi, Torino, 2008, p.

109.
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storia e metastoria»'%%. Lo scopo dichiarato del racalmutese & quello di servirsi della
mimesi romanzesca per portare alla luce le imposture e le crudelta di cui si macchia
il potere costituito pur di preservare se stesso. Ma il Consiglio si apre anche al tempo
futuro, a cui viene consegnato un messaggio di speranza.

Per Sciascia, difatti, il mondo ¢ ancora un luogo di significato dove la lotta
perenne tra i malvagi e 1 probi pud decidere del destino dell’'umanita. Egli
trasferisce il proprio rigore morale e il sacro fuoco dell’impegno ai suoi personaggi e
costruisce una fabula storica diametralmente opposta a quella di Lampedusa. Il
maestro di Racalmuto nutre ancora fiducia sulla possibilita di riscatto dei ceti
diseredati e sui reali cambiamenti che gli uomini giusti possono apportare nel
tessuto politico e sociale di ogni martoriato sud del mondo. In questo senso, secondo
me, lo scrittore crea con la figura del giovane avvocato palermitano che offre senza
un gemito la propria testa alla mannaia borbonica, un personaggio ancora piu

antigattopardiano del barone di Mandralisca.

2.11 NEL SEGNO DEL GATTOPARDO

Nel segno del Gattopardo, difatti, va riletta anche una delle opere canoniche
del secolo appena trascorso, I/ sorriso dell ’ignoto marinaio .

Al centro di una narrazione ardita, giocata su piu piani narrativi,
decisamente sperimentale nella struttura e nella lingua, si accampa la figura storica
di Enrico Pirajno, nato e vissuto a Cefalu nei primi anni dell’800. Nobile illuminato
e liberale nutrito di ideali risorgimentali, il barone di Mandralisca fu impegnato

come pochi nel sociale

21, Fava Guzzetta, Avevo la Spagna nel cuore, in Nelle regioni dell’intelligenza. Omaggio a
Sciascia, a cura di L. Fava Guzzetta, Pungitopo, Marina di Patti, 1992, p.86.

183 1 >edizione a cui faccio riferimento &: V. Consolo, I/ sorriso dell’ignoto marinaio, Milano, Oscar
Mondadori, 2010. Un contributo critico essenziale a questo libro ¢ costituito dal saggio introduttivo
dell’ed. mondadoriana del 1987: C. Segre, La costruzione a chiocciola nel« Sorriso dell’ignoto
marinaio» di Consolo, ora in 1d., Intreccio di voci: la polifonia nella letteratura del Novecento,
Einaudi, Torino, 1991, pp. 71-96.
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Pubblicato nel 1976, nove anni dopo il Consiglio, ’opera di Consolo,
ambientata nella Sicilia della spedizione dei Mille, riprendeva da Manzoni e
Sciascia ’esigenza di una scrittura letteraria che fosse interrogazione dei processi
storici, indagine serrata sulla crudelta del potere e lezione di impegno'®. E
raccoglieva la sfida di un romanzo in grado di raccontare il silenzio assordante dei
vinti.

Fedeli al mandato sociale dello scrittore, Consolo e Sciascia ci
accompagnano per mano nelle zone d’ombra della storia, in quelli che con
un’espressione felice Claude Ambroise, ha definito «i luoghi dell’imposturax»'®’. Li
esplorano sin nei loro angoli piu ciechi. Ed entrambi affidano ai loro eroi la
speranza illuministica di un futuro migliore. L’idea di base che li sorregge, potrebbe
essere sintetizzata da quanto scritto dal racalmutese in un commento a margine del
pamphlet manzoniano: «il passato, il suo errore, il suo male non ¢ mai passato: e
dobbiamo viverlo e giudicarlo nel presentex»'®.

Al contrario, per Lampedusa vale I’insegnamento di Montale, secondo cui la
Storia non ¢ piu magistra di nulla. Nel suo orizzonte d’attesa non ¢ contemplato,
come in Manzoni, il messaggio provvidenziale della fede; né si situa la fiducia
illuministica —cauta, ma forte— nell’umano agire di cui si fanno interpreti sia Sciascia
che Consolo.

Eppure, malgrado il diverso presupposto gnoseologico che sorregge le loro
scritture, Consolo riceveva in dono da Lampedusa ben altro che il nucleo narrativo
di una fabula storica antirisorgimentale.

Lo scrittore da vita con il barone di Mandralisca ad una figura di intellettuale
antitetica per ideologia al principe di Salina, ma vicina a lui per sensibilita. Sia
I’uno che I’altro possiedono una intelligenza inconsueta e una cultura assai vasta;

ammirano e apprezzano la bellezza del creato come fosse 1’espressione piu alta di

1% Gli autori «scrivendo romanzi storici [hanno] il dovere dell’opposizione e della critica del potere»,
V. Consolo, La poesia e la storia, cit., p. 585.

1% Per un approfondimento dei concetti di impostura e verita nell’opera sciasciana, cfr. C. Ambroise,
Verita e scrittura, in Leonardo Sciascia. Opere, vol. 1, cit. pp. XVII-XXXIX.

196 1. Sciascia, Nota finale a Storia della colonna infame, Sellerio, Palermo, 1981, p. 182.
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un’umanita altrimenti derelitta. L’uno in qualitd di astronomo e [D’altro come
malacologo, sono uomini di scienza. Entrambi, inoltre, secondo 1’insegnamento
manzoniano, utilizzano 1’ironia come supremo esercizio di pieta, come un velo da
stendere sulle manchevolezze dei loro simili'®’. L’insidiosa letterarieta della parola
tomasiana, ricca di aggettivi e fremiti musicali, gravida di richiami intertestuali,
regala non poche suggestioni all” impasto lessicale colto e all’ardimentoso ordito
morfo-sintattico di un autore predisposto come pochi al plurilinguismo, ma anche al
pluristilismo.

Ancora piu rilevante ¢ la centralita che assume nelle due opere la metafora
bestiale e il modo in cui essa viene declinata attraverso vari correlativi oggettivi.

All’immagine dell’uomo-gattopardo, dall’aspetto elegante e raffinato, ma
irruente nei gesti e facile all’ira, si contrappone quella consoliana della chiocciola
che ritorna con insistenza nella trama dell’opera. La struttura elicoidale di questo
animale ricorda al lettore del Sorriso 1’imperscrutabile spirale della Storia, un
labirinto che offre ai vinti, alle classi subalterne, poche vie di fuga; o assume, al
contrario, agli occhi del malacologo Enrico Pirajno, il valore positivo di un mondo
separato dagli affanni e dalle brutture del reale. Per il barone di Mandralisca lo
spazio della ricerca scientifica, ¢ uno spazio puro, incontaminato ¢ inviolabile
esattamente come lo sono le plaghe celesti dove cerca pace lo sguardo disilluso di
don Fabrizio.

Esiste, pero, tra i due autori un altro punto di raccordo importante. Nel
capitolo successivo ci soffermeremo sull’ansia solidaristica che spira nel Gattopardo
e che consente a don Fabrizio di trovare una correzione adeguata al proprio male di
vivere e all’insulsa avventura del nascere per morire. Qui basti sottolineare che un’
ansia simile, e come quella tomasiana di chiara ascendenza leopardiana, alberga nel

cuore dei personaggi consoliniani.

97 Bisogna comunque annotare che all’inizio della narrazione anche il barone, come il principe di
Salina, ¢ scettico nei confronti dei processi storici e dei reali mutamenti nei rapporti tra le forze
egemoni.

116



Gli eroi di Consolo sono pronti, soprattutto nelle opere iniziali a unirsi in
«una confederazione di uomini» '® che lottano fianco a fianco, contro il terribile
Leviathan costituito dalla bieca Ragion di Stato. Naturalmente, 1’approdo
solidaristico ¢, per le fragili creature umane di Lampedusa radice di identita, nutre
un sentimento di appartenenza del singolo al consesso civile. Esso giova agli uomini
per sostenersi gli uni agli altri, a vicenda e rendere meno aspri gli affanni del vivere.
Nell’opera di Consolo, invece, fornisce motivazioni per una lotta politica comune,
destinata a rifondare le regole del vivere civile.

Nel segno del Gattopardo credo vada pure riletto lo stesso Gesualdo
Bufalino.

Anche questo scrittore si cimenta, mediante Le menzogne della notte, col
nucleo identitario di quella fabula d’ambientazione ottocentesca portata al successo
da Lampedusa. L’opera di Bufalino si colloca, pero, nella temperie culturale post
moderna. E ormai radicalmente mutato lo statuto epistemologico e poetico del
‘fatto’ storico e la Storia esiste solo all’interno della dimensione narrativa.

Il romanzo dello scrittore di Comiso, calato in una non ben identificata isola
penitenziaria mediterranea al tempo dei Borboni, si presenta, nella migliore
tradizione di questo autore, come un’opera d’ambientazione teatrale e una ri-
scrittura del romanzo storico declinata nei modi di un divertissement letterario.

La presenza tomasiana ¢ pero piu evidente nel capolavoro di Bufalino. Basta
sfogliare le pagine iniziali della Diceria dell 'untore pubblicato nel 1981, per
rendersene conto'”. Anche al centro di quest’opera vi ¢ un profondo disinganno
della vita, ma il pessimismo bufaliniano di chiara matrice esistenziale, si complica di
una sotterranea inquietudine confessionale d’ascendenza cattolico-cristiana che ¢

invece assente in Lampedusa.

108y Consolo, La poesia e la storia, cit., a p. 584.
199 1 *edizione a cui si fa riferimento ¢ G. Bufalino, Diceria dell 'untore, Milano, Bompiani, 1992,
Prefazione di F. Caputo, Intervista di L. Sciascia.
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Vivere diventa nel linguaggio di Bufalino «un’ingiunzione d’esistere»''’. Il
personaggio assiale, chiuso nel sanatorio de La Rocca (in questo scrittore gli spazi
reclusori si moltiplicano vertiginosamente), si considera «un ostaggio provvisorio in
mano al sinedrio»''".

Ma nel descrivere la «tenera intimita» che il suo protagonista ha istaurato
con una fine che immagina prossima, € che invece non lo sara, recupera i termini del
corteggiamento della morte di Lampedusa. Il campo semantico della Diceria si
addensa attorno «a una scherma d’amore» e compare persino la figura della
«fanciulla» messaggera oltremondana, che tanto ricorda la donna con la veletta del
Gattopardo, ¢ che, come in questo romanzo si palesa «prima della decisiva
capitolazione nel buio»' 2,

Soprattutto, ritorna in Bufalino il tema controverso dell’innocenza degli
uomini, attorno al quale il principe tesse tante indimenticabili pagine del suo
capolavoro. Difatti, all’interno del sanatorio abbarbicato sull’altura palermitana e
gestito con severo, umanissimo cipiglio dal Gran Magro (un medico dai nobili natali
e dall’animo tormentato, che risponde all’improbabile nome di Mariano Grifeo
Cardona di Canicarao), ciascun ospite si confronta non soltanto con la morte, ma
soprattutto con 1’insondabile mistero del dolore, legato nella visione cristiana alla
caduta originaria dell’uomo e, dunque, frutto del peccato.

Non sfugge a questo confronto neppure il cappellano della struttura, che nel
tentativo di convertire il protagonista ha invece finito col lasciarsi contagiare dal suo

3

scetticismo''®. Tra le «proposizioni» blasfeme che padre Vittorio ha affidato a un

suo diario personale ve n’¢ una in particolare che ci riconduce a Lampedusa:
«Qualunque cosa faccia, dovunque vada, un pensiero mi conforta: sono un uomo

. . 8 114
anOlOﬂfﬂl’lO, dunque SONoO un uomo innocentey .

"0 1vi, p. 9

" Ibidem.

"2 Ibidem.

'3 Sul controverso rapporto del protagonista con la fede, cfr. Diceria, a p. 14.
"4 Ivi, p. 31. 11 corsivo ¢ il carattere originale.
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Termini simili e una visione identica a questa (tanto piu stridente se si
considera il professato ateismo di Lampedusa) riecheggiano in un celebre passaggio
del Gattopardo. Sul letto di morte, don Fabrizio Salina riceve la visita del prete che
gli dovra impartire I’estrema unzione. Tuttavia, mentre sta per confessarsi, scopre di
non avere «molto da dire»''”. In realtd, «Non che si sentisse innocente: ma era tutta
la vita ad essere colpevole, non questo o quel singolo fatto; vi ¢ un solo peccato
vero, quello originale; e cid non aveva pitl il tempo per dirloy''°.

Poco importa se le posizioni di partenza sono diametralmente opposte, se
I’ansia metafisica e la tensione esistenziale di Bufalino si nutrano di implicazioni
religiose, sconosciute —per sua stessa ammissione— a Lampedusa. Attraverso le
parole dei loro personaggi, i due scrittori ribaltano i termini innocenza/colpevolezza
e rigettano il rassicurante assioma che rende la sofferenza figlia legittima di una
colpa primigenia.

Esiste, infine, un altro elemento in comune tra i due autori. Anche 1’opera di
Bufalino ritrova nella letterarieta della sua prosa uno dei suoi elementi costitutivi.
Lo scrittore ama le forzature antinaturalistiche di una sintassi ricercata e barocca;
I’oltranzismo lirico di un vocabolo inconsueto e prezioso; si affida a un testo
sovraccarico di metafore''’.

In questo senso Bufalino si colloca lungo una linea di continuita che ha avuto
il suo precursore proprio in Lampedusa e ha gia conosciuto la geniale

reinterpretazione dell’espressionismo consoliniano.

"3 11 Gattopardo, cit., p. 239.

"8 1bidem.

""'F. Caputo, nella bella Prefazione alla Diceria, cit., pp. V-XI, a p. VL, riporta un giudizio dello
stesso Bufalino: «Nel mio caso, io parlerei di barocco borrominiano [...] I’ornato ¢ una funzione,
senza di esso I’architettura cadrebbe».
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3. MORFOLOGIA DEL SOLIDARISMO
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Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci
sostituiranno saranno gli sciacalletti e le iene; e tutti
quanti Gattopardi, sciacalli e pecore continueremo a

crederci il sale della terra.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo
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3.1 «LA GINESTRA LAMPEDUSIANA» NEL DIBATTITO CRITICO

Nel 1974 vide la luce un testo essenziale dell’ermeneutica lampedusiana. Ne
era autore Giuseppe Paolo Samona, intellettuale raffinato e autorevole studioso di
letteratura italiana e ispanica, e si intitolava, significativamente, /I Gattopardo. 1
Racconti. Lampedusa. Da una fascetta sulla copertina, I’editore avvertiva che esso
era «La prima monografia sul grande scrittore siciliano»'.

In effetti, colmando una lacuna inconcepibile, lo studioso si accostava in
maniera inusuale al principe siciliano e offriva, per la prima volta, una lettura
organica del suo capolavoro e dei suoi racconti. Nonostante I’ampia messe di
articoli, recensioni e interventi seguiti alla pubblicazione del romanzo, e la cui
quantita costituiva di per sé un evento senza precedenti nella nostra storia letteraria,

nessuno lo aveva ancora fatto.

Qualche tempo dopo la morte dell’antico maestro, nel 1963, Francesco
Orlando pubblico il suo bellissimo Ricordo di Lampedusa’, in cui raccontava tra
(molte) reticenze e pudori le tappe salienti di un’amicizia straordinaria e delineava
un profilo fondamentale dello scrittore. Un uomo al quale, egli che gli si era
accompagnato negli ultimi quattro anni della sua vita, riconosceva «una personalita
fuori dal comune»; una cultura vastissima e profonda; ma anche una sostanziale
incapacita nel gestire i rapporti umani’.

Scostante e ombroso con gli altri; e a tratti cinico ed inflessibile con se
stesso, nel ritratto intenso e partecipe del suo allievo, Lampedusa si delineava come
«un gran signore cresciuto in un mondo ancora ottocentesco ed in parte all’estero» e

nel quale «si mescolavano in varia misura raffinatezza di educazione, apporti dalla

"' G. P. Samona, Il Gattopardo. I Racconti., cit.

* F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit. Questa edizione dell’editore Scheiwiller ¢ ormai pressoché
introvabile.

’F. Orlando, Ricordo di Lampedusa seguito Da distanze diverse, Torino, Bollati Boringhieri, 1996,
p. 21. Tutte le citazioni a cui si fa riferimento in questo capitolo sono tratte da questa edizione, da ora
in poi indicata solo come Ricordo.
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cultura francese ed inglese, disincanto senile, pessimismo aristocratico e formazione
positivista»".

Nel Ricordo, soprattutto veniva fuori con chiarezza un elemento
preponderante della personalita di Tomasi di Lampedusa, destinato a giocare un
ruolo cruciale nella sua personale visione del mondo e di riflesso nella sua poetica: il
fatto che fosse nato e fosse sempre vissuto da principe’. E che come tale sarebbe
infine morto, chiuso in un suo sdegno corrucciato nei confronti dei tempi nuovi e dei
nuovi eroi che erano chiamati ad occuparne la ribalta, rappresentati nel romanzo da
personaggi come Pietro Russo o Calogero e Angelica Sedara.

Orlando certificava, insomma, che I/ Gattopardo fosse il romanzo di un
esponente di quella casta nobiliare ormai sconfitta dalla storia, ma ricca ancora di
tradizioni, valori, cultura®. Questa peculiare dimensione dell’opera era facilmente
riscontrabile nelle atmosfere che la fabula risorgimentale evocava, nella scelta dei
suoi protagonisti e, soprattutto, dei luoghi nei quali erano stati chiamati a vivere e
agire —gli spazi del privilegio, per I’appunto—. Ma soprattutto per la particolare
angolatura con cui il mondo e la vita vi trovavano rappresentazione, e che era quella

di un nobile che doveva ormai fare i conti con la decadenza della propria classe

*Ivi, p. 14.

> Ivi, p. 55.

® Si consideri anche quanto Orlando avrebbe scritto negli anni *90 sul romanzo: «/l Gattopardo &, su
scala europea, (da quando puo dirsi un fatto compiuto il ricambio di classe dominante che si svolse
attraverso 1’Ottocento e ne occupd in abbondanza la narrativa), il solo romanzo scritto da un
aristocratico, sul passato recente della propria classe, con punto di vista totalmente interno a essa».
(il corsivo ¢ dell’autore), Id., L ’intimita e la storia, cit., p. 19. Cosa rappresentasse 1’aristocrazia per
Lampedusa e quali valori incarnasse, egli lo fa dire direttamente ad alcuni suoi personaggi. Tocca
dapprima a don Fabrizio durante I’immaginario dialogo con suo cognato Malvica, Il Gattopardo,
cit., a p. 33; quindi a padre Pirrone, durante un altrettanto ipotetico colloquio (ma molto piu
articolato) con Pietrino, ivi, a pp. 192-197. Da notare che in entrambi questi due passaggi gli
interlocutori sono fisicamente assenti, come nel caso del cognato; oppure dormono profondamente,
come in quello dell’erbuario. Non ¢ un particolare di poco conto: secondo una sua tipica modalita
narrativa, [’autore ha voluto “correggere” e “alleggerire”, mediante il ricorso a una velata ironia, uno
snodo concettuale assai importante nel suo sistema di pensiero. Al principe astronomo, tocca infine,
in limine mortis, esplicitare il significato di un casato nobile, cfr. Il Gattopardo, cit., p. 238. In
ultimo, bisogna ricordare anche il panegirico sulle «vecchie famiglie» nobiliari, affidato a Rosario La
Ciura, il protagonista di un noto racconto di Lampedusa: Id., La sirena, in Opere, cit., pp. 492-524, a
p- 498.
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d’appartenenza e il rimpianto lacerante d’un passato infinitamente migliore del
presente. Inteso, anzi, come una mitica «eta dell’oro»’.

Egli dimostrava che le preoccupazioni espresse da don Fabrizio nei confronti
dell’imbarbarimento antropologico che i tempi nuovi portavano con sé, come una
epidemia inarrestabile e mortale, erano in fondo le stesse preoccupazioni che nutriva
I’autore da cui era stato creato. Annichilito dall’«esperienza della modernita»®, lo
scrittore avrebbe fatto nel suo romanzo antirisorgimentale anche i conti con la
perdita irrimediabile delle «povere cose care»’ che avevano costituito il suo
orizzonte di vita e la radice stessa del suo essere.

Eppure, questo piccolo libro prezioso uscito in un’ edizione raffinata ma
«semiclandestina» per i tipi di Vanni Scheiwiller, non aveva ottenuto il dovuto
riscontro. Dieci anni dopo, sarebbe toccato proprio al saggio di Samona raccoglierne
la sfida'’.

Per quanto assai dissimile per forma e contenuti da quello dell’antico allievo
di Lampedusa, la monografia di Samona gli era complementare nelle finalita e nei
propositi e riusciva laddove il Ricordo era almeno in parte fallito, proprio a causa
della sua scarsa circolazione. Essa contribuiva a spostare in maniera decisiva 1’asse
critico dal «caso Gattopardo» alla figura e all’opera dell’artista.

Lo studio di Samona rendeva innanzitutto piu identificabile la fisionomia
umana e letteraria di un autore che veniva considerato ancora come un outsider

. . . . . . .11
misconosciuto, per quanto di genio, all’interno del nostro sistema letterario .

7 Per questo concetto, cfr. G. Nencioni, Leopardi e Gattopardi. Due scrittori a confronto, in  «Il
lettore di provincia», 2004, 119-120, pp. 9-36.

8 B. Marshall, L ‘esperienza della modernita, trad. V. di Lalli, rivista da A. Bertoni, Introduzione di E.
Battisti, Bologna, Il Mulino, 2012 (1985").

® Il Gattopardo, cit., p. 237.

' Samona riconosce nel Ricordo un «testo di confronto continuo e obbligato per chi voglia studiare o
soltanto meglio conoscere lo scrittore siciliano»: 1d., /I Gattopardo. I Racconti, cit., p. 359. 11 libro di
Orlando ¢ ormai unanimemente considerato una dei testi fondanti dell’esegesi lampedusiana.

' Soltanto negli anni Ottanta avrebbero visto la luce due saggi essenziali per ricostruire I’anagrafe
culturale di Lampedusa, entrambi a firma di N. Zago: I Gattopardi e le Iene., cit., (1982 '; nuova ed.
1987) e nel 1987 Tomasi di Lampedusa. La figura e [’opera, cit.. Sul finire di quegli stessi anni verra
pubblicata la I ed. della monumentale monografia di A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Palermo, Sellerio, 1987, frutto di un lunghissimo lavoro di ricerca. La sua edizione definitiva,
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Inoltre, dopo tanti anni di vacue discussioni teoretiche, spesso inficiate da pregiudizi
ideologici e politici che poco avevano da fare con il valore del romanzo, la sua
rilettura oltre a dare un impulso decisivo agli studi sullo scrittore, gettava le basi
metodologie per una sua piu corretta interpretazione.

Uno degli snodi principali della riflessione critica di Samona, riguardava il
tipo di solidarismo espresso dallo scrittore nel suo romanzo. La particolare
connotazione ideologica che esso assumeva nel Gattopardo lo spingeva ad
accostarlo a quello espresso da Giacomo Leopardi nell’ultimo dei suoi Canti.

Nel capitolo intitolato La «Ginestra» lampedusiana, nel quale si analizza la
Parte VI del romanzo, ambientata tra le mura di palazzo Ponteleone, lo studioso si
sofferma, difatti, sul peculiare rapporto che il principe Fabrizio istaura con gli altri
vomini'?. E, per la prima volta, egli dava un nome a un atteggiamento tipico di
questo eroe, parlando per ’appunto di un «approdo solidaristicox» .

La riflessione di Samona nasceva da alcune precise constatazioni legate al
carattere e alla sensibilita del personaggio assiale e, naturalmente, al suo modo di
intendere I’umano esistere.

Don Fabrizio ¢ creatura cinica e disincantata, incline alla solitudine; poco
propensa a vivere a stretto contatto con gli altri e a condividerne I’intimita.
Dr’altronde, secondo il giudizio di padre Pirrone «in tutte le radici del suo cuore [di
don Fabrizio] gli “altri” gli sembrano tutti esemplari mal riusciti, maiolichette venuti
fuori sformate dalle mani del figurinaio»'®. La presenza del fiero gattopardo nella
villa dei suoi amici ¢ dettata dal motivo contingente dell’ingresso ufficiale di

Angelica tra la nobilta, ma ingenera nel suo animo un profondo malumore.

aggiornata e ampiamente riveduta, che costituisce una sorta di «enciclopedia gattopardianay, ¢ del
2008.

12G. P. Samona, Il Gattopardo. I Racconti, cit.: il capitolo in questione si trova alle pp.149-161.

'* Tale concetto che trova proprio ne La «Ginestra» lampedusiana la pit organica esposizione, viene
comunque declinato variamente e variamente approfondito da Samona nell’arco dell’intero saggio.

" 11 Gattopardo, cit., p. 195.
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La serata mondana si trasforma ben presto per lui in una tortura; il gigante
viene sopraffatto da un umor nero che non riesce a dissipare e che acquista ben
presto la forma di un intollerabile taedium vitae .

Questo «disagio», rileva giustamente Samona «¢ la prima fessura attraverso
cui comincia a farsi largo [nel principe] la morte» e trova ragione il serrato
corteggiamento di essa '°.

L’umanita convenuta dai Ponteleone per il gran ballo e su cui si sofferma lo
sguardo implacabile di don Fabrizio, ¢ una folla composita e miseranda. Tra loro
siedono donne che in altre stagioni del suo vivere il principe ha posseduto, amanti
sfiorite che ammiccano ancora al suo passaggio ma che nulla piu serbano della
malia di un tempo; e i vecchi babbei a cui ha riconosciuto il ruolo di amici e ai quali
si ¢ accompagnato negli anni.

Accanto a queste vetuste cariatidi, una nobilta stanca e disfatta, svilita nel
suo ruolo e esautorata del suo antico prestigio, vi si trovano pure nuovi eroi come il
colonnello Pallavicino; e soprattutto Calogero Sedara, I’estraneo, ’altro da sé, il
nemico immediatamente identificabile. «L.’uomo nuovo come deve essere»”, il
villano divenuto borghese, ¢ un omino malvestito, rozzo e ignorante. Avido e
pericoloso.

Niente e nessuno, tra quelle mura che trasudano di un’antica opulenza, pare
degno al principe di essere salvato. Persino la bellezza straordinaria di Angelica e
Tancredi e ’'ubriacatura di sentimento e sesso che li lega I’'uno all’altro e da cui tante
volte il fragile titano si ¢ fatto abbagliare, forse perché vi recupera echi della sua
stessa giovinezza, gli si rivelano adesso in tutta la loro effimera consistenza.

Don Fabrizio sconta in quegli istanti la sua condanna peggiore: quel suo

sentirsi ed essere in perpetua disarmonia col mondo e con le creature che lo

"5 Ivi, pp. 207-230.
°G.P. Samona, I/ Gattopardo. I Racconti., cit., p. 153.
' Il Gattopardo, cit., p. 125.
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18 . . . .
affollano". Eppure proprio quando tutto sembra perduto, si precisano dentro il suo
animo i contorni di un’amara certezza.

Nel romanzo si legge:

Don Fabrizio senti spetrarsi il cuore; il suo disgusto cedeva posto alla
compassione per questi effimeri esseri che cercavano di godere dell’esiguo raggio
di luce accordato loro fra le due tenebre prima della culla, dopo gli ultimi strattoni.
Come era possibile infierire contro chi, se ne ¢ sicuri, dovra morire ? [...] Anche le
scimmiette sui poufs, anche i vecchi babbei suoi amici erano miserevoli,
insalvabili e cari come il bestiame che la notte mugola per le vie della citta,
condotto al macello; all’orecchio di ciascuno di essi sarebbe giunto un giorno lo
scampanellio che aveva udito tre ore fa dietro S. Domenico. Non era lecito odiare

altro che ’eternita’.

La morte, suggerisce lo scrittore in questo celebre brano, al suo personaggio
come a noi lettori, ci rende fratelli. Nel terribile momento in cui il nichilismo sembra
destinato a soverchiare tutto e tutti, dunque, grazie a questa strana consapevolezza, il
principe (quello reale, come il suo eroe letterario) ritrova il senso perduto della
propria umanita, un afflato di fratellanza che lo scuote sin nel profondo. Ed ¢ allora
che I’'uomo-gattopardo avverte l’esigenza di riconciliarsi con 1’'umanitd intera.
Riscopre che un sentimento ancestrale e cosmico lega lui il gattopardo solitario e
ombroso alla sorte d’ogni singola creatura che gli sta attorno, anche la piu insulsa o

ripugnante®’.

'8 Cfr. N. Zago, I Gattopardi e le lene, cit., p. 31. Sulla distonia esistenziale come tema tipico della
grande stagione del 900 letterario, cfr. E. Montale : «Avendo sentito fin dalla nascita una totale
disarmonia con la realta che mi circondava, la materia della mia ispirazione non poteva essere che
quella disarmoniay. L autointervista del poeta si puod leggere integralmente in: Sulla poesia, a cura di
G. Zampa, Milano, Mondadori, 1976, pp. 569-572.

¥ 11 Gattopardo, cit., p. 219.

* Mi sembra opportuno, a questo punto, richiamare in causa Vincenzo Consolo. Anche questo
scrittore ne /I sorriso dell’ignoto marinaio (opera che annovera il Gattopardo tra i suoi ipotesti piu
importanti) il tema del solidarismo acquista un grande rilievo. Tuttavia, esiste una differenza
sostanziale. Per Tomasi, il sentimento di solidarieta scaturisce dalla consapevolezza che un dolore
atavico e comune, iscritto nella fragile elica dei nostri geni sin dalla notte dei tempi, rende ogni uomo
fratello dell’altro. Questo perd non significa che debba sancire in maniera inequivocabile, come
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Scrive Samona:

sono proprio la sua disperata condizione e il suo modo altrettanto disperato di
concepire la condizione umana in genere, a sospingere don Fabrizio verso la
soluzione, o per meglio dire 1’approdo solidaristico: non certo politico, ma
universale e anche umanitario, proprio da Ginestra, con un comune nemico sullo

sfondo, I’eternita dell’essere?'.

Le parole dello studioso ricostruiscono le ragioni profonde dell’approdo
solidaristico verso cui si indirizza il principe e definiscono i suoi elementi
costitutivi. Il credo di Lampedusa & laico, aconfessionale, apolitico.”” Come la
ginestra leopardiana, fiorisce in un deserto: in un mondo in cui si sono perse anche
le piu elementari tra le certezze e la fiducia nel futuro. Pero, il nemico individuato
dai due autori € molto diverso. Nel romanzo, don Fabrizio trova conforto al suo male
di vivere in un tacito patto di fratellanza che stringono tra loro gli uomini nel
tentativo di fronteggiare 1’eternita dell’essere, «l’inguaribile malattia [...] di credersi
eternin>> che tanto li imbaldanzisce e 1i rende ottusi. Nel canto del recanatese,
invece, il solidarismo ¢ frutto del tentativo, altrettanto vano e altrettanto dignitoso, di

opporsi a una natura «madre di parto e di voler matrignay.

Qualche anno dopo il testo di Samona, sarebbe uscito un altro saggio

egualmente importante di Nunzio Zago, anche lui italianista e tra i piu autorevoli

invece accade in Consolo, ’appartenenza del singolo all’essere collettivo. L’uomo di Lampedusa nel
rigettare 1’idea stessa del divenire storico, rimane confinato entro i propri miseri confini personali: il
misterioso afflato di pieta che lo unisce agli altri non lo porta fuori dal proprio isolamento. Per
Consolo, invece, secondo il quale si puo e si deve intervenire sulla realta, riplasmarla secondo un
ordine sociale e politico piu equo, ““ aggiustarla” come lui stesso asserisce (Id., La poesia e la storia,
cit., pp. 583-586), il solidarismo finisce col tradursi in un rapporto interpersonale paritetico e attivo,
che ha la sua piu alta espressione in una «confederazione tra gli uomini», nata proprio per
fronteggiare un comune nemico.

2l G. P. Samona, 1/ Gattopardo. I Racconti., cit., p. 157.

** Non va sottovalutato, comunque, che il laicismo di Lampedusa pili che come opposizione assoluta
a un sentimento religioso confessionale, nascesse come suggerisce Orlando anche come correzione al
credo metapsichico dei baroni Lucio e Casimiro Piccolo, cft., F. Orlando, Ricordo, cit., p. 62.

B M. Pagliara-Giacovazzo, Il «Gattopardo» o la metafora decadente dell esistenza, Lecce, Milella,
1983, p. 143.
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esegeti dell’opera lampedusiana. La sua monografia intitolata I Gattopardi e le Iene
(1983), si occupa dello scrittore siciliano in maniera organica e offre degli apporti
critici importanti.

Nel suo libro, che contribuiva tra I’altro a ricostruire la complessa anagrafe
culturale di Tomasi, lo studioso si preoccupava, innanzitutto, di riconsegnare il
principe e il suo capolavoro al complesso contesto politico e sociale degli anni ‘50
del ‘900, dopo avere effettuato una disamina attenta dei processi storici di quel
particolare periodo. E rintracciava nell’opera di Dorso, € in misura minore in quella
di Fortunato, gli ipotesti storico-saggistici di riferimento.

Zago si soffermava, inoltre, sulla vera natura dell’aristocraticismo tomasiano,
depurato, secondo lui da ogni «significato classista» e vissuto invece come
«categoria morale, latitudine di un’esistenza antitetica rispetto alla grossolana e
precaria quotidianita»**, come una «categoria etica ed estetica» irrinunciabile™.

Sull’approdo solidaristico lampedusiano, pur preoccupandosi di ricondurlo
alla «categoria del leopardismo» elaborata a suo tempo da Gilberto Lonardi®, visto
che proprio al recanatese deve quella sua particolare «curvatura ideologica», lo
studioso tentava anche di metterne meglio a fuoco le radici e di trattare in modo piu
approfondito il tema della morte, cosi strettamente correlato a esso.

Zago asseriva che la vita per il nobiluomo siciliano ¢ intesa semplicemente
«come transito verso il nulla, o piuttosto, come graduale ma inarrestabile ritorno alla
materia inorganica»®’. (Questa sua intuizione avrebbe trovato, qualche anno dopo,
un’importante conferma in David Gilmour. Lo storico inglese che si era trasferito
per qualche tempo in Sicilia per scrivere la sua biografia su Lampedusa, aveva alla
fine ottenuto dalla vedova I’accesso a materiali inediti del marito. E in un suo

quaderno di citazioni aveva trovato annotato nell’impossibile grafia dello scrittore, 1

*N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 52.

» N. Zago, Sui luoghi di Lampedusa (e di Piccolo), in L’isola di carta, a cura di A. Di Grado,
Palermo, Kalos, 2010, pp. 55-63, p. 56.

% G. Lonardi, Tre saggi sull 'uso di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze, Sansoni, 1990 (1974").
T N. Zago, I Gattopardi e le lene, cit., p. 26.
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celebri versi di Thomas Carlyle: «La nostra vita ¢ delimitata da due silenzi: / il
silenzio delle stelle e quello dei sepoleri »)**.

Lo studioso sosteneva dunque, che al fondo dell’idea lampedusiana
dell’esistenza, vi fosse una concezione immanentistico-materialistico d’ascendenza
illuminista. E che accanto a essa trovasse spazio in lui anche un’altra concezione che
egli definiva «mitica» e secondo la quale «la morte non ¢ piu, per I’uomo, un evento
angoscioso ed aborrito, ma si riempie dei contenuti del desiderio. Vale cio¢ come
liberazione dall’infelicita di esistere»”’.

In realta proprio la migliore conoscenza della biografia intellettuale di
Lampedusa, insieme alla pubblicazione —si suppone integrale— delle Lezioni e di vari
carteggi, ci permette oggi di recuperare, all’interno di questa dimensione mitica, gli
apporti psicoanalitici a cui lo scrittore faceva indubbiamente riferimento nel suo
sistema di pensiero™.

Zago notava che dopo le Parti iniziali del romanzo, nelle quali:

il sentimento dell’universale caducita sgorga direttamente dalla riflessione storica
0 vi € comunque assai invischiato, in seguito, pur senza cessare, tale rapporto si fa
piu stringente, piu mediato, e mentre la storia diventa sfondo, la morte balza

. . . . 1
risolutamente in primo piano’'.

E asseriva un’importante verita:

E infine 1l riconoscimento che la condizione umana reca in sé le stimmate

indelebili della morte, unitamente alla coscienza infelice che ne scaturisce, a far

¥ 1 versi sono stati messi dallo storico come epigrafe del suo libro: D. Gilmour, L ‘ultimo Gattopardo,
trad. di F. Cavagnoli, Milano, Feltrinelli, 1988. Lampedusa, invece, come abbiamo gia avuto modo di
vedere, si richiama a essi nel Gattopardo, cit., ap.219.

*'N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 30.

3% Sulla visione freudiana dell’uomo in Lampedusa, cfr. F. Orlando, Ricordo, cit., p. 63. Per la
Pagliara-Giacovazzo, la «dimensione dell’inconscio ¢ alla base di molte immagini» metaforiche
gattopardiane, Id., Il «Gattopardoy, cit., p. 147.

*I'N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p.26.
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sorgere nel Gattopardo, come reazione o difesa, la necessita d’un approdo

. .. 3D
solidaristico™.

La sue riflessioni sul solidarismo di don Fabrizio (¢ di Lampedusa)
completavano dunque la ricognizione critica avviata dal saggio di Samona e
corroborata dal libro di Orlando.

Dopo queste letture, pero, il messaggio solidaristico del principe, pur essendo
una delle pietre angolari dell’architettura compositiva del Gattopardo ¢ stato
trascurato. Oppure, come ¢ accaduto piu di recente in un denso articolo di Giuseppe
Nencioni (per altro, di alto profilo) nel quale viene ricostruita in maniera puntuale e
completa la fitta rete di rispondenze interne tra 1’opera del poeta e quella dello
scrittore, ha continuato a essere indagato solo come un tema di evidente ascendenza
leopardiana, mentre lo ¢ soltanto in parte *°.

Bisogna, infatti, tenere in conto che Lampedusa finisce col dargli dei
contenuti assai diversi di quelli del recanatese, ma finisce soprattutto col declinarlo

nei modi e nelle forme che gli dettano la sua diversa sensibilita di uomo del *900.

3.2 «L’OBBLIGO ALLA PIETA’». PREISTORIA TEMATICA E IDEOLOGICA DEL
SOLIDARISMO

Un punto di partenza irrinunciabile per la ricerca che si intende sviluppare, ¢
costituito dall’esigenza di recuperare la preistoria tematica e ideologica del
solidarismo lampedusiano. Dal bisogno di risalire quanto piu indietro possibile nel
tempo, sino a rintracciare la fase iniziale in cui la riflessione del principe sulle
creature umane, sul grande mistero del nostro esistere e sulla morte che ci attende a
varco e di volta in volta avvertito da lui come un evento crudele o misericordioso,

comincia a comporsi nei suoi termini essenziali.

32 Ivi, pp. 29- 30.
3 G. Nencioni, Leopardi e Gattopardi, cit.. La Pagliara-Giacovazzo ha dedicato al solidarismo solo
alcune osservazioni in Id., I/ «Gattopardoy, cit., pp. 143-144.
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La pubblicazione in volume degli scritti critici di Lampedusa, agli inizi degli
anni 90, ci permette ormai un diverso approccio nei confronti di questo autore.
Tanti elementi della sua scrittura e della sua Weltanshauung che le opere narrative o
la prosa memoriale dei Racconti lasciavano intuire, hanno potuto avere grazie ad
essi una loro fondamentale conferma. Infatti, vi € un brano incluso nelle Lezioni
dedicate agli autori francesi sul quale desideriamo soffermarci, per proporne un
nuovo approfondimento.

Sappiamo che il principe inizid ad impartire le sue lezioni a Francesco
Orlando nel novembre del 1953, mentre la stesura del Gattopardo avrebbe avuto
inizio soltanto negli ultimi mesi del 1954. Grazie alla testimonianza del suo allievo
prediletto, ci € dato anche sapere che la composizione della Parte V, incentrata sulle
vacanze sanconetane di padre Pirrone e soprattutto quella della Parte VI del
romanzo, nella quale «l’approdo solidaristico» raggiunge la sua piu alta e
compiuta espressione, furono concepite e scritte per ultime®*. Con ancora maggiore
precisione, nella Cronologia inserita nel volume dei Meridiani che accoglie I’opera
omnia di Lampedusa —o che si presuppone tale— , la stesura di queste due Parti,
unita a quella dell’incompiuto «Canzoniere di Casa Salinay, viene collocata attorno
all’ottobre del 1956°°. D’altronde, esse non vennero incluse nel manoscritto inviato
alla Mondadori nel maggio di quello stesso anno’°,

Giacchino Lanza Tomasi € ancora piu preciso e ci conferma che nella pagine
di un diario del padre alla data 22 gennaio 1955, compare per la prima volta un

accenno riferibile alla composizione degli scritti critici sulla letteratura d’oltralpe””.

3% Cfr. F. Orlando, Ricordo, cit., p., 70. Secondo G. Nencioni, inoltre, «il capitolo del ballo fu scritto
proprio nei giorni in cui [Lampedusa] si senti male, comincio a vomitare sangue e fece testamento»,
in Id., Leopardi e Gattopardi, cit., p. 18.

» Cronologia, in Opere, cit., p. LXV.

%% Una ricostruzione circostanziata della varie fasi di elaborazione e stesura del romanzo -oltre che
delle vicende editoriali legate alla sua pubblicazione- ¢ quella fatta da S. C. Sgroi nel saggio
Variabilita testuale e plurilinguismo del Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea, cit., vol. I, pp.
7- 21 e pp. 129-141. Ivi, a pp. 130-131, vi ¢ una tavola sinottica delle fasi e sottofasi di redazione. In
precedenza, si era occupato delle varie redazioni del romanzo G. P. Samona, Sulle varie redazioni
del «Gattopardo, in Il Gattopardo. I Racconti., cit., pp. 209-247.

37 G. Lanza Tomasi, Premessa alla Letteratura francese, cit., pp. 1425-1446, a p.1425.
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La questione non ¢ per nulla oziosa. Fornisce al contrario un contributo
essenziale alla linea interpretativa che desidero sviluppare.

Il brano contenuto nella Letteratura francese che ci accingiamo ad
analizzare, ci introduce gia al cuore stesso del solidarismo lampedusiano. E il fatto
che esso sia anteriore alla composizione del romanzo, lascia presupporre che almeno
un anno prima della rappresentazione narrativa gattopardiana quest’ultimo avesse
gia trovato il pretesto per manifestarsi e delinearsi in maniera matura nel sistema di
pensiero dell” autore.

Lo scritto ¢ dedicato alla lettura di Montaigne e, in un suo passaggio,
Lampedusa si sofferma sul rapporto tra questi ¢ Shakespeare, sottolineando come
esista una «assoluta identita di Weltanshauung fra questi due quasi contemporanei

38

geni»”.

Subito dopo troviamo questa annotazione:

La loro arte ¢ diseguale. Le loro idee sono identiche. In ambedue troviamo
la stessa a—religiosita unita alla stessa commozione davanti le sensazioni religiose
degli altri, la stessa compassione universale non disgiunta da una lieve tintura di
disprezzo, lo stesso accanimento a smontare il meccanismo della psiche umana, lo
stesso scetticismo sereno, quello, voglio dire, che non rigetta tutto con un «no»
aprioristico, anzi che accoglie tutte le opinioni con un «si» ironicamente
condiscendente. Tutti ¢ due gettano uno sguardo acuto sul formicaio umano e
confessano che non riescono a trarne alcun concetto esatto [...] all’infuori
dell’obbligo della pieta; ambedue si lasciano spesso distrarre da questa
contemplazione amara e ridono un momento dinanzi alle smorfie ed ai capitomboli

. . . 9
di queste povere scimmie bastonate™.

Appare chiaro che al di 1a della loro grandezza letteraria, il principe sia
irretito dall’atteggiamento morale che i due autori mostrano nei riguardi di se stessi

e dei loro simili.

¥ Letteratura francese, cit., p. 1554. La sezione su Montaigne si trova alle pp. 1555-1571.
% Ivi, pp. 1555-1556.
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Nelle loro opere esprimono un’adesione totale, ma non incondizionata verso
gli uomini. La loro «compassione [¢] universale», empatica, profonda, ma mai
disgiunta da una punta di «disprezzo». Mostrano «commozione» per la dimensione
religiosa degli altri. Tuttavia riservano a se stessi un «sereno scetticismo»
aconfessionale. Infine, non sono mai in grado di rinunciare al bisogno, del tutto
simile ad un «accanimento», di affacciarsi sugli abominevoli abissi dell’animo
umano.

Eppure dinanzi allo spettacolo scomposto che offre di sé «il formicaio
umanoy; dinanzi al mistero irresoluto che celano le nostre miserande vite di «povere
scimmie bastonate», sorge imperioso nei loro animi «I’obbligo della pieta».

E innegabile che il sentimento di solidarismo che anima Lampedusa e che
egli regala a don Fabrizio Corbera di Salina, poggi su questo medesimo gioco di
compassione e disprezzo, di indulgenza e disgusto nei riguardi del genere umano, e
che lui ha magistralmente portato alla luce nei due autori francesi. Sicuramente si
palesa in queste pagine lo strettissimo rapporto, che ¢ oggetto della nostra indagine,
tra il concetto di solidarismo e la forma che acquistera nel romanzo del principe
siciliano.

Nel brano tratto dalla Lezioni, si delineano gia taluni elementi costitutivi
della peculiare concezione che I’approdo solidaristico acquista per Lampedusa; ma
vi ¢ pure un evidente rimando alla particolare morfologia, quella di un composito

. .4 . N .
bestiario™, che lo scrittore finira col dargli nel romanzo.

% Con “bestiario”, o bestiarum, si indica un testo che descrive o ha per protagonisti gli animali, siano
essi reali che fantastici. Le figure antropomorfe dominano gia I’immaginario dell’'uomo greco e
romano (dalle Metamorfosi di Apuleio alle favole esopiane) e regalano al Medioevo un serbatoio
iconografico, lessicale e concettuale essenziale. Durante questa lunga epoca storica, pero, ’animale
diventa piuttosto espressione della sofferta sensibilita degli uomini medievali e perde, in maniera
inequivocabile, i caratteri di compostezza e serenitd che lo avevano accompagnato nel mondo
classico (si € rotto ormai I’antico patto tra uomo e bestie, come in seguito accadra proprio nel ‘900,
secolo sul quale ci soffermeremo). Nel frattempo, il nome di bestiario passa a designare una
particolare categoria di libri nei quali delle brevi descrizioni di bestie erano accompagnate da
spiegazioni moralizzanti e riferimenti tratti dalla Bibbia. Le bestie ritornano con prepotenza nella
letteratura novecentesca e la segnano in vario modo. L’animale-personaggio ¢ presenza figurale,
retorica, stilistica, ineludibile nella pagina di tanti grandi protagonisti di un secolo complesso e
travagliato (si pensi alle opere di Kafka; a Borges; a Tozzi). Esso viene declinato sotto forma di
immagine, allegoria, metafora, fopos e stilema; utilizzato come un importantissimo sillabario
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Anche nel capolavoro di Lampedusa, il burbero, iracondo, e disincantato don
Fabrizio, si sente mosso a un obbligo di compassione verso 1 propri simili. E
nell’arco della fabula gattopardiana lo vedremo esercitare questo suo complesso
sentimento in vario modo.

Il principe astronomo non si trattiene dall’esprimere giudizi severi sulle
molte pecche e sui molti vizi che mostra la sua stessa classe e che I’hanno
condannata a morte. Ma non potrebbe rinunciare mai all’assetto di tipo feudale che
le ha consentito sino ad allora di prosperare. Crede, pertanto nella validita di un
ordine sociale rigido, verticistico, piramidale, asfitticamente chiuso in se stesso®'.

Egli nutre un’innata diffidenza verso 1’avanzata della borghesia, alla quale
regala nel romanzo, con compiaciuta perfidia, lo sguardo rapace di Ciccio Ferrara,
il contabile che falsifica con nonchalance 1 conti di casa Salina; o le amicizie
pericolose di Pietro Russo, I’ambiguo e solerte soprastante in odore di mafia. E
mostra, soprattutto, un disinteresse snobistico, decisamente classista, nei confronti
degli esponenti del popolo. Costoro, nella sua personale visione costituiscono un
mondo a parte, antitetico rispetto a quello nobiliare ed entro i cui opinabili confini
sono bandite le buone maniere; le parole vengono berciate; e i sentimenti sono

vissuti con un’immediatezza ferina e disdicevole.

affettivo e morale; come uno strumento tassonomico. Scrive A. Giardina: «La letteratura del
Novecento ¢, per molti aspetti ‘animaletteratura’. L’animale si insedia sulla pagina, diventa
protagonista, impone attenzione, facendosi parola evocatrice, ‘alterita’. Non a caso compare insieme
al marziano di Wells, al perturbante di Freud, al pensiero selvaggio di Lévi-Strauss. Porta con sé altre
visuali, come ha insegnato, per primo, il biologo tedesco Jacob von Uexkiilly, Id., Il viaggio
interrotto. Il tema del cane fedele nella letteratura italiana del Novecento, in «Paragrafoy, I, 20006,
pp.145-165, p. 146. Per uno sguardo d’insieme sul secolo appena trascorso ¢ sui compositi zoo di
creature reali, mitiche, letterarie creati dai suoi autori, cfr. la miscellanea Bestiari del Novecento, a
cura di E. Biagini e A. Nozzoli, Roma, Bulzoni, 2001. Compongono, invece, dei «percorsi
esemplari» (ventisei, in tutto) che si snodano dagli albori della nostra letteratura sino al *900, i saggi
presenti in Animali della letteratura italiana, a cura di G. M. Anselmi e G. Ruozzi, Roma, Carocci,
2009. Ritornando all’argomento del nostro studio, si ricorda che il primo a occuparsi del bestiario
gattopardiano ¢ stato S.G. Eskin, con I’articolo intitolato Animal Imagey in 11 Gattopardo, in
«ltalica», 39, 1962, 3, pp. 189-194.

*! Per quanto riguarda 1’ideologia dello scrittore, cfr. F. Orlando: «nel suo quadro mentale della lotta
di classe, ancora ottocentescamente o meridionalmente imperniato sul rapporto nobilta-borghesia,
I’avanzata del proletariato doveva essere avvertita come una ulteriore minaccia all’orizzonte...Ma ¢
difficile supporre che cosa auspicasse in concreto dato il suo disprezzo per le classi privilegiate
italiane, illimitato per la borghesia, misto di rimpianto per la nobilta.», Id., Ricordo, cit., p. 61.
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Questo spiega perché la miseria economica ¢ morale in cui versano i pochi
villani oggetto di rappresentazione nel romanzo, o le grandi ingiustizie sociali
dinanzi alle quali soccombono —quelli di San Cono, il paese da cui proviene padre
Pirrone; come quelli di Donnafugata, cui pure lo scrittore guarda con una certa
benevolenza— non suscitino alcun moto di sdegno nell’animo di del principe di
Salina. E ci fa capire perché tra le pagine del libro, lo spazio da loro agito sia sempre
immerso in un suo livore indistinto e si configuri come un luogo ctonico,
sotterraneo, sporco, violento e caotico.

I gran signore don Fabrizio sente questo mondo totalmente distante da s¢ e
per questa ragione puo ostentare nei suoi confronti un’indifferenza e un dispregio
totali. Tuttavia, malgrado le distanze che separano don Fabrizio dagli altri —e che
possono essere di natura morale quando lo oppongono ai suoi simili; o sociali se lo
oppongono a persone differenti da lui per censo e ceto— , egli scopre nel solidarismo
un punto di approdo irrinunciabile. L’obbligo di pieta, che lo porta a riconciliarsi
con tutti gli altri uomini del creato, qualunque sia il loro status o la loro cultura e il
credo politico, religioso o economico che professano.

Ed ¢ questo afflato di fratellanza che lo spinge a provare commozione
dinanzi al cadavere martoriato di un giovane sconosciuto, venuto a morirsene nel
suo giardino; che gli fa scorgere un fratello persino nella figura pericolosa e
ripugnante di don Calogero; che infine trova la sua piu alta rappresentazione
narrativa durante le fasi del gran ballo a palazzo. Qui essa si manifesta
nell’indulgenza con cui ’astronomo tratta 1 vecchi babbei con cui ha trascorso -e
perso, dunque, in maniera irrimediabile- gran parte della sua vita, e che
rappresentano ormai gli ultimi e piu indegni esponenti di una classe aristocratica
che, in un tempo ormai lontano, ha saputo incarnare meglio e piu di altri taluni
valori di civilta .

Il pathos che don Fabrizio e Lampedusa provano in certi frangenti per la
precarieta della condizione umana e la fragilissima parabola in cui si consuma la
nostra avventura terrena, rendono insomma inevitabile I’approdo solidaristico. Vi ¢

dietro questa urgenza una consapevolezza tipica della cultura del ‘900 e presente
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negli esiti piu alti della poesia e della prosa del modernismo. La certezza amara che
ogni uomo ¢ creatura di pena. Votata sin dalla nascita alla sofferenza*’.

Basta soffermarsi su taluni passaggi del romanzo per averne la prova.
Sappiamo gia che per questo autore, I’umanita ¢ formata da «esseri effimeri che
cercano di godere dell’esiguo raggio di luce accordato loro fra le tenebre prima della
culla, dopo gli ultimi strattoni»®. O con un’immagine ancora pit forte e toccante,
strettamente legata al bestiario, tutti gli esseri umani, indistintamente, vengono
paragonati a miserande e ottuse bestie da macello™.

Nel corso della narrazione, inoltre, la vita si manifesta di volta in volta, ai
vari protagonisti, come «una cosa seria»®; si impone quotidianamente col suo
«inevitabile sfondo di dolore»*®. Don Fabrizio non nutre dubbi: finira col paragonare
anche la propria esistenza di privilegiato, a un «viaggio schifoso»*’, «orrendo»
quanto quello che lo ha condotto sino a Donnafugata*®.

La consapevolezza del dolore perenne a cui ¢ condannato 1’'uomo, sorregge
spesso lo scrittore e il suo eroe. E smussa a tratti le asperita piu spigolose di un
carattere che altrimenti riusciva ad assumere in Lampedusa, ma anche nel suo
personaggio — si pensi alle umiliazioni che sono costretti a subire i familiari o il
buon padre Pirrone —«sfumature talvolta crudeli» anche se «sempre improduttive»”.

E stato mostrato come sia possibile rinvenire gia nelle Lezioni uno dei
momenti di svolta, forse quello primigenio, nel quale non soltanto il motivo del

solidarismo viene enunciato da Lampedusa, ma soprattutto comincia a articolarsi per

*2 Della vita intesa come «esistenza di pene» si parla nel Gattopardo, cit., ap. 232.

 Ivi, p. 219.

* Ibidem.

 Ivi, p. 167.

4 Tvi, 164. Persino il vivace e “frivolo” Tancredi, & incline a «crisi di serietdy, ivi, a p. 47.

7 Ivi, p. 72.

* Ivi, p. 71. Se da un’intrusione del narratore nell’ordito della fabula, apprendiamo che la vita in sé
non ¢ null’altro che un viaggio assurdo, sospeso tra due tenebre ( /I Gattopardo, cit., p. 219), ¢ anche
vero che questa visione trova il proprio corrispettivo, a livello di movimento narrativo, nei due
terribili tragitti che don Fabrizio copre nel romanzo. Il primo lo portera da Palermo nel suo feudo di
Donnafugata, ivi, pp. 71-72, (su questo argomento, cfr. S.G. Eskin, Animal Imagey in 11 Gattopardo,
cit., p. 189); il secondo € un viaggio in treno da Napoli a Palermo, intrapreso dall’eroe poco prima
della morte, ivi, p. 233-234. Per il raffronto con il “viaggio” leopardiano del Canto notturno, G.
Nencioni, Gattopardi e Leopardi, cit., sez. Dolore e noia.

*F. Orlando, Ricordo, cit., pp. 64 e segg.
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lui nei modi e nelle forme di un bestiario. Si puod pero, addirittura, risalire ancora piu
indietro nel tempo per quanto riguarda la «visione zoologica» scimmiesca su cui
poggia una parte consistente dell’architettura romanzesca gattopardiana durante
alcuni momenti cruciali del ballo a palazzo e che sollecita, in maniera diretta,
I’obbligo alla pietas nell’animo don Fabrizio™’.

Nell’epistolario di Viaggio in Europa, nel quale sono confluite le lettere
scritte da Lampedusa a ridosso degli anni ‘30, in una missiva inoltrata da Parigi e

inviata a Casimiro Piccolo il 27 luglio 1925, troviamo un passaggio di grande

rilievo.

Ad Anversa, nel giardino zoologico famoso, ho visto “le palais de singes”; in
un’immensa gabbia piu di trecento scimmie di ogni forma di grugno e d’ogni
coloratura di natiche si abbandonavano a sconcie sarabande e a lepidi inseguimenti e
si cercavano, invano, di farci arrossire dei nostri antenati. Son sicuro tuttavia che
quella gabbia ¢ un esempio d’alta spiritualita, di dignitosa compostezza, di calma
vetusta una specie di giardino di Acaemo o di salotto di madame de Rambouillet, in

confronto al Bellini di questi giorni’'.

Si provi a sovrapporre questa lettera a quel celebre passo del romanzo composto
trent’anni dopo da Lampedusa e in cui i nobili ospiti convenuti a dai Ponteleone

vengono paragonati, per ’appunto, a questi primati. L’effetto sara straniante.

gli sembrava [a don Fabrizio] di essere il guardiano di un giardino zoologico
posto a sorvegliare un centinaio di scimmiette: si aspettava di vederle a un tratto
arrampicarsi sui lampadari e da 1i, sospese per le code, dondolarsi esibendo i

deretani’’

I Gattopardo, cit., p. 216. Questa “visione” bestiale domina I’intero segmento cronotopico della
Parte VI incentrata sul ballo a palazzo, pp. 210-217 ed ¢ stata rubricata dallo scrittore nell’Indice
analitico come Malcontento di Don Fabrizio.

! Viaggio in Europa, cit., p 37.

2 Il Gattopardo, cit., pp. 215-216.
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Sembra proprio che lo scrittore, mentre sta scrivendo questa pagina del suo
capolavoro, abbia sotto gli occhi I’immagine che aveva osservato in quel tempo
lontano. Sono uguali i termini del raffronto, 1 protagonisti € lo spazio-luogo che fa
loro da scenario.

Ci troviamo in entrambi 1 casi all’interno di un giardino zoologico, ¢ allora
come adesso, la nobilta palermitana viene paragonata a delle scimmie chiuse dentro
una gabbia. Identico ¢ lo spettacolo osceno che le bestie offrono di s¢, disorientando
gli astanti con una danza sconcia e imbarazzante. E seppure non trovi ancora spazio
il raccordo tra bestiario e solidarismo, che diventera invece esplicito nelle Lezioni, al
centro della pagina si accampa quella stessa visione desolante: la regressione
dell’umanita a un degradante stadio scimmiesco. Inoltre, sia nella lettera a Casimiro
che nel romanzo, Lampedusa riserva a se stesso il ruolo del «guardiano di uno zoo a
lui estraneox’”.

Malgrado Lampedusa fosse ancora un ragazzo quando scrisse al cugino (non
aveva ancora compiuto vent’anni), ¢ pur vero che gia esprimeva in quei fogli un
giudizio che si sarebbe rivelato inappellabile sulla propria classe d’appartenenza. Ai
suoi occhi, la bella societa che amava adunarsi al Bellini (emblema della nobilta
italiana in genere), era semplicemente «una gabbia di scimmie, che mostrano lo
sfaccettamento rosato del deretano»”.

Il brano citato dalla lettera, naturalmente, cosi come in precedenza quello
delle Lezioni, portano alla luce due elementi di grande rilievo per I’esegesi del
nostro autore.

Dimostrano innanzitutto, ancora una volta, che ¢ impossibile “leggere” il
Gattopardo senza riportare I’attenzione critica a livello macrotestuale®. 1l legame
genetico che intercorre tra 1 vari testi lampedusiani ¢ cosi forte che bisogna

accostarsi all’opera di questo autore considerandola come un corpus unico,

3 M. Pagliara-Giacovazzo, Il «Gattopardo », cit., p. 140. La studiosa si riferisce, naturalmente, solo
all’immagine presente nel romanzo.

34§, S. Nigro, Il romanzo di un turista, in Viaggio in Europa, cit., p. 26 .

3 A sostegno di questa ipotesi, cfr. S.S. Nigro, Il mare, la morte, I'immortalita, in Il principe fulvo,
Palermo, Sellerio, 2012, pp. 47-78: in queste pagine il critico suggerisce che Il Gattopardo va letto
assieme al racconto La sirena.
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all’interno del quale ¢ possibile ritrovare quali fattori ricorrenti e strutturanti alcuni
temi, motivi e “visioni”. Importa davvero poco che essi vengano ripresi a distanza
di tempo e declinati con modalita di scrittura molto dissimili tra loro: dalla scrittura
del sé dei carteggi al taglio saggistico-critico scelto delle Lezioni, sino a quella
presente nelle opere narrative.

In secondo luogo, e ritorniamo dunque al punto di partenza del nostro studio,
ci offrono una testimonianza preziosa sulla centralita che il tema del solidarismo
occupa nella riflessione di Lampedusa. «L’obbligo alla pieta» su cui tanto insiste
questo autore non ¢ un semplice oggetto di rappresentazione, uno dei tanti temi
presenti nel romanzo, ma piuttosto un elemento portante della propria personale

visione del mondo.

3.3 RELIGIOSITA E SOLIDARISMO

Per quanto riguarda il rapporto con la religione, vale per lo scrittore quanto
egli stesso aveva detto per Montaigne e Shakespeare. Pure lui nutre rispetto nei
confronti del sentimento di fede manifestato dagli altri, ma non lo accoglie nella
propria vita. Anche il lettore meno accorto, dopo aver chiuso il romanzo, avra chiaro
che Il Gattopardo ¢ un’opera priva di Dio.

Non si lascera certo trarre in inganno dalla presenza costante di padre
Pirrone accanto a don Fabrizio; o dal fatto che il sensuale gattopardo reciti ogni
giorno il rosario e senta I’esigenza di chiedere perdono a Dio subito dopo avere
tradito per 1’ennesima volta la moglie con ’amante di turno>®. Nel mettere in scena
un alto esponente della nobilta isolana dell’800, Lampedusa deve ricreare
I’atmosfera stessa di quell’epoca e di quella Sicilia in cui la presenza della chiesa

cattolica era particolarmente pervasiva®’.

3 I Gattopardo, cit., p. 44-45.
37 Sulla chiesa intesa da Lampedusa, gattopardescamente, come un «guscio vuotoy, cfr. M. Pagliara-
Giacovazzo, Il «Gattopardoy, cit., p. 146.
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Tuttavia, Dio ¢ assente nel romanzo perché ¢ assente dall’orizzonte d’attesa
dello scrittore. La fede non consola 'uomo Lampedusa; non gli offre sostegno; non
gli regala la sua preziosa rassegnazione, dinanzi alla quale anche il dolore piu grande
puo riassorbirsi o stemperarsi.

Inoltre, I’irriducibile razionalita del principe siciliano, quello sguardo lucido
e disincantato con cui era abituato a osservare il mondo, lo sospingeva agli antipodi
della spiritualita  panica professata dai baroni di Calanovella. Lucio e Casimiro,
credevano nella presenza al fianco degli uomini di misteriose creature fatate, di
spiriti benevoli, di amabili folletti. Di queste ineffabili presenze 1 due cugini
cercavano un riscontro oltre che nella loro quotidianita, nel silenzio profondo delle
notti orlandine quando, dopo avere spento le luci della villa, davano sfogo al loro
estro artistico e si preparavano anche a questi magici incontri.

Tutte le testimonianze sui baroni concordano su questi particolari. La
giornata dei Piccolo era scandita secondo ritmi inconsueti e aveva inizio soltanto con
le prime ombre del crepuscolo. E la loro preziosa arte, sia i raffinatissimi versi di
Lucio che 1 delicati acquarelli di Casimiro o le sue fotografie, rimangono la
testimonianza piu evidente di un’incessante ricerca consacrata alla riscoperta delle
antiche e comuni radici tra I’uomo e la natura.

Lampedusa, che andava a trovarli assai spesso e per il quale villa Vina
assolse sempre un ruolo fondamentale nella sua biografia, non si lascid mai

contagiare dal questo afflato di religiosita panica’®.

¥ «In questa villa [di Capo d’Orlando] del resto ritrovo [...] una traccia affievolita, certo, ma

indubitabile della mia fanciullezza a Santa Margherita e percid mi piace tanto andarvi», I Ricordi,
cit., p. 463. Sul fatto che questa dimora non acquisti una sua centralita soltanto nella geografia
affettiva di Lampedusa, ma anche in quella letteraria, abbiamo autorevoli testimonianze. Difatti, sia
L. Sciascia in Le soledades di Lucio Piccolo, cit., p. 140 e segg., che N. Tedesco in Lucio Piccolo,
cit., p. 12, asseriscono che parte del Gattopardo potrebbe essere stato composto durante i soggiorni
orlandini di Tomasi. Un’ulteriore conferma ci viene da un altro testimone d’eccezione, Vincenzo
Consolo. Lo scrittore, spesso ospite di Lucio, asserisce che nella villa dei cugini, dove trascorreva
«lunghi periodi» Tomasi «aveva concepito e scritto gran parte del suo romanzo», 1d., Il barone
magico, in Le pietre di Pantalica, p. 133-149, a p. 148. Merita attenzione anche il rilievo fatto da F.
Valenti ne [ misteri del Gattopardo, cit., a p. 203, che nota come piu volte nel libro I’autore citi
Monte Morco -che si trova tra Capo D’Orlando e Naso-, a dimostrazione che un’eco della cittadina
costiera si riverbera direttamente anche nella costruzione della topografia gattopardiana.
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Eppure, proprio lui che si vantava con Francesco Orlando di non avere mai
conosciuto e frequentato preti e che poteva permettersi di irridere i cugini, che si
sentiva ed era cosi equamente distante dal professare un qualunque credo, si faceva
. . . .. 59 .
interprete di un profondo sentimento religioso””. Per quanto svuotato da ogni
contenuto confessionale, il suo solidarismo lo riconciliava con gli uomini e con la

vita, ed era intriso di una sollecita misericordia, di pathos e di compassione.
3.4 BESTIE E CREATURE NELL’UNIVERSO GATTOPARDIANO

Ci si ¢ soffermati sino a ora sui contenuti ideologici e le implicazioni morali
dell’ «obbligo alla pieta» con cui deve fare i conti don Fabrizio nel romanzo e con
cui si misura Lampedusa nella sua difficile quotidianita. Ma adesso ¢ giunto il
momento di valutare gli esiti formali a cui perviene 1’autore.

Vi ¢ un punto che proprio il motivo solidaristico porta allo scoperto, sebbene
non sia circoscrivibile ad esso e non si esaurisca, dunque, al suo interno.

Non si pud di certo ignorare che I/ Gattopardo si componga anche delle
figure di un singolare e complesso bestiario moderno; né che spesso le bestie siano
chiamate da Lampedusa a assolvere funzioni di grande rilievo nel suo romanzo.
Come asserisce Nunzio La Fauci, autore di un rigoroso studio critico su questo
specifico argomento, «// Gattopardo ¢ pieno di animali. Bestie autentiche, figure e
metafore bestiali vi compaiono in quantita e interagiscono con 1 personaggi, per

associazione come per composizione»™.

> In realta, durante i mesi trascorsi a Ficarra, lo scrittore si accompagno spesso al prete del piccolo
paese, come si puo leggere anche nella sez. Appendice di questa tesi. Non si puo tra ’altro ignorare
che, all’interno del romanzo, padre Pirrone ¢ uno dei pochi personaggi immuni dagli strali ironici
dello scrittore.

% 'N. La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, Pisa, ETS, 2001, p. 39; I’intero cap. III del saggio, intitolato
Nuclei di complessita narrativa nel bestiario del Gattopardo, p. 39-102 ¢ tutto incentrato su questa
tematica. Il testo si preoccupa di analizzare, utilizzando modelli interpretativi semiologici, il ruolo e il
significato sia narrativo che simbolico delle numerosissime figure animali gattopardiane. Uno studio
altrettanto articolato e rigoroso, anche se attento soprattutto al procedimento formale della metafora
animalesca ¢ quello di M. Pagliara-Giacovazzo, Bestiario gattopardiano, in Il « Gattopardoy, cit., pp.
117-159.
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Come abbiamo gia avuto modo di rilevare, esiste un’ampia letteratura
sull’animale scelto a emblema della casata dei Corbera di Salina, richiamandosi al
quale lo scrittore ha dato il titolo al suo romanzo. Molto ¢ stato scritto sull’alano
Bendico, figura antropomorfizzata, vera «ombra del protagonista»®’. Sono stati
inoltre vergate pagine importanti sullo scontro sociale, devastante ed impari, che si
accampa al centro del romanzo tra nobilta e borghesia e che lo scrittore ha
esemplificato come una lotta tra gattopardi e iene, elevando le bestie a espressione
del gruppo sociale d’appartenenza®.

Naturalmente, il romanzo ¢ affollato da animali domestici, soprattutto cani e

cavalli. Com’era consuetudine presso gli ambienti nobiliari € non solo quelli tardo

1M, Pagliaro Giacovazzo, Bendico, /I «Gattopardoy, cit., p. 151. Sull’origine del nome, legata
all’aria di un melodramma, cfr. F. Orlando, Ricordo, cit., p. 86. A chi abbia consuetudine con
Lampedusa e con i Piccolo, ¢ abbia inoltre letto i carteggi tra I’autore e la moglie, sara facile
riconoscere nell’alano la trasposizione letteraria dei numerosi cani di cui questi aristocratici amavano
circondarsi e, soprattutto, un’eco di Crab, il cocker spaniel nero che fu compagno fedele e
insostituibile dello scrittore negli anni terribili del secondo conflitto. In particolare, sara possibile
ritrovare nella benevolenza che il personaggio assiale riserva al suo cane, lo stesso sentimento
d’amore e gratitudine che il nostro autore manifestava per i propri animali domestici. Per un ulteriore
approfondimento, si ricordano: Lettere a Licy, cit., p. 46 e segg.; mentre altre preziose testimonianze
si trovano tra le pagine e nel ricco repertorio fotografico di G. Lanza Tomasi, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. Una biografia per immagini, Palermo, Sellerio, 1998, da ora in poi cit. come Una
biografia per immagini. Per quanto riguarda il legame profondo tra i Piccolo e i loro animali, si
ricorda che a villa Vina si trova un famoso cimitero dei cani. Ritornando invece all’ordito narrativo
del romanzo, non pud passare inosservato che, in punto di morte, mentre si ritrova a tracciare il
bilancio finale della propria esistenza, don Fabrizio metta su uno stesso piano Tancredi ¢ Bendico
(assieme ad altri cani). La relazione affettiva uomo-cane ¢ altrettanto forte: «Tancredi. Certo, molto
dell’attivo proveniva da lui [...]; dopo, i cani: Fufi, la grossa mops della sua infanzia [...] la
balordaggine deliziosa di Bendico, le zampe carezzevoli di Pop...» Il Gattopardo, cit., p. 241. A tal
proposito, A. Giardina ne [/ viaggio interrotto, cit., a pp. 150-151, ha rilevato che “I’elenco “ dei
cani amati, stilema caro a tanti autori novecenteschi, ¢ presente anche in una prosa di Eugenio
Montale del 1956: 1d., L angoscia, in Farfalla di Dinar, Prose e racconti, a cura e con Introduzione
di M. Forti, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1995, p. 207. Dunque, come suggerisce lo studioso,
il testo di Montale, anteriore al romanzo, potrebbe avere funzionato come ipotesto di riferimento per
lo scrittore siciliano.

62'Si veda N. Zago, I Gattopardi e le lene, cit., il testo pur non essendo riconducibile al tema del
bestiario, ricostruisce da un punto di vista storico lo scontro sociale che si verifico sul finire dell’800.
Piu recente e legato invece strettamente al bestiario ¢ un corposo articolo di Gianfranco Marrone,
(debitore, comunque, per sua stessa ammissione a precedenti studi di N. La Fauci). In esso lo
studioso ha argomentato che 1’impalcatura narrativa gattopardiana si regge in realta su una struttura a
tre termini, riconducibile proprio ai suoi “animali” piu esemplari: il gattopardo don Fabrizio, uomo
statico e tradizionalista; la iena borghese, rappresentata dall’avido Sedara; e infine 1’'uomo-gatto
Tancredi. Secondo Marrone, ¢ quest’ultimo il vero deus ex machina del romanzo, poiché con le sue
imprevedibili ma tempestive scelte di campo (sia politiche che amorose) introduce il cambiamento
nell’asfittico mondo dell’aristocrazia isolana, Id., Valori e paesaggio nel Gattopardo, in «Rassegna
europea di letteratura italianay, 8, 2000, 15, pp. 83-108.
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ottocenteschi, don Fabrizio e i suoi familiari ne possiedono numerosi, li tengono in
gran conto e riservano loro una grande attenzione. La loro presenza, dunque, da un
punto di vista narrativo ¢ ineludibile, giacché serve a rievocare in maniera quanto
piu precisa il modo di vivere dei personaggi rappresentati ¢ a restituire intatto lo
spirito dell’ epoca che si ¢ inteso ricreare.

Tuttavia le bestie non vengono utilizzate dal nostro autore semplicemente
come personaggi del racconto. L’analisi delle modalita di rappresentazione
gattopardiana legata alle figure d’animali, alla funzione che sono chiamati ad
assolvere e al loro significato narrativo, metanarrativo o mitopoietico, ci permette
innanzitutto di rilevare che Lampedusa attua spesso uno scarto deciso rispetto ai
modelli consueti.

A esempio, nell’ordito del racconto le bestie ritornano con una certa
frequenza come irrinunciabili termine di paragone. Non necessariamente, pero (ed
ecco una prima infrazione) il ricorso ad esse serve a sostenere un gioco di raffronti
bestia-persona. Il processo di assimilazione puo riguardare ancheesseri inanimati e
persino paesaggi.

I telescopi e i cannocchiali posseduti da don Fabrizio e con cui scruta le
plaghe infinite dei cieli, diventano cosi delle «bestie bene avvezze», mansuete, fedeli
e docili, nelle mani grandi del gigante®. E persino la visione della citta pud essere
filtrata dallo scrittore attraverso un paragone “bestiale”: nel romanzo si legge infatti
che «la torva Palermo [...] si stendeva acquattata intorno ai conventi come un
gregge ai piedi dei pastori»n®*.

A un livello del testo ben piu profondo, le bestie assolvono la funzione di
duttile strumento di metaforizzazione e ri-semantizzazione della realta. In questi
contesti, la dimensione narrativa giova piu a suggerire che descrivere. L’ immagine
dell’animale-metafora carica di nuovi significati la lettera della scrittura. Serve
all’autore per condensare in una ‘“visione” immediatamente fruibile un intero

universo di sensazioni e emozioni. Basta rileggere un breve brano della Parte VII del

8 1 Gattopardo, cit., p. 51.
 Ivi, p. 56.
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romanzo, quello in cui si consuma 1’agonia del vecchio gattopardo, per rendersi

conto di questo tipico procedimento lampedusiano.

Seduto su una poltrona, le gambe lunghissime avvolte in una coperta, sul
balcone dell’albergo Trinacria, sentiva che la vita usciva da lui a larghe ondate
incalzanti [...] Era mezzogiorno di un Lunedi di fine Luglio, ed il mare di Palermo
compatto, oleoso, inerte, si stendeva di fronte a lui, inverosimilmente immobile ed
appiattito come un cane che si sforzasse di rendersi invisibile alla minacce del

65
padrone™.

Lo scrittore ha mutato il mare palermitano, veduto da un uomo agonizzante,
in un cane impaurito. Lontano anni luce dai luoghi del privilegio in cui si ¢ svolta la
sua vita e confinato in una squallida e sporca stanza d’albergo“, don Fabrizio
“ritrova”, per un attimo, nella distesa oleosa che ha davanti I’immagine dell’animale
che piu ha amato. Perd, Lampedusa ne ha fatto una presenza timorosa ¢ impaurita.
Ha spezzato il rapporto tra la bestia e I’idea consueta che si associa a essa. Il mare-
cane se ne sta immobile, nell’attesa che si concretizzino le minacce del suo padrone.
Attraverso un accostamento straniante, 1’autore € riuscito a rendere visibile tutto lo
scoramento e lo smarrimento che percuotono 1’animo del titano durante quet terribili
istanti che sanciscono la fine della sua avventura terrena.

Infine, ’autore attinge al suo bestiario come a un ricco catalogo di maschere
zoomorfe. Sulla base di elementi di somiglianza, mai di differenza, egli istituisce un
raffronto tra il personaggio e la bestia che piu d’ogni altro lo rappresenta e plasma la
maschera animale —il fotem attraverso il quale viene avviato il processo di
trasformazione antropomorfa. Essa diventa, nel romanzo, parte integrante dell’io del
personaggio e serve a Lampedusa per illuminare la trama oscura dei suoi pensieri
piu segreti. La cura con cui viene scelta, si riverbera persino nelle figure piu umili

accolte dall’autore nel «mondo dell’operax.

65 1o :
Ivi, p. 233.
% Sulla dimensione letteraria dell’hotel Trinacria, S. S. Nigro, I principe fulvo, cit., p. 93 e segg..
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Se il cognato del principe, don Francesco Malvica, uomo pavido, ottuso e
sciocco, puo rivelarsi, in maniera inequivocabile, tale e quale a un coniglio, donna
Bastiana, invece, sfugge dapprincipio a una univoca catalogazione e partecipa,
piuttosto, di una duplice natura umano-ferina. In ragione di cio, la bellissima moglie
di Calogero Sedara, resa impresentabile dalla sua proverbiale grossolanita e
ignoranza, appare agli astanti o come «una specie di contadina », 0 come «una
specie di animale»®’.

Solo poco prima della sua definitiva uscita di scena (nel senso che non si
accennera piu a lei: non dimentichiamo difatti che la sua unica apparizione nel
romanzo ¢ legata a un’immagine rubata da don Ciccio Tumeo, nei primi livori
d’alba di una chiesa deserta) Lampedusa sceglie di cristallizzarne la sua figura nella
maschera zoomorfa di «una bellissima giumenta, voluttuosa e rozza» e di una
«Bella Bestia» —si avverte in questa definizione, anche per I'uso delle maiuscole,
I’antifrastico rovesciamento di ruoli e funzioni rispetto alla classica favola di
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont®.

Persino il contino Cavriaghi, attirato da Tancredi nell’orbita gattopardesca,
ma ripetutamente respinto ¢ umiliano da Concetta nel suo sogno d’amore, cosi
ridicolmente intessuto dalle trame letterarie dei versi di Aleardi, si tramuta in un
«verme della terray, e si riconosce degno di accompagnarsi soltanto a «una vermessa
che si accontenti di me»®. Concetta & fuori dalla sua portata, giacché partecipa
dell’oscura natura ferina del gattopardo. Difatti, sebbene Lampedusa non abbia

previsto per lei (né per la sua diretta antagonista, Angelica’’) una piena

57 11 Gattopardo, cit., pp. 126 e p. 75.

% Ivi, p. 126 e p. 151. Non va naturalmente sottovalutata la dimensione antropologica della figura
della giumenta, che nell’immaginario siciliano assume chiare valenze erotico-sessuali. Per quanto
riguarda invece le ascendenze letterarie favolistiche, cfr. S. S. Nigro, /I principe fulvo, cit., p. 43.

%" 11 Gattopardo, cit., p. 168.

A voler rileggere in termini favolistici il Gattopardo, si pud asserire che se Concetta oppone
all’incantesimo animale a cui soggiacciono quasi tutti i personaggi del romanzo, il fiero orgoglio che
alligna nel suo animo; invece, I’antidoto che salva Angelica da una metamorfosi bestiale ¢ la sua
fulgida bellezza. Nipote di Peppe Mmerda, figlia di una rozza «giumenta» e di quella bestia avida e
camaleontica di don Calogero, la ragazza possiede dei «denti da lupottay e delle «mani rapaci» (I/
Gattopardo, cit., pp. 94 e 119), ma non indossera mai nel corso del romanzo alcuna maschera
zoomorfa
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trasformazione metamorfica, non le abbia mai fatto indossare una maschera, del
felino ella possiede una certa durezza d’animo e una naturale attitudine alla
superbia’'.

Concentriamoci sui personaggi piu importanti del Gattopardo. A don
Fabrizio, Tancredi e Calogero Sedara, Lampedusa ha riservato delle maschere
zoomorfe particolari.

Al di 1a di poche spie disseminate nel testo, e affidate per lo piu dall’autore a
delle incongruenze semantiche che non sempre ¢ agevole cogliere, soltanto col
procedere della narrazione diviene palese quanto sia inappropriata una piena
identificazione tra I’animale che campeggia nello stemma dei Corbera di Salina e il
principe astronomo che rappresenta 1’ ultimo esponente di questa stessa casata.

Don Fabrizio, nell’iconografia bestiale del libro, sembra assumere le
sembianze di un gattopardo. A partire dalla (fittizia) dimensione araldica’, lo
scrittore tesse nel corso della narrazione una densa trama di rispondenze tra I’essere
umano e la bestia. Lo fa insistendo su alcune caratteristiche salienti che i due
sembrano condividere o sottolineando gli elementi di contiguita tra loro”. Inoltre,
per favorire una piena trasformazione metamorfica, pud sostituire un lessema
attinente la sfera umana come ad esempio mano, con altri inerenti invece quella
faunesca quali zampa o zampaccia’, o ribadire attraverso improvvise inversioni di
senso la «natura leonina» di don Fabrizio”.

E necessario, tuttavia, sgombrare in via preliminare il campo da un errore
grossolano. Come sottolinea La Fauci, il fatto che «L’espressione I/ Gattopardo &
[...] presa come designazione antonomastica del protagonista», personaggio

assimilabile anche a un gigante, non deve farci dimenticare che questo animale ¢

" 1vi, p. 167.

™ Sull’equivoco dello stemma dei Tomasi e dei Salina, cfr. A. Vitello, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, cit., p. 52. Sulla «parentela araldica» tra la casata dei Lampedusa e quella dei Leopardi,
cfr. G. Barthouil, Lampedusa e Leopardi, cit., p. 395.

3 Uno spoglio puntuale degli elementi e delle caratteristiche zoomorfe attribuite nel romanzo all’eroe
si trovano in R. Palermo, in I/ Gattopardo: una rivoluzione senza fine perché “tutto rimanga com’
e”, in «Carte italianey, 2, 2009, 5, pp.159-180, ap. 160 e 171.

™ Il Gattopardo, cit., pp. 208 e 175.

> Ivi, p. 108.
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«un felino selvatico piuttosto snello, certo non impotente, anzi di dimensioni
modeste», pill simile a un gatto, insomma che a una pantera o a un ghepardo’®. La
confusione nasce dal fatto, come si approfondira in seguito, che nel delineare la
figura del suo eroe, Lampedusa sia ricorso a una duplice isotopia, quella del
titanismo e, per ’appunto, quella bestiale.

Del nobile felino, il principe possiede, comunque, alcune qualita estetiche e
morali: I’eleganza e il fascino; lo sguardo vigile e sornione; gli appetiti insaziabile e
I’imprevedibilita degli umori; la sdegnosa predisposizione alla solitudine; una certa
tendenza all’aggressivita —piu apparente, comunque, che reale. E soprattutto una
vocazione innata a far sfoggio di sentimenti di orgoglio e superbia, che si
confondono tuttavia con i requisiti tipici di cui amano vantarsi gli uomini della sua
stessa estrazione sociale’’. Tuttavia, perd, dell’animale don Fabrizio non possiede
sicuramente quell’atavico istinto di sopravvivenza che gli permette di difendere sino
allo stremo i propri spazi vitali dall’assalto di altri predatori.

L’inganno svela tutta la propria inconsistenza davanti allo sguardo astuto e
intelligente di quell’omino insulso che ¢ Calogero Sedara. Malgrado subisca
I’indubbio fascino del principe e si preoccupi nel tempo di emularne gesti e
atteggiamenti, il villano arricchito non vede nel futuro consuocero un superbo e
pericoloso felino. Secondo il sindaco, I’intera casta nobiliare, un tempo onnipotente,
¢ formata ormai «unicamente da uomini—pecore, che esistevano soltanto per
abbandonare la lana dei loro beni alle [...] forbici tosatrici» di gente come lui’®. Tra
le non-qualita dell’amorfo gregge patrizio, egli individua la stessa «mollezza e

I’incapacita a difendersi» che contraddistingue la razza ovina’.

" N. La Fauci, Come fu che «Il Gattopardo» fu respinto alla frontiera, in «Il nome nel testo.
Rivista internazionale di onomastica letterariay, 12, 2010, pp. 357-363, a p. 360 ¢ 362.

"l Gattopardo, sicuro, il Gattopardo; ma dovrebbero esistere dei limiti anche per quella bestiaccia
superba », Il Gattopardo, cit. p. 167.

" Ivi, p. 141.

" 1vi, p. 142. 1l giudizio di condanna espresso dal personaggio di don Calogero, ritrova una sua
specularita in quello pronunciato dallo stesso autore durante la battuta di caccia nelle campagne
attorno a Donnafugata. Lampedusa, difatti, accosta don Fabrizio a Don Chisciotte, ivi, p. 129. Scrive
a tal proposito N. La Fauci: «egli [don Fabrizio] era stato solo un Aidalgo, fatuo, vanitoso e perverso,
in preda ai suoi abbagli e cieco in modo pateticamente ridicolo, Id., Del Gattopardo e dintorni in
Lucia, Marcovaldo e altri soggetti pericolosi, Roma, Maltemi, 2011, p.122.
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E don Fabrizio non fa di certo eccezione. Nel severo e maturo giudizio
espresso dall’«uomo nuovoy, anche quel fulvo gigante che lo sovrasta fisicamente e
il cui volere, almeno sino allo sbarco garibaldino, era —o poteva sembrare— legge

.. . . . . . 30
assoluta, sirivela ai suoi occhi un semplice «nobile-pecora»” .

La sua valutazione si rivelera esatta. La pecora travestita da gattopardo, si

dimostrera inadatta a proteggere s¢ stesso e i propri cari. Nel 1910, appena due

decenni dopo la sua morte avvenuta nel 1883, il mondo dei Salina crollera

definitivamente, come un miserando castello di carte.

La maschera zoomorfa di Tancredi ¢ quella del gatto®'.

Si ponga pero attenzione, adesso, a questo brano.

Immaginatevi un gatto, un comune “felis catus” aggirantesi fra i gabbioni
del giardino zoologico. Egli sa che quelle tigri «burning bright» che quei leoni
regali, che le pantere e i leopardi sono suoi vicini parenti: egli nota la medesima
inflessione di coda nella tigre che egli ha tante volte esaminato nello specchio;
vede come il leone addenta e maciulla il cosciotto di cavallo nello stesso modo nel
quale egli stesso manovra la domestica ala di pollo. Eppur di fronte a simili super-

gatti il suo pelo meschinello si rizza sulla debile schiena e questi fratelli e cugini si

%0 Ivi, cit. p. 142.

81 Cfr. Il Gattopardo: Tancredi «era come un gatto», p. 85; «camminava leggero come un gatto», p.
10; era «innamorato come un gatto», p. 152 Inoltre, proprio la carogna di un gatto si intromette
durante la sequenza del ciclone amoroso. In questo caso, tra I’altro, un precedente richiamo all’isola
di Citera, oltre che I’intera catena semantica amanti-Citera-carcassa, ci riconduce per la seconda
volta nel romanzo a due precise poesie baudeleriane, le stesse che vengono chiamate in causa nel
segmento cronotopico del soldato morto. Si ricorda che N. La Fauci ha offerto una rigorosa e ampia
analisi semiotica-strutturale della figura animale di Tancredi ne Del Gattopardo e d’intorni, cit., pp.
73-149. Nella suggestiva rilettura del critico, che si configura come un’incursione tra i personaggi
letterari “eversivi” della nostra letteratura, il giovane Falconieri perde la sua aurea di personaggio
positivo; muta senso la canagliesca simpatia che lo contraddistingue e con la quale seduce anche gli
avversari piu ostici. Secondo La Fauci, difatti, Tancredi ¢ anche un uomo-«gatto affamato e maligno
e dal blasone privo di contenuti», ivi, p. 117. Non dobbiamo comunque dimenticare che invece, nel
romanzo, don Fabrizio vede nel suo pupillo, pit che un opportunista o un bieco «traditore» soltanto
un uomo che sapientemente «segue i tempi, ecco tutto, in politica come nella vita privatay, I/
Gattopardo, cit., p. 109

149



sono troppo possentemente sviluppati perché egli osi in loro riconoscere il proprio

82
sangue™.

Sembra che Lampedusa stia attuando in questo passo il raffronto tra il gatto
Tancredi e il gattopardo Fabrizio. Tra due bestie, dunque, appartenenti al comune
ordine animale dei felini (d’altronde, nel regno umano, i due sono zio e nipote; o
meglio ancora, il loro legame riproduce la relazione padre/figlio), ma assai diversi
per taglia, caratteristiche, importanza. Queste parole, pero, non fanno parte del
materiale preparatorio del suo romanzo; né rimandano in alcun modo al rapporto
decisamente sbilanciato, almeno sino alla stipula del contratto matrimoniale, tra il
giovane, squattrinato Falconieri e il potente don Fabrizio.

I brano ¢ tratto invece da una lettera scritta dal nostro autore nel 1927 e
serve da «postulato» a un assioma del futuro scrittore: 1’inequivocabile certezza che
all’interno dello spettro nobiliare europeo, un aristocratico palermitano sia
decisamente inferiore rispetto al suo parigrado inglese, ovvero, recuperando le esatte
parole del principe: «un belliniano sta ai belliniani inglesi come il vostro gatto sta
alla tigre reale»™.

Al pari del felis catus della lettera, il personaggio gattopardiano possiede un
senso dell’opportunismo molto sviluppato e quella capacita innata di mostrarsi
compiacente senza mai veramente esserlo. Pero, come gia era accaduto per ’'uomo-
gattopardo, anche il «gatto» Tancredi non ha segreti per don Calogero. Le moine con
cui ¢ avvezzo a sedurre chiunque, primo tra tutti lo zio che finira addirittura con
I’anteporlo alla stessa Concetta, non illudono di certo il cafone.

Il suocero non si lascia ingannare dal fatto che Tancredi sappia come pochi
rivestire le sue «azioni “sedaresche” di una grazia e di un fascino che egli sentiva di
non possedere»®. Egli ne coglie I’essenza e vedesotto la maschera rassicurante e

inoffensiva del felino, il viso di «un campione inatteso di giovane nobile, arido

2 Viaggio di un turista, cit., pp. 47-48. La lettera, spedita da Londra, reca la data del 4 luglio 1927.
5 Ivi, p. 48.
% 11 Gattopardo, p. 141
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quanto lui, capace di barattare assai vantaggiosamente sorrisi e titoli propri con
avvenenze e sostanze altrui»®.

Su questo argomento, pero, credo si possa aggiungere qualcosa. A livello di
strutture narrative profonde, il testo, suggerisce, difatti, e racconta anche un’altra
verita.

Malgrado in due passaggi del romanzo, Tancredi venga paragonato anche ad
altri animali, all’interno del bestiario gattopardiano egli ¢ e rimane immediatamente
identificabile a questa bestia. Il fatto che una volta sia assimilato a una «biscia» nera
e sottile®® e un’altra a «una pecorella smarrita»®’, non ha alcuna rilevanza
strutturale. Le definizioni appartengono a dei giudizi circoscritti, che si riassorbono
immediatamente nel contesto di riferimento.

Diverso ¢ il caso su cui si vuole adesso soffermare ’attenzione.

Probabilmente Lampedusa ha voluto fare di Tancredi anche un «falcone»
rapace. La possibilita che lo scrittore abbia attribuito al patronimico Falconieri una
funzione linguistica non solo di tipo onomastico, ma anche nomenclatrice ¢
avvalorata da piu elementi.

Nel Gattopardo, in tutti i casi in cui si accenna alla rovina economica di un
casato, compare I’animale-metafora della rondine. Questi uccelli divengono
I’emblema di quella nuova, tragica «congiuntura sociale» che ha decretato la fine
dell’aristocrazia®. La loro presenza & strettamente connessa all’inarrestabile rovina
degli antichi dominatori dell’Isola e rimandano alla volatilita dei loro immensi
patrimoni.

Infatti, tutti quei feudi (piuttosto numerosi, a dire il vero) che la famiglia dei
Salina si ¢ lasciata portare via, nel corso degli anni, a causa del disinteresse e della
dissennata amministrazione con cui ¢ stata gestita la loro ricchezza, vengono

paragonati proprio a delle rondine settembrine. Come questi uccelli, pronti a

8 Ibidem.

% Tvi, p. 210.
¥ Tvi, p. 150.
% Ivi, p. 105.
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migrare alle prime avvisaglie dell’inverno, anche le antiche terre dei principi hanno
presto preso il volo verso altre destinazioni® .

Lo stesso paragone riaffiora impietoso durante I’incontro tra i futuri
“consuoceri”, in cui viene suggellato il patto matrimoniale tra I’ormai inesistente
casato dei Falconieri e i Sedara®. In un passaggio del colloquio con don Calogero, il
principe sottolinea anzi che suo cognato ha intaccato in maniera cosi grave e
irreversibile il proprio patrimonio, da aver dato 1’avvio alla «piu grande migrazione
di rondini della quale si avesse ricordo» tra i notabili dell’Isola’".

Proprio I’insistenza sul raffronto rondini/patrimoni, ci autorizza a rileggere in
una diversa prospettiva alcuni passaggi del romanzo e ad asserire che nel sistema
linguistico, concettuale, narrativo del bestiario, Tancredi rivesta pure il ruolo di un
implacabile uccello predatore. Piu esattamente di un falcone pronto a ghermire la
preda e, dunque, a riappropriarsi dei feudi/ rondini perduti. In ragione di cio, la
scelta del patronimico Falconieri, potrebbe avere una valenza fortemente indiziaria,
oltre che strutturante e dovrebbe essere letto come un tropo, visto che per il legame
di metonimia a cui rimanda il cognome, conterrebbe anche in sé¢ il nome comune
del predatore”

D’altra parte, nel romanzo ¢ scritto che subito dopo aver donato 1’anello di
fidanzamento ad Angelica, Tancredi si rende conto che attraverso 1’unione con la
ragazza egli sta riprendendo «possesso della Sicilia, della terra bella e infida sulla
quale 1 Falconieri avevano per secoli spadroneggiato e che adesso, dopo una vana

rivolta si arrendeva di nuovo a lui, come ai suoi da sempre» .

% Ivi, pp. 49 e 53.

% Come don Fabrizio confida al sindaco, che tra I’altro sa ogni cosa e forse in maniera ancora pitl
approfondita, «il padre di Tancredi [...] non era quel che si chiama un padre preveggente; le sue
magnificenze di gran signore, aiutate dalla leggerezza dei suoi amministratori, hanno gravemente
scosso il patrimonio del mio caro nipote e pupillo; [... ] tutto € andato viay, ivi, pp. 135-136.

I Ivi, p. 136.

%2 Le pitt comuni definizioni dei vocabolari del lemma Falconiere sono: 1.Chi esercita la falconeria, e
in genere chi ammaestra, cura e fa volare gli uccelli da preda adoperati nella caccia. 2. Titolo di
dignitad nelle antiche corti principesche, attribuito all’ufficiale preposto alla falconeria. Su tropi e
traslati, in generale, cfr. B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1998, pp.
142-184; sull’atto linguistico della metonimia, ivi, pp. 148-158.

% [ Gattopardo, cit., p. 156.
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Malgrado la passione accecante che nutre verso la sua bellissima promessa
sposa, Tancredi non vede in lei soltanto una compagna di vita, quanto piuttosto uno
di quei possedimenti che un tempo appartenevano per diritto “divino” alle grandi
famiglie come la sua e la cui riconquista dara finalmente di nuovo lustro e ricchezza
al proprio blasone’*.

L’equivalenza tra Angelica e una terra di possesso viene perd ribadita in un
altro snodo essenziale del romanzo. Nell’attimo in cui fa il suo trionfale ingresso in
societa tra le mura vetuste di palazzo Ponteleone, la ragazza getta scompiglio tra i
giovanotti non soltanto per la sua impareggiabile bellezza, ma anche perché viene
vista come una «bella anfora colma di monete»’". Il sentimento di invidia che questi
giovani nobili decaduti provano verso Tancredi, viene perd attutito dalla
consapevolezza che «Donnafugata era feudo di Don Fabrizio e se egli aveva
rinvenuto 1i quel tesoro e lo avesse passato all’amato Tancredi non si poteva
rammaricarsene» .

L’ultimo passaggio sul quale si vuole soffermare 1’attenzione ¢ ancora piu
esplicito. L’anziano gattopardo inchiodato nel suo letto di morte, mentre traccia un
consuntivo finale della propria esistenza, si trova a riflettere sul significato e le
conseguenze che ha avuto il matrimonio tra il suo pupillo e Angelica. Ed egli non
nutre dubbi sul fatto che sia stato per il nipote «un’avventura audace e predatoria»’’.

La scelta degli aggettivi non puo essere casuale. Servono a rendere esplicito
il segnale del nome. Svelano che attraverso il patto nunziale, 1’uomo-falco € riuscito

alla fine a ghermire la preda designata.

% In questo contesto, acquista un grande rilievo simbolico oltre che narrativo, la trasformazione che
investe 1’antica dimora dei Falconieri. Nella Parte I del Gattopardo, cit., a p. 40 ¢ «una villa
semidirutay. Durante la “stipula” del contratto matrimoniale, nella Parte III, viene specificato che il
suo «ambiente in miglior stato puo appena servire da stalla per capre», ivi, p. 136. Infine nella Parte
VIII, I’'ultima del romanzo, il narratore ci dice che ¢ tornata ai suoi antichi splendori ed ¢ «la ricca
villa Falconieri» di un tempo, ivi, p. 251.

* Ivi, p. 213.

% Ibidem.

7 Tvi, p. 238. Non dimentichiamo che, secondo don Fabrizio, tra i nobili prevalgono in genere i
deprecabili matrimoni tra consanguinei e che la maggior parte dei legami sono dettati per lo piu da
«pigrizia sessuale e calcoli terrieri», ivi, p. 215
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Nell’articolato bestiario del romanzo, don Calogero Sedara ¢ la iena per
antonomasia.

Uomo del tutto privo di scrupoli e ignaro di un qualsiasi codice morale,
pronto a mentire, a ingannare e a uccidere pur di realizzare il sogno proibito di una
irrefrenabile ascesa sociale’, egli trova il proprio correlativo oggettivo bestiale in
un animale connotato negativamente. Sul piano iconografico, dunque, la maschera
che gli ricopre il volto ¢ quella di una bestia famelica e ripugnante «la cui
parossistica attivita di predazione si rivolge essenzialmente verso le carogne»’’ e che
crea disgusto o insofferenza tra gli astanti.

Ma il parvenu venuto dal nulla, gia sindaco e in un futuro prossimo
esponente del parlamento nazionale, ¢ anche l’altro grande coprotagonista del
romanzo ed uno dei suoi personaggi piu complessi. Forse ¢ per questi motivi che
Lampedusa ne ha fatto 1’unica bestia proteiforme dell’intera opera. Soltanto per la
sua figura, in effetti, ¢ possibile parlare di polimorfismo.

Calogero Sedara puo essere di volta in volta temuto; vituperato per la sua
proverbiale volgarita; o esecrato per la sua avidita, le sue scorrettezze e la sua
«tenace avarizia» (in realta, essa ¢ un valore aggiunto per il borghese che vuole
diventare, anche se ¢ cosi distante dalla sbandierata munificenza nobiliare

100

rappresentata dal principe ). Alla fine, perd, verra recuperato grazie alle sue

% Cfr. Il Gattopardo, cit.: il villano arricchito appare per la prima volta nel romanzo a p. 73. Poche
pagine dopo, don Onofrio Rotolo, ragguaglia il principe sulla «continua rapida ascesa della fortuna »
del nuovo sindaco, ivi, p. 78. In realta, i giudizi su di lui si possono equamente suddividere nei due
campi opposti dei demeriti ¢ meriti. E un uomo «avaro» (p. 124); un «succhiasangue» (p. 120);
possiede inoltre «una volgarita ignorante [che] gli sprizzava da tutti i pori» (p. 137). Ma quel
«mucchietto d’astuzia» (p. 139), ha un «intuito sagace» (p. 93) ed ¢ «Intelligente come un diavoloy,
(p. 125). Sappiamo che esiste pit di una probabilita che egli stesso sia coinvolto nella morte del
suocero (p. 126). Inoltre, nella sua funzione di sindaco e dunque di garante della legalita, non si ¢ di
certo preoccupato di truccare il Plebiscito (pp. 114-115 e 119-122). Don Fabrizio stesso sperimentera
la sua mancanza di scrupoli, rendendosi conto che ha fatto spiare la figlia e il futuro genero (p. 132) e
ha aperto la lettera che Tancredi gli ha inviato e nella quale ¢ contenuta la sua richiesta di matrimonio
(p. 131).

*N. La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, cit., p. 86.

1[I Gattopardo, cit., p. 88. A tal proposito, val la pena ricordare che proprio durante la stipula del
«contratto nuziale», per la prima volta nel romanzo la munificenza e la generosita esaltati di solito
come valori fondamentali dell’etica nobiliare, subiscono un radicale capovolgimento. Dinanzi
all’avaro don Calogero, il principe ¢ costretto a sottolineare che sono state proprio le magnificenze di
gran signore di cui ha fatto sfoggio il cognato a favorire il tracollo dei Falconieri.
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indubbie capacita. Don Fabrizio stesso, che vede in lui un «avversario», ne
riconosce e certifica il valore: alla fine, la frequentazione costante col villano gli
rende palese «la rara intelligenza dell’uomo»'®".

11 realta, egli riesce a soppiantare gli aristocratici al vertice della catena del
comando, proprio in virtu del fatto che possiede un animo camaleontico e un aspetto
proteiforme. Don Calogero pud indossare varie maschere zoomorfe o tramutarsi in
bestie dalle caratteristiche assai diverse. A seconda delle circostanze puo assumere
agli occhi dei suoi interlocutori le sembianze di un «pipistrelloy o di «uno
scarafaggio»; dissimularsi sotto le fastidiose ma innocue sembianti di «un moscone
peloso» o rendersi visibile e potenzialmente pericoloso quanto «un elefante»'*. 11
ricorso a queste varie specie faunesche, che comunque non offrono mai
un’immagine rassicurante del sindaco, ci dice della difficolta di identificarlo con
sicurezza.

L’insulso omino pud persino trasformarsi in uno «sciacalletto», se non
addirittura in «uno sciacalletto timoroso», dinanzi al quale il suo grande antagonista,
il «Gattopardo imponente dal pelo liscio e profumato», pud per qualche istante

1 N
% Ma & una mera

crogiolarsi nell’illusione di poterlo «sbranare» quando vuole
illusione, per I’appunto. L’equilibrio delle forze in campo ¢ ben diverso da quel che
appare.

Al cospetto di don Calogero, I'uomo-gattopardo non puo sfoderare i suoi
artigli. Anzi, egli ¢ come uno di quei grandi marescialli e generali austriaci, pieni
di boria, decorazioni e titoli, temprati dalle battaglie piu epiche e avvezzi ai trionfi

piu grandi, ma costretti alla fine ad umiliarsi dinanzi al genio di «un omiciattolo in

cappottino grigio» che risponde al nome di Napoleone ',

1 1vi, p. 124 e p. 140.

192 1vi, pp. 125; 126; 130; 133; 140.
193 1vi, p. 130.

19 Ibidem.
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3.4 MORFOLOGIA DEL SOLIDARISMO. PATHOS E PIETA’ IN LAMPEDUSA

Nelle pagine precedenti ¢ stato dato uno spazio rilevante alla dimensione
mitopoietica dell’affollato universo faunesco gattopardiano, e alle modalita e
procedure formali attraverso cui lo scrittore siciliano ha declinato le figure
zoomorfe, il topos e gli stilemi animaleschi.

Una delle finalita, era quella di sottolineare i caratteri di modernita di questo
bestiario, all’interno del quale, esattamente come accade in altre grandi opere
narrative novecentesche, le bestie «non cancellano ’umano ma lo riflettonon'®
nelle sue infinite sfaccettature. Nel Gattopardo, difatti, gli animali non si limitano ad
assolvere le funzioni di «elementi strutturali di costruzioni retoriche»'*. Il compito
che ¢ stato loro attribuito ¢ ben piu arduo. Per esempio, quello di svelare, grazie a
una stretta simbiosi figurante/figurato, i pensieri piu reconditi dei personaggi a cui
vengono accostati, come nel caso del gatto (e del falcone) per Tancredi. O quello,
ancora piu ambizioso, di ridisegnare la realta, insinuando uno spiraglio di luce nel
fitto reticolato d’ombre che la ricopre, come accade nelle varie fasi
dell’incontro/scontro tra il fiero gattopardo don Fabrizio e I’insulso sciacalletto don
Calogero o durante I’incontro d’amore tra il principe e la prostituta contadina, che ci
accingiamo ad analizzare.

Sin dall’inizio, pero, lo scopo principale della nostra ricerca ¢ stato un altro.
Si ¢ tentato di porre in evidenza il fatto che il bestiario gattopardiano racchiuda in sé
un elemento di novita che lo rende in qualche modo unico nel suo genere.

Non si pu0 continuare a ignorare, infatti, che in questa fabula il ricorso alle
bestie divenga quasi indispensabile in tutti quei momenti in cui lo scrittore e il suo
eroe si interrogano sul senso della vita o si sentono sollecitati a una riflessione sulla
condizione umana. In quei frangenti, preziosi e fragili, sgorga dai loro animi cinici e
disillusi un irrefrenabile sentimento di adesione e commossa partecipazione nei

riguardi dell’uomo e del suo misero destino. Nel Gattopardo, bestie e «obbligo alla

195 A Giardina, 11 viaggio interrotto, cit., p. 148.
19 M. Righini, Capre, pecore, mucche in Animali della letteratura italiana, cit., pp. 52-62, a p. 5.
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pieta» sono strettamente, intimamente correlati. Per questa ragione mi sembra si
possa parlare di una morfologia del solidarismo.

Al di 1a del segmento cronotopico dominato della «visione zoologica» che
costituisce il nucleo ideativo portante del gran ballo a palazzo e che abbiamo gia
avuto modo di osservare e rileggere da angolazioni diverse, vi sono altri luoghi
narrativi, all’interno dell’ architettura romanzesca creata da Lampedusa, nei quali
I’approdo solidaristico viene declinato nei modi di un bestiario.

Il primo momento riguarda una figura secondaria nell’intreccio dell’opera,
ma essenziale nel sistema dei suoi personaggi: la prostituta Marianna. Pur di
raggiungerla ai margini della citta di Palermo, in una periferia pericolosamente
segnata dal degrado, il principe sfida il coprifuoco e attira su di s¢ il disappunto del
buon padre Pirrone.

Con lei, lo scrittore attua la prima trasformazione metamorfica di un
personaggio in una bestia. La ragazza condensa in s¢ movenze, atteggiamenti e
qualita che la rendono una mite, devota, fedele figura di cane. Difatti, I’'uomo-
gattopardo ritrova in lei « Una specie di Bendico in sottanino di seta»'’’. E nel
romanzo ci viene narrato, che prima e dopo i momenti d’amore, la ragazza «aveva
guardato [don Fabrizio] con gli occhi opachi di contadina, non si era rifiutata a
niente, si era mostrata umile e servizievole»' %,

Nel portare in scena questo personaggio, Lampedusa non si limita, dunque,
a tracciare una invalicabile linea di confine tra nobili e villani — messa in rilievo non
solo dall’opposizione tra villa Salina e le «casette basse» dai «gracili balconi» dove

vivono confinati le persone come Marianna'®, ma anche dall’ accenno, fuggevole e

"7 11 Gattopardo, cit., p. 44.

1% Ibidem.

1% In questo caso specifico, le modalita di rappresentazione poggiano sull’istanza spaziale utilizzate
con valenza prossemica,. Questo ci consente di “misurare” la distanza incolmabile che esiste tra i due
diversi gruppi sociali di cui il principe e la contadina sono espressione. Per raggiungere Marianna,
don Fabrizio compie nello spazio un lungo movimento verso il basso, sia in senso figurato (la
giovane incarna 1’amore carnale, la perdizione, il peccato) che reale. Infatti, nel Gattopardo, cit., a p.
39 troviamo scritto che «la strada [per raggiungere I’amante] si dilungava bianchissimay, e che «era
in leggera discesay, ivi, p. 41. Subito dopo si palesa 1’antitesi tra la dimora gentilizia,che ci ¢ gia stata
descritta in precedenza con dovizia di particolari, e la spelonca nella quale la ragazza vive. Quindi il
cerchio si chiude sugli implacabili dettagli che il narratore fornisce sul luogo in cui quest’ultima si
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insieme esplicito, allo sguardo opaco di questa umile comparsa del creato che
richiama, in un impari confronto a distanza, quelli fieri e superbi della principessa
Maria Stella e di sua figlia Concetta.

Piuttosto, con un processo inverso all’antromorfizzazione dell’alano avviato
gia nelle pagine precedenti''’, trasforma la giovane in un animale desideroso solo di
compiacerlo. Eppure il sentimento di pieta che invade il cuore del fulvo gigante di
fronte allo spettacolo di irredimibile miseria che gli offre «quella carne giovane
troppo maneggiata, quella impudicizia rassegnata» riscatta quasi totalmente la
bestialita della contadina'"".

Se, alla fine, don Fabrizio ha ricavato da questo incontro solo una sazieta
«maculata di ripugnanza» e sente che lui stesso, il fiero gattopardo, ¢ regredito allo
stadio di un semplice «porco»''? & proprio perché ha riconosciuto nelle miserande
condizioni di vita della ragazza, la radice di quel suo impudico mercimonio.

Nel Gattopardo, dunque, ¢ legato alla figura di Marianna e alla sua
animalizzazione' ", il primo manifestarsi di quel sentimento di cosmica, umanissima
pieta che lega in maniera indissolubile I’animale uomo alla sorte di ogni altro suo
simile. La prostituta contadina, arrendevole e ottusa, rende tutto a un tratto palese
quel legame tra un atavico afflato di fratellanza e bestiario che raggiungera il suo
apice —e otterra la sua piu alta consacrazione— tra le mura della dimora gentilizia dei
Ponteleone e attraverso il quale persino la brutale e degradante visione zoologica

scimmiesca verra riscattata da questo autore da un pathos profondo.

trova. Un quartiere a ridosso del vecchio porto, talmente malfamato che nel suo specchio d’acqua vi
erano attraccate solo «barche semiputride [che] dondolavano con I’aspetto desolato dei cani rognosi»,
ivi, p. 43. Naturalmente, non pud passare inosservato, in una ricerca incentrata sul bestiario, la
pregnante metafora animale barche putride/cani rognosi.

"97] processo di umanizzazione di Bendico prende I’abbrivio nella pagina iniziale del Gattopardo,
laddove ’autore ce lo descrive «rattristato» per ’esclusione di cui ¢ stato fatto oggetto con la sua
estromissione dal rituale religioso, ivi, p. 27. E raggiunge il proprio apice all’interno della Parte I,
quando si asserisce che «sembrava davvero un cristiano», ivi, p. 33. Altri particolari intervengono,
naturalmente, a completare questo quadro. Ricordiamo, ad esempio quel passo del romanzo nel quale
ci viene detto che, mentre correva con 1’acquolina in bocca, pregustando un pasto imminente, 1’alano
sembra al suo padrone «un Piemontese tale e quale!», ivi, p. 36.

" v, p. 44.

"2 1vi, p.45.

'3 per il concetto di «animalizzazione dell’umanita» nel romanzo, cfr. R. Palermo, “Il Gattopardo”:
una rivoluzione, cit., p. 171.
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Solidarismo e bestie formano uno stretto binomio anche in uno dei segmenti
narrativi piu importanti del romanzo. Abbiamo spesso insistito sul fatto che il
Gattopardo ¢, tra le altre cose, anche un libro sulla morte. Georges Barthouil, a
esempio, ha sottolineato che in quest’opera sono indubbiamente presenti «LL.a mort
individuelle, la mort des civilisations entraine a la prise en considération de la mort
cosmique, ¢’ést-a-dire a ’entropie universelley' .

Essa ¢ presente sotto tante forme e tocca tanti personaggi: basta scorrere il
libro per rendersi conto che, alla fine, soltanto la scomparsa di Concetta e di
Angelica si collocano oltre 1 tempi della narrazione. Tuttavia, uno dei momenti di
piu alta commozione del romanzo, non riguarda la morte di un personaggio, ma
quella di una bestia: il coniglio selvatico che viene ucciso durante una battuta di
caccia di don Fabrizio e di Ciccio Tumeo, il suo fido “scudiero”'*°.

Nel Gattopardo, soltanto la morte del fragile gigante ¢ rappresentata in
maniera egualmente intensa e devastante.

Poco prima di questo episodio, la vita, filtrata attraverso il piacevole rituale
che conduce i due uomini nel cuore silenzioso di una Sicilia ancora arcaica e che
permette a don Fabrizio di sentirsi, come un tempo, padrone di quella terra e dei suoi
uomini, aveva assunto per il principe «un aspetto tollerabile»''®.

Pero, quando 1 cani riportano indietro la preda abbattuta e la depongono ai
suoi piedi, qualcosa si incrina nel suo animo. Malgrado I’istintivo moto di
repulsione, I’uomo-gattopardo non riesce a distogliere lo sguardo dall’animale. C’¢
qualcosa di ipnotico nello spettacolo che la creatura agonizzante offre di sé, nei suoi

ultimi istanti di vita:

Era un coniglio selvatico: la dimessa carcassa color di creta non era
bastato a salvarlo. Orrendi squarci gli avevano lacerato il muso e il petto. Don

Fabrizio si vide fissato da due grandi occhi neri, che invasi rapidamente da un velo

''* G. Barthouil, Leopardi e Lampedusa, in «Italianisticay, XVIII, 1989, 2-3, pp. 395-407, a p. 402.
"3 11 Gattopardo, cit., p. 111.
6 Ibidem.
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glauco, lo guardavano senza rimprovero ma che erano carichi di un dolore attonito
rivolto contro tutto I’ordinamento delle cose [...]; I’animale moriva torturato da
un’ansia speranzosa di salvezza, immaginando di poter ancora cavarsela quando di
gia era ghermito, proprio come tanti uomini; mentre i polpastrelli pietosi
accarezzavano 1l musetto misero, la bestiola ebbe un ultimo fremito, € mori; ma
don Fabrizio ¢ Tumeo avevano avuto il loro passatempo; il primo aveva provato,

in aggiunta al piacere di uccidere, anche quello rassicurante di compatire'"’.

Il canto per la caducita degli esseri viventi raggiunge in queste pagine uno
dei suoi vertici.

L’animale sacrificato in nome del semplice piacere di uccidere da parte dei
due cacciatori, diventa nel libro un simulacro del dolore che tocca a ogni essere
vivente sulla terra. In questa pagina, ancora una volta, lo scrittore non attua un
semplice scambio di ruoli tra uomo e bestia. Ribaltando i termini consueti, avvia
innanzitutto un processo di umanizzazione dell’animale. Quindi, crea tra 1 due una
piena identificazione.

Il coniglio possiede grandi occhi neri, supplici e addolorati, nei quali si
riflette impietoso il barbaglio di uno smarrimento tutto umano. Esattamente come gli
uomini, muore torturato da quell’«ansia speranzosa di salvezza» a cui ciascuno di
noi si attacca nei momenti estremi della vita, oltre che in limine mortis. Come gli
uomini, inoltre si ostina a credere ancora in una possibilita di fuga, anche quando
tutto & ormai irrimediabilmente perduto''®.

Nessuno di questi dettagli sfugge al cacciatore. Lampedusa ci dice che don

Fabrizio non si ¢ pentito del suo gesto. La caccia rimane un «passatempo»

irrinunciabile per un uomo di nobili origini; un simbolo del proprio status sociale.

"7 Ibidem.

8 All’interno del bestiario gattopardiano, la figura del coniglio ucciso per puro capriccio e per puro
caso dai cacciatori, riveste anche una funzione di vittima sacrificale. Nell’animale, si riverbera lo
stesso assurdo destino di tutti quei soldati mandati a morte dai loro sovrani, nell’inutile tentativo di
preservare il proprio potere. Difatti, Lampedusa istaura una precisa corrispondenza tra la fucilata che
ne decreta la morte e i «cannoni di Cialdini [che] scoraggiavano gia i soldati napoletani», fedeli ai
Borboni, 1l Gattopardo, cit., p. 112. Va inoltre ricordato, che la bestia adombra anche il soldato
borbonico rinvenuto cadavere a villa Salina, e di cui si € gia ampiamente discusso. Difatti, le parole
tematiche carcassa e squarcio sono le stesse sulle quali poggia il segmento cronotopico della Parte I.
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Inoltre, sollecita in lui quel perverso «piacere» che spesso si accompagna
all’uccidere una preda. Tuttavia, ci dice anche che, dopo averne causato la morte,
egli non puo sottarsi dall’esercitare un rassicurante sentimento di compassione
anche nei confronti di una creatura cosi insignificante.

Pathos e pieta ritornano, dunque, imperiosi in primo piano anche in questo
passaggio del romanzo. E, ancora una volta, Lampedusa ha avuto bisogno di
attingere al suo composito universo di animali per trovare le parole, le immagini e le
visioni piu appropriate dinanzi al mistero insondabile della vita e della morte.

Nel rileggere questo segmento narrativo, Francesco Orlando notava che:

Lampedusa riservava o trasferiva agli animali una simpatia certo meno
impegnativa che non sarebbe stata quella molte volte negata al genere umano [...];
Innocue forse perché mute, le bestie gli rendevano piu facile quel disinteressato
identificarsi in una vittima che ¢ la pieta [...]Per i patimenti dei deboli e delle
vittime di specie umana aveva invece una strana, sollecita comprensione senza

misericordia' .

Qualcosa di simile ¢ stato detto anche da Samona, il quale ha asserito che:

la morte dell’animaletto c¢i da uno squarcio abbastanza ampio su quel
cosmico solidarismo lampedusiano -da Ginestra-, che la sua rincorrente

inclemenza verso gli uomini non riesce a cancellare (e comunque, nemmeno

. .. 12
Leopardi era quel che si dice un cuore tenero...)"*’

In realta, lo studioso, pur preoccupandosi di riconsegnare questa scena al
grande tema del solidarismo, faceva sue le parole di Orlando.

Non dubito che per I’educazione che gli era stata impartita e per le tante
difficolta che aveva dovuto affrontare nella sua esistenza, Tomasi di Lampedusa

stentasse a trovarsi a suo agio con i propri simili. D’altronde, la valutazione espressa

'"F. Orlando, Ricordo, cit., p. 63-64.
120G, p. Samona, I/ Gattopardo. I Racconti, cit., 90.
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dall’antico allievo trovava, senza dubbio, un fertile terreno in una lunga
consuetudine di amicizia tra lui e il principe. A sua volta, 1’accenno di Samona alla
ricorrente inclemenza [di Lampedusa] verso gli uomini, nasceva da una profonda
conoscenza della biografia del principe.

Tuttavia, I’irrompere cosi frequente delle figure del bestiario nell’ordito
romanzesco oltre alla loro ricchezza e complessita, impone anche altre riflessioni. Si
pensi, ad esempio, a quanto ha scritto John M. Coetzee, uno degli indiscussi

protagonisti della cultura contemporanea. Secondo lui

Quando convogliamo in parole la corrente di sentimenti che scorre tra noi
e ’animale, la astraiamo per sempre dall’animale. Percio la poesia non € un dono

al suo oggetto, come invece la poesia d’amore. Rientra in un’economia

interamente umana in cui I’animale non trova posto'*".

Anche tra le pagine del Gattopardo accade qualcosa di simile.

L’animale smette di essere un personaggio del mondo reale, un elemento piu
o meno riconoscibile della biografia dell’autore ed entra a far parte a tutti gli effetti
del «mondo dell’operay». In virtu di cio, si carica di sensi nuovi; acquista una nuova
vita.

Il processo di umanizzazione del coniglio, o le metamorfosi in cui incorrono
personaggi come Bendico e il coniglio o Marianna e i «vecchi babbei» che si
aggirano, sciocchi e tracotanti, tra le mura dei Ponteleone, non permettono a don
Fabrizio (e al suo mentore) di attuare un semplice trasferimento di pieta dall’'uomo
alle bestie. N¢é gli consentono di esercitare nei confronti di questi ultimi una
«simpatia [di] certo meno impegnativa» di quella che ¢ necessario riservare al
genere umano.

Al contrario, alla luce di quanto ¢ stato argomentato, € piu corretto

presupporre che Lampedusa si sia servito di un bestiario per rendere riconoscibile e

121

64.

J. M. Coetzee, La vita degli animali, trad. di F. Cavagnoli e G. Arduini, Milano, Adelphi, 2000, p.
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reale quel sentimento di solidarieta verso cui, soprattutto nel tempo della maturita,
si sentiva chiamato, come a un approdo ineludibile, ormai necessario.

Non dobbiamo dimenticare che quando si accingeva a scrivere il Gattopardo,
lo scrittore aveva ormai portato a compimento un percorso che aveva corroso le sue
antiche certezze e certe ataviche paure. La distanza che per gran parte della sua vita
I’uomo Lampedusa aveva voluto (o dovuto) frapporre tra sé e gli altri, si era ormai
decisamente assottigliata. Basti ripercorrere alcune tappe salienti di quei suoi ultimi
anni di vita, per rendersene conto. Ripensare, ad esempio, al cenacolo di giovani
amici che decide di ospitare a palazzo Butera nel 1953; o alla scelta dell’adozione.
Questo cambio di rotta diventa, per 1’appunto, evidente nella fabula gattopardiana e

il bestiario ne ¢ una delle spie piu rilevanti.

Come nota Irene Palladini, molti autori vivono la ferinita dell’'uomo «come
segno e figura di un dissacrante rovescio della dimensione umana»'*. Non & questo
il caso di Lampedusa. Nel suo romanzo, nessun 1’animale, sia esso 1’avatar bestia'*
o la creatura umana, ¢ superiore o inferiore agli altri — si pensi, come termine di
raffronto al personaggio di Sedara'**.

I1 nostro autore riconosce una fondamentale identita a tutti gli esseri viventi,
non tanto sulla base di una comune animalita biologica, quanto piuttosto su una
condivisione di destini e orizzonti d’attesa. Uomini e animali soggiacciono a una
medesima sorte di dolore, morte e dissoluzione. Non possono mai aspirare a essere

artefici della propria vita. Come si ¢ avuto gia modo di sottolineare in precedenza,

1221 Palladini, Draghi, grifoni e altri animali fantastici, in Animali nella Letteratura italiana, cit., pp.
88-97, p. 91.

12 Per questo concetto, cfr. A. Giardina, Il viaggio interrotto, cit., a p. 147.

12 Diversa & la figura della sirena protagonista di Lighea, cit., il racconto scritto da Tomasi nei suoi
ultimi mesi di vita. La misteriosa creatura degli abissi marini, che rapisce il cuore di Rosario La
Ciura, solo in parte —a causa della sua istintualita e carnalita— ¢ assimilabile agli animali. In realta ¢
un essere eterno, incorruttibile, e percid stesso superiore. Per creare questo personaggio, lo scrittore
si lascio suggestionare dal mito classico e dalle leggende orientali e nordiche, ma risenti anche degli
influssi della cultura psicoanalitica che gli venivano dalle opere di C. Jung , gia edite in Italia dal
1940 e ben conosciuti dalla principessa Licy.
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sia gli uni che gli altri sono soltanto del misero «bestiame [...] condotto al
macello»'®’.

Tuttavia, nel romanzo ¢ possibile riscontrare una differenza sostanziale tra le
due specie viventi. Nel sistema di pensiero di questo autore, le bestie sono viste
come esseri candidi, «avvolti sempre da un alone di innocenza che manca invece
agli uomini»'*®. Anzi, spingendosi ancora oltre, vengono paragonate alle inattingibili
stelle, giacché come queste gli sembrano «incapaci di produrre angoscia»'*’.

Questa divergenza ¢ importantissima.

Malgrado abbia affermato in tante parti del suo capolavoro che «forse in
qual forma, in quale/ stato che sia, dentro un covile o cuna,/ ¢ funesto a chi nasce il
di natale»'®® o la sostanziale identita che intercorre tra questi due diverse specie,
Lampedusa ha finito col vedere I’animale uomo come la bestia piu fragile dell’intero
creato.

Questo ci permette di chiudere il cerchio. Di comprendere meglio perché lo
scrittore abbia dovuto ricorrere a un bestiario per dare forma e contenuto al grande
tema del solidarismo.

Nel Gattopardo, dopo aver ridotto ’'uomo alla sua essenza ferina; dopo
averlo spogliato di tutte le divise, gli orpelli, le stellette dietro cui ¢ solito
nascondersi, Lampedusa ha voluto adagiare, sull’impudica debolezza dei nostri
corpi nudi, il velo di una cosmica pieta. L’estrema fragilita degli uomini, ci
suggerisce il principe, pud diventare un salvifico filo d’Arianna. Dalla sofferenza a
cui il suo stato lo condanna, ['uomo puo recuperare il sentimento ancestrale di

un’esperienza di conforto, di condivisione e di solidarieta con 1 propri simili.

'3 I1 Gattopardo, cit., p. 219.

120 M. Pagliara-Giacovazzo, Il «Gattopardoy, cit., p. 154.

127«Vedi, tu Bendico, sei un po’ come loro, come le stelle: felicemente incomprensibile, incapace di
produrre angosciay, Il Gattopardo, cit., p. 96.

128 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in Canti, a cura di N. Gallo e C.
Garboli, Einaudi, Torino, 1993, pp. 189-194, a p. 194, vv.141-143.
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Anche la piu pigra accademia e i critici piu
accigliati, hanno finito con I’accettare, ormai,
I’appartenenza dell’opera letteraria allo spazio.

A. Di Grado, L’isola di carta
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[. TITANISMO E CHIAROVEGGENZA. DISINCANTO

1.1 ALCUNE CONSIDERAZIONI PRELIMINARI

La macrosequenza iniziale del Gattopardo, alla quale Tomasi diede il titolo
di Parte primal, offre al lettore un’intensa tramatura indiziaria. In essa, difatti, sono
gia presenti in nuce tutti i temi fondamentali dell’opera: la precarieta della
condizione umana; I’amore carnale per la vita e il fatale, struggente corteggiamento
della morte; la desacralizzazione del mito risorgimentale; il rigetto della storia
umana come progresso; il nodo degli affetti familiari e quello della memoria, fragile
argine alla dissoluzione di anime e cose.

Fedele per forma e contenuto al progetto iniziale a lungo accarezzato
dall’autore, quello di “costruire” un libro che fosse in qualche modo affine
all’ Ulisses joyciano, si dispone in un’unica progressione cronologica compresa tra il
pomeriggio del 12 Maggio 1860 e quello del giorno successivo, ma scandita in una
serie di microsegmenti temporali, quattordici in tutto, ai quali corrispondono quasi
altrettante serie spaziali’.

Possiede, inoltre, una struttura ad anello, perfettamente circolare, che le
permette di aprirsi e chiudersi su una medesima scena: la recita del Rosario da parte
dell’ intero nucleo familiare dei principi di Salina, nobili siciliani d’antico lignaggio
e del suo pater familias, I’imponente don Fabrizio Corbera.

In realta, sia a livello tematico che strutturale, questa Parte si presenta come

un tutto poetico compatto e autonomo, conchiuso in se stesso. Lo stesso

! Scrive G. Lanza Tomasi: «adotto la dizione di parti, anziché di capitoli, perché cosi si espresse
I’autore nell’indice analitico posto a compimento del manoscritto “completo”, ogni sezione del
Gattopardo ¢ infatti propriamente una parte, cio¢ la trattazione da un’angolazione diversa, ed in sé
compiuta, della condizione sicilianay, Id., Premessa al Gattopardo, cit., p. 6. Aveva invece optato per
una suddivisione in capitoli Giorgio Bassani (che intervenne direttamente anche sul manoscritto
gattopardiano) nella I ed. dell’opera da lui curata per la Feltrinelli nel 1958 e preceduta dalla sua
ormai famosa Prefazione, ivi, pp. 7-13.

* Si ricorda che 1’edizione del Gattopardo da me utilizzata si trova in Opere, cit.. In essa la Parte I si
snoda da p. 27 a p. 64 e le microsequenze cui faccio riferimento hanno la seguente successione: I, pp.
27-30; 11, pp. 30-33; 111, pp. 33-36; IV, pp. 37-39; V, pp. 39-43; VI, pp. 43-44; VII, pp. 44-46; VIII,
pp. 46-48; IX, pp. 48-55; X, pp. 55-59; XI, pp. 59-61; XII, pp. 61-62; XIII, pp. 62-63; XIV, pp. 63-
64.
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Lampedusa, preferiva riferirsi ad essa come a una «novellay o un «raccontoy,
. . e . 3
piuttosto che al capitolo iniziale di un romanzo’.

Le linee del quadro d’apertura che vi sono delineate, determinano il
cronotopo dell’intero romanzo. Quello di un mondo nobiliare prossimo ormai al
tracollo, verticistico e asfittico e pongono le basi di una narrazione
fondamentalmente priva di intreccio, dominata dalla straordinaria figura di un

gigantesco uomo-gattopardo®.

Lampedusa da inizio al suo romanzo affidandosi a una visione d’interni.
Ricorrendo a un metodo che molto ha in comune con un procedimento
cinematografico, lo scrittore propone una “carrellata in avanti” sul salone rococo
della villa padronale e sulle persone che 1i vi si trovano raccolte. La riunione
quotidiana gli offre il pretesto per delineare, con poche pennellate rapide e sicure, le
caratteristiche salienti di alcune comparse e comprimari del suo romanzo e per
preannunziarne il loro compimento futuro come personaggi del «mondo

dell’operax”.

? In una lettera del 31 marzo del ’56, si legge: «Carissimo Guido [...] ho scritto un romanzo: per
meglio dire tre lunghe novelle collegate tra lorow, in Lettere a Licy, cit., p. 20. In quella successiva
del 7 giugno ’57, lo scrittore precisa: «Esso [/l Gattopardo]» ¢ composto da cinque lunghi racconti»,
in A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 335-336, a p. 336. Le parole di Lampedusa ci
suggeriscono che egli pensasse alla sua opera come a una sorta di «romanzo in racconti». In questo
stesso senso vanno anche lette riflessioni di Lanza Tomasi sulle Parti/sezioni in cui si articola il
romanzo e presenti nella nota 1, nonché alcuni giudizi di Manuela Bertone. Secondo la studiosa 1/
Gattopardo «procede per accumulazione di sequenze autosufficienti [...] Il profilo segmentato del
romanzo ¢ gia evidente nella definizione di «racconti» e «novelle» che Tomasi stesso da, nelle lettere
a Lajolo, a quelle che in seguito preferira chiamare «parti» del romanzo. Non «capitoli» come recita
la prima edizione, ché farebbero pensare a scansioni divise di un tutto omogeneo», Id., Tomasi di
Lampedusa, Palermo, Palumbo, 1995, p. 53. .

* Don Fabrizio & «il personaggio della narrativa italiana degli ultimi cinquant’anni per il quale la
critica ha scritto piu pagine», G. Todini, Ritratti critici di contemporanei. Giuseppe Tomas di
Lampedusa, in «Belfagor», XXV, 1970, 2, pp.163-184, a p. 163.

3 Per i concetti di «mondo dell’opera» ¢ «mondo nell’operax», argomenti centrali della riflessione
critica di Gaetano Compagnino, cfr. A. Manganaro, Significati della letteratura,- Scritture e idee da
Castelvetro a Timpanaro, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 2007, in Avvertenza, pp.7-10, p. 9;
cap. I, pp. 13-43, a pp. 25 e segg.; cap. I, pp. 45-73.
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Da subito, ci imbattiamo nell’alano Bendico, una creatura antropomorfizzata
a cui Lampedusa riserva, per sua stessa ammissione, un rilevante ruolo attanziale®.
Sfilano poi in successione: padre Pirrone, I’amico gesuita; la macchia confusa delle
ragazze di casa Salina, rese visibili solo dal baluginio azzurrato dei loro begli occhi;
I’erede designato della casata, quel duca Paolo che ¢ null’altro che un «buon
babbeo» e, per ultima, la moglie, I’ isterica principessa Maria Stella Malvica.

Soprattutto, il lettore viene invitato a indugiare sulla munificenza atavica del
luogo, vero cuore pulsante della dimora gentilizia e a immaginare I’antica sacralita
dei suoi trascorsi. La parola descrive il lattiginoso chiarore delle mattonelle del
pavimento che riaffiora assieme ai disegni mitologici che vi sono impressi,
nell’istante in cui le donne si alzano, raccolgono le lunghe vesti e si apprestano a
uscire. Descrive I’iridescenza dei suoi parati di seta, sulla cui tramatura preziosa
pappagalli colorati sono pronti a dispiegare le ali in volo. Si sofferma sugli affreschi
dell’ampio e alto soffitto, dove vetuste divinita dell’Olimpo sembrano pronte a
ridestarsi dal lungo sonno in cui sino ad allora erano precipitate.

E uno stacco di grande intensitd ma del quale Lampedusa si serve, in realta,
per preparare I’entrata in scena dell’attore principale del romanzo. Difatti, ¢ in
questo ambiente rievocato dallo scrittore in tutto il suo nostalgico e immaginifico
fulgore ed intriso d’ una bellezza senza tempo, quasi refrattaria alle lusinghe della
morte e del disfacimento (anche se gia impercettibilmente corrosa dal suo interno)
che ci imbattiamo per la prima volta in don Fabrizio.

Non ¢ casuale che il primo contatto con lo spazio narrato, nel capolavoro di
Lampedusa, sia quello degli interni di villa Salina. Con un procedimento che rimarra
costante nel corso del libro, il luogo fittizio viene ridisegnato dallo scrittore
operando una significativa contaminazione tra letteratura ¢ memoria privata. Come

conferma anche il figlio, lo scrittore nel rappresentare la residenza nobiliare del

® Cfr. la Lettera a Enrico Merlo, ora in Premessa a Il Gattopardo, cit., p. 18-19; ma anche 1!/ cane
Bendico é la chiave di tutto, «La Repubblica», 9-10-2000, a firma di L. Nobile.
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Gattopardo ha operato una sorta di sovrapposizione tra villa Lampedusa ai Colli,
che si trovava a Santa Margherita, ¢ I’amatissimo palazzo Lampedusa di Palermo’.
Tuttavia, in questo caso specifico vi ¢ dell’altro: la villa palermitana di don
Fabrizio partecipa della stessa natura e possiede le medesime qualita dei palazzi a
cui si ispira e che la rendono casa «nel senso arcaico e venerabile della parolay
La presentazione del personaggio assiale del Gattopardo che occupa quasi
per intero il segmento narrativo iniziale della Parte I, comincia con questa sorta di
identificazione. Lo scrittore ha cura che I’eroe e il luogo si compenetrino
intimamente: entrambi incutono soggezione agli astanti. Disorientano, abbagliano e
confondono. Soprattutto, tutti e due custodiscono gelosamente, sotto la fragile
superficie della loro alteritd e munificenza, 1 segni dell’inevitabile rovina che li

attende.

1.2 L’ISOTOPIA DEL TITANISMO’

Lampedusa ha voluto creare con don Fabrizio Corbera di Salina, principe del
regno e astronomo dilettante, un uomo grande in senso fisico. Anzi, ne ha fatto,
secondo la sua stessa definizione, un «gigante»'°. La sua creatura possiede un corpo
«immenso e fortissimo» ed ¢ talmente alta che «la sua testa sfiorava (nelle case
abitate dai comuni mortali) il rosone inferiore dei lampadari»; talmente possente
che «’urto del suo peso [...] faceva tremare 1’impiantino» e faceva «gemere il
divano sotto il proprio peso»''. Gli dona, inoltre, una forza smisurata che gli
consente, con una semplice pressione delle dita, di «accartocciare come carta velina

le monete da un ducato»; infine lo circonda di oggetti esageratamente grandi, come

7 Premessa ai Racconti, cit., pp. 413-428.

8 I Ricordi, cit., p. 438.

? Per il concetto di isotopia, introdotto in linguistica da A. J. Greimas, cfr. C. Segre, Avviamento
all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, pp. 32-34. Da un punto di vista semiotico,
secondo la definizione di U. Volli, I’isotopia ¢ «un insieme di categorie semantiche ridondanti che
rendono possibile la lettura uniforme di una storia», Id., Manuale di semiotica, Bari, Laterza, 2004,
p. 69.

"% 11 Gattopardo, cit., p. 27.

"Ivi, a p. 29, 28 ¢ 63.
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«lo smisurato Messale rosso» di cui il principe si serve durante la recita del
Rosario'?.

A queste inusuali qualita fisiche, si assommano attributi morali equivalenti e
altrettanto straordinari. Don Fabrizio possiede anche il sentire di una deita
capricciosa o di un imperscrutabile eroe dei miti. E incontentabile, arrogante,
autoritario, facile preda dell’iracondia; vorace nei suoi appetiti sensuali. E
orgoglioso come solo i Salina sanno esserlo’.

La presentazione dell’eroe gattopardiano si completera poche pagine piu
avanti, quando nel quarto microsegmento 1’autore contrapporra alla «mano
infantile» della principessa «la potente zampaccia » del marito e attraverso il
richiamo a questo elemento zoomorfo avviera, dopo averlo preannunziato sin nel
titolo dell’opera, un ulteriore processo di identificazione tra il protagonista e il fiero
animale araldico che campeggia sullo stemma nobiliare della casata dei Salina'®.

Considerate queste premesse, appare evidente che lo scrittore abbia voluto
istaurare da subito una duplice isotopia figurativa. Fare in modo che la sua creatura
fosse sia un gigante che un uomo-gattopardo. Attraverso la sovrapposizione di
queste due immagini, egli ha donato al suo eroe una corporeita tangibile e, a tratti,
persino perturbante. Talmente fuori misura e diversa, da costituire per sé stessa una
significativa cifra di alterita.

Soffermiamoci sul primo termine di questa isotopia.

I1 titanismo del principe domina le prime pagine del romanzo, dando una
precisa connotazione alla sua descrizione'”. Lampedusa vi insiste sino a renderlo un

elemento di contenuto molto rilevante nell” economia dell’opera. Non a caso ci offre

2 vi, p. 29.

" Nel Gattopardo Lampedusa attribuisce al suo eroe dal «cipiglio zeusiano» (p. 30), una «contenuta
ira» (p. 29); una «collera grande » (p. 27); una «prepotenza capricciosa» (p. 29). Dell’iracondia di
don Fabrizio, che altro non ¢ che una «falsa violenzay, ci viene invece dato ragguaglio dallo stesso
autore nella Lettera a Enrico Merlo, cit., p.18.

Il Gattopardo, cit., p. 38. Sull’identificazione con I’animale araldico, cfr il cap. di questa tesi
intitolato Morfologia del solidarismo.

!> Alcuni suggerimenti ¢ suggestioni per questo paragrafo, sviluppato perd in maniera del tutto
autonoma, mi sono venuti da F. Orlando, L’intimita e la storia, cit., e soprattutto dal I cap., Don
Fabrizio: un colosso non invulnerabile, pp. 27-82.

171



una serie di riscontri che ci permettono di misurare la distanza reale, fisica e
psicologica, che si crea tra don Fabrizio e gli altri comuni mortali. Poniamo
attenzione ai rapporti che egli istaura con chi gli sta attorno.

All’interno della cerchia familiare, la sua grandezza oscura gli altri e spesso
diventa tirannide. Egli tiene in scacco la consorte, la fiera, nevrotica e «prepotente»
Maria Stella; e mortifica e intimidisce 1 figli, sino a renderli suoi «servi» oppure sino
a costringerli a una fuga indecorosa'®. E questo, ad esempio, il destino che & toccato
a «Giovanni, il secondogenito, il piu amato, il piu scontroso», che si ¢ lasciato
inghiottire dalla «nebbia fumosa di quella citta eretica » che & Londra'’. In questa
metropoli, dopo avere rinunciato agli agi palermitani, il figlio perduto ha scelto di
vivere un’esistenza anonima e dimessa'*.

Sin dal loro primo apparire, dunque, moglie e figli si dispongono attorno al
principe come pedine su un’invisibile scacchiera, pronte ad essere sacrificate ad ogni
suo volere e capriccio.

I1 bisogno del principe di prevalere sugli altri trova sfogo persino nella figura
di padre Pirrone, il gesuita a cui egli stesso riconosce doti non comuni di intelligenza
e innegabili virtt morali. E si esercita infine sulle amanti, come nel caso
emblematico della prostituta Mariannina, avvezza a piegarsi alle voglie del suo
padrone con I’intollerabile mansuetudine delle bestie.

L’unica, significativa infrazione riguarda Tancredi. L’amore incondizionato
che il gigante nutre nei suoi confronti, lo portera persino a giustificare il tradimento
che il nipote consuma ai danni della figlia Concetta, che avrebbe dovuto sposare. E
poco importa che lo faccia in nome di una suprema “ragion di stato”, spinto dalla

necessita di favorire 1’ alleanza tra la moribonda aristocrazia terriera di cui lui e il

' J1 Gattopardo, cit., pp. 28-29.

7 Tvi, p. 38. In realta quello del secondogenito ¢ ’unico atto di disubbidienza consentito dal principe
ad una persona che non sia Tancredi.

' La lingua dei rapporti spaziali ci suggerisce che in questa Parte I, per Giovanni, la metropoli
inglese non ¢ I’Altrove tanto desiderato dai rampolli aristocratici del suo tempo, né uno spazio
vergine in cui dare inizio ad una vita migliore. Somiglia, piuttosto, ad un buco nero dal quale lasciarsi
risucchiare per vivere «la modesta vita di commesso», Il Gattopardo, cit. p. 38. Nella Parte VII si
verifica, invece, un ribaltamento: Londra diventata per il ragazzo un luogo di promozione sociale,
visto che dopo quegli anni di stenti, si ¢ messo a commerciare brillanti, ivi, p. 237.
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giovane Falconieri fanno parte e la rozza borghesia in ascesa rappresentata dai
Sedara.

Gli stessi squilibri si riflettono anche al di fuori dell’ambito familiare.
Lampedusa ci avvisa che tra i suoi simili, don Fabrizio «passava per essere uno
stravagante», ma che in veritd «si trovava spesso isolato non gia per rispetto, come
credeva, ma per timore»'’. Tuttavia, di qualunque natura sia la distanza che lo separa
dagli altri, ¢ pur vero che il suo «disprezzo» non risparmia nessuno: né i parenti, né
gli amici®’. Gli uni e gli altri sono colpevoli ai suoi occhi di non sapersi proiettare
oltre i miserandi confini dell’attimo presente.

Coinvolgendo la descrizione del protagonista e dei suoi comportamenti nella
dinamica dell’azione, Lampedusa ha finito con [I’insinuare nel lettore la
consapevolezza che il principe-gigante sia destinato a dominare il mondo. Vuole
indurci a credere che la sua alterita risieda nel corpo immenso e nella vastita delle
passioni a cui si abbandona: il sesso, il cibo, I’orgoglio.

Invece, con un imprevedibile cambio di scena, I’isotopia figurativa del
titanismo, sino ad ora disposta in un c/imax ascendente, si arresta ¢ implode nelle
ultime righe con cui si conclude questo segmento di presentazione.

L’uomo che nelle prime battute sembra godere nel «signoreggiare su uomini
e fabbricati», diventa nella chiusa semplicemente il «povero Principe Fabrizion'. A
uno scrittore del calibro di Lampedusa, cosi come gia a Stendhal, occorrono davvero
poche parole per condensare in un’immagine lapidaria un variegato mondo di
sensazioni. Basta un semplice aggettivo per ridimensionare il gigante e svelare il
dissidio interiore che ne fiacca le forze e lo prostra.

Piu avanti, alcune brevi frase precisano i termini di questa «poverta». Non
soltanto nel silenzio della propria coscienza egli trascina 1 suoi giorni «in perpetuo
scontentoy» di sé; ma, alla stregua dell’uomo-coniglio Malvica, il cognato che merita

solo il suo biasimo, anche lui rimane un soggetto imponente e passivo dinanzi allo

Y Ivi, p. 216.
2 Ivi, pp. 28-29.
21 Ivi, pp. 29 e 30.
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spettacolo terrificante della «rovina del proprio ceto e del proprio patrimonio»?. Né
possiamo dimenticare che, dopo aver corteggiato a lungo la morte, 1’anziano
gattopardo si presentera all’appuntamento fatale da «gigante sparuto» .

Malgrado oltrepassi le dimensioni dello spazio antropico abitato dai comuni
mortali, anche don Fabrizio ¢ una creatura sola, smarrita e confusa, che stenta a
trovare un senso alla propria avventura terrena.

Giunti a conclusione di questa sequenza di presentazione ci accorgiamo,
dunque, che Lampedusa si ¢ servito del motivo del titanismo per amplificare il topos
dell’insensatezza di quella fragile «facolta di esistere, la vita insommay su cui spesso
si trova a riflettere il suo personaggio, oltre che per rimarcare la sostanziale
incapacita degli uomini di disporre a piacimento del proprio destino®*. Ci rendiamo
conto che I’impalcatura dell’opera si regge sulle spalle di un fragile, straordinario

titano che attraversa con la titubanza dei saggi, degli scontenti e dei disillusi, il

tempo e lo spazio biografico che gli ha donato il suo autore.
1.3 CHIAROVEGGENZA E CECITA’

Nel maggio del 1860, scelta quale data d’inizio della narrazione, il principe
Fabrizio & gia un uomo di mezz’eta®. Ha avuto parecchio tempo a sua disposizione

per guardarsi attorno e prendere atto di quanto sta accadendo attorno a lui. Egli sa di

2 1vi, p. 30. Soltanto nella Parte VI, in un intenso crescendo disforico, si preciseranno i termini di
quel «cattivo umore [ che] lo invadeva lentamente» e con cui il principe deve incessantemente
confrontarsi, ivi, p. 214. E anche di quella malinconia che con estrema facilita tende a mutarsi nel suo
animo «in umor nero autentico», ivi, p. 216.

> Ivi, p. 238.

* Ivi, p. 231.

» L’eta attribuita al Principe in questa Parte, 45 anni, ci permette di situarne la nascita nel 1815. Ma
nella Parte VII, ambientata nel 1883, come ha gia rilevato Samona nella sua famosa monografia,
questo dato viene sconfessato: vi si asserisce, difatti, che don Fabrizio ha 73 anni, dunque
bisognerebbe retrodatarne la nascita al 1810. Incongruenze e sviste simili a questa segnano in vario
modo 'opera e da sempre infiammano il dibattito sulla reale tenuta della struttura romanzesca
gattopardiana. Non ¢ qui il caso di indulgere in questa sterile polemica. Piuttosto, ¢ degno di nota
ricordare che se il 15 maggio 1860 segna la data dello sbarco di Garibaldi nell’isola, sempre un 15
maggio, ma stavolta del 1946, sarebbe stata proclamata 1’ Autonomia siciliana.

174



essere l’ultimo esponente di una casata prestigiosa, che nei tempi passati ha
dominato a lungo e con inflessibilita su uomini e terre della sua Sicilia.

Rappresentante di spicco della nobilta isolana, il principe di Corbera appare
pienamente integrato alla casta aristocratica a cui appartiene per nascita, al punto di
seguirne consapevolmente, in una sorta di inquieto cupio dissolvi, il destino di
dissoluzione che I’attende (e in questo senso va letto il gran rifiuto che il principe
opporra a Chevalley).

All’interno di questa rigida struttura sociale —una dimensione cronotopica
verticale, raffigurabile come una piramide, e che assume la valenza di un mondo
chiuso, immobile, impermeabile— il principe di Salina sembra essere a proprio agio.
Anche lui vi si muove con I’orgoglio malcelato di un’antica razza predona abituata
all’esercizio di un potere illimitato.

Eppure, sebbene lo smaliziato gattopardo condivida il linguaggio, i rituali e
le regole della classe d’appartenenza, esiste una differenza sostanziale tra lui e i suoi
simili. Gia dopo poche pagine, ci rendiamo conto che 1’adesione del principe a un
codice di valori comuni o ad un medesimo sistema di riferimento culturale,
cognitivo, comportamentale, ¢ solo apparente. Incapace di vivere e operare in un
mondo diverso da quello in cui € nato e cresciuto, egli sa, con ogni fibra del proprio
essere, che soltanto entro i confini dell’universo nobiliare gli ¢ concesso di
conservare la propria originaria identita di nobile e padrone; di potere continuare a
perpetuare gli antichi benefici (e 1 molti vizi) di cui hanno bisogno le persone come
lui e di vedere riconosciuto il proprio status sociale.

Tuttavia, lo scarto non potrebbe essere piu radicale.

Lampedusa scopre con sapienza le sue carte. Don Fabrizio non ¢ diverso per
le sue stravaganze o per I’imponenza e I’animalita del suo corpo. Ma lo ¢ perché ¢
dotato di un’evidente superiorita intellettiva e di una inusuale capacita di scrutare a
fondo nel cuore degli uomini (neppure le amate stelle riescono mai a distogliere del

tutto la sua attenzione dalla disincantata contemplazione di quelle «povere scimmie
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bastonate» che sono le creature umane *°). E, soprattutto, perché possiede il dono
amaro della chiaroveggenza. Al contrario degli altri, infatti il principe di Salina non
¢ cieco e non si pone, dunque, illusioni.

Siamo ad uno snodo essenziale della Weltanshauung lampedusiana. Nel
sistema pensiero di questo autore il concetto di cecita (e 1’area semantica che si
dispone tra i due poli opposti luce/buio) riveste una grande importanza. Essa ¢
intesa come una mutilazione spirituale che impoverisce profondamente I’'uomo e ne
condiziona in senso negativo il pensiero e ’agire. Nel romanzo, lo scrittore se ne
serve come di una metafora a cui ricorre con una certa frequenza’’, (né va
dimenticato che egli aveva in mente di intitolare la sua seconda opera I gattini
ciechi®®).

Contrariamente alla maggior parte degli altri (nobili e non), egli osserva ogni
cosa con uno sguardo lucido e vigile. E consapevole di essere ’ultimo membro «di
un casato che per secoli non aveva mai saputo fare neppure 1’addizione delle proprie
spese e la sottrazione dei propri debiti»®. Ha gia compreso che confini liminari
dell’universo nobiliare sono gia stati intaccati in maniera irrimediabile e che le
fatiscenti strutture sociali, entro le quali ’aristocrazia aveva prosperato sino a
moltiplicare in maniera vertiginosa 1 propri anacronistici privilegi, non
sopravvivranno agli urti della storia.

Soprattutto, si ¢ gid reso conto che nulla puo dinanzi allo sfacelo di quei suoi
«parenti ¢ amici che gli sembrava andassero alla deriva nel lento fiume del

pragmatismo siciliano»™’. Un esempio valga per tutti. Diversamente da Malvica che

%% La citazione si trova in Letteratura francese, nella “lezione” dedicata Montaigne, pp. 1555-1571, a
p.- 1556. Come si ¢ gia rilevato, la medesima «visione zoologica» scimmiesca ¢ presente nella Parte
VI del Gattopardo, cit., a p. 216.

*7 Uno spoglio sommario basta a testimoniare che di cecita si allude o si parla spesso nel Gattopardo,
cit.: a p. 183 tocca a Chevalley soffermarsi sulla «cieca miseria morale dei siciliani»; subito dopo, a
p- 185, in un passaggio del celebre monologo di don Fabrizio, ci viene detto che « quel senso di
superiorita che barbaglia in ogni occhio siciliano, che noi stessi chiamiamo fierezza, [...] in realta ¢
cecitan; a p. 218, invece, tocca ai giovani Tancredi e Angelica immergersi nel buio della «propria
passeggera cecitay.

% Cfr. G. Lanza Tomasi, in Premessa ai Racconti, a p. 419.

¥ I Gattopardo, cit., p. 30.

3 Ibidem.

176



incarna tutte le deficienze dell’'uomo aristocratico, egli non sa piu accettare il dogma
secondo il quale «I’idea di monarchia rimane lo stesso quella che ¢; essa ¢ svincolata
dalle persone»’'. Il cognato si ostina ancora a vedere anche nell’ultimo monarca
borbonico «colui che rappresenta 1’ordine, la continuita, la decenza, il diritto, 1’onore
[...] che solo difende la Chiesa, che solo impedisce il disfacimento della proprieta,
meta ultima della “setta”»’”.

L’uomo-gattopardo, invece, in Ferdinando non scorge altro che un
«seminarista vestito da generale», con un «faccione smorto» ma un pericoloso
«ghigno poliziesco» che gli increspa le labbra® . Mi sembra plausibile, tra I’altro,
vista la dimestichezza che Lampedusa ha con la storiografia che questo accenno al re
seminarista sia un rimando (molto poco velato, per la verita) alla figura di Mussolini
che frequento, per ’appunto, il collegio religioso salesiano di Faenza tra il 1892 e il
1894 %,

Don Fabrizio ¢ indisposto dalla pericolosa sciatteria della corte napoletana,
nella quale si specchia «una monarchia che aveva i segni della morte sul volto» 33,

Ma lo sguardo del gigante si spinge ancora piu in la.

La sua perspicacia lo porta a scrutare oltre le brume delle contingenze
presenti. Il principe astronomo si dice certo che nell’avvicendamento (o mera
sostituzione?) tra i Borboni e i Savoia, nulla, nella sostanza, sarebbe davvero mutato
per i siciliani e che il processo di piemontizzazione della Sicilia, tanto temuto dalla

“setta”, si sarebbe consumato senza particolari clamori’®.

1 Ivi, p. 33.

3 Ibidem.

3 Ivi, pp. 34-36.

** A supporto della mia ipotesi, cfr. S. S. Nigro, I Principe fulvo, cit.. In questo saggio il critico ha
individuato wvari riferimenti al fascismo presenti nella fabula gattopardiana: ad esempio, ivi a p. 31
fa notare che la data della morte di don Fabrizio, a fine maggio 1883, non coincide con quella Giulio
Tomasi, ma piuttosto con la nascita del duce. A Nigro, va anche riconosciuto il merito di avere
documentato la svolta del principe nei confronti del fascismo: da un’impartecipe, passiva adesione
alla sua ideologia, sino all’ opposizione ad essa, ivi, pp. 24-31.

* Il Gattopardo, cit., p. 36.

36«1 Piemontese, il cosiddetto Galantuomo che faceva tanto chiasso nella sua piccola capitale fuori
mano? Non sarebbe stato lo stesso? Dialetto torinese, invece che napoletano; e basta.», Il Gattopardo,
cit. p. 36. Nel lessico gattopardiano, un posto di rilievo € occupato dalla parola idiomatica “setta”. Ad
essa viene attribuita, al di 1a del contesto di riferimento, una connotazione negativa, poiché indica
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Naturalmente, la chiaroveggenza condanna don Fabrizio ad una pericolosa
solitudine e ad una profonda infelicita personale. Difatti, se ¢ impossibile dotare di
senso il futuro, gli risulta altrettanto inattuabile convivere in pace con se stesso nel
tempo presente. Egli vive «a cavallo fra i vecchi tempi e i nuovi» e a causa di cio si
sente «come colui che si trova a disagio i tutti e due»’’. Esattamente come per
Chojnicki, suo fratello d’animo, anche per lui «il mondo in cui valeva ancora la pena
di vivere era condannato al tramonto. Quello destinato a succedergli non meritava
pitl un solo abitante rispettabile»™.

Don Fabrizio ¢ incapace di condividere lo sciocco ottimismo della «castay,
come di aderire ai cinici propositi di Tancredi. La vita, ormai, gli si ¢ disvelata nella
propria amara insensatezza, in tutto il suo «orrido vero»™ . Gli ha mostrato come sia
da stolti pensare che esista crescita e sviluppo, o che gli esseri umani procedano in
avanti, in una marcia irresistibile, lungo la linea del tempo. L’ uomo di Lampedusa ¢
escluso dagli eventi. Il Gattopardo rigetta 1’idea stessa di progresso come «vacua
teleologia dell’oltranza»™. Offre, in questo senso, una chiusura sostanziale al

divenire storico.

sempre un manipolo di uomini che si arrocca nell’indifendibile fortino dei propri privilegi. Si pensi a
quello snodo del romanzo, a p. 33, dove per bocca di don Fabrizio, viene asserito che solo serrando le
fila, la «setta» nobiliare pud preservare ancora per qualche tempo i valori in cui si rispecchia ad
usufruire dei benefici e delle immunita che derivano dall’appartenervi. In seguito, a p. 40, ritroviamo
scritto che «Tancredi era giunto al punto di avere simpatie per le “sette”». Nella Parte VI del libro, a
p. 206, si precisa poi che la setta ¢ quella casta di «duecento persone che componevano “il mondo” [e
che] non si stancavano d’incontrarsi, sempre gli stessi, per congratularsi di esistere ancoray.
L’ideologema ritorna sempre in questa valenza anche nelle parole messe in bocca al primogenito di
don Fabrizio, il futuro duca di Querceta. Personaggio privo di spessore, di intelligenza e di
perspicacia, Paolo azzarda una sorta di giudizio politico, non condiviso dal padre, quando trasforma i
garibaldini nella «setta dei farabutti che tengono la Sicilia in subbuglio», ivi, p .62.

T Ivi, cit., p. 181.

¥ J. Roth, La marcia di Radetzky, trad. L. Terreni e L. Foa, Milano, Adelphi, 1987, p. 242.

% Per quanto riguarda i rapporti tra il principe e il poeta recanatese, G. Barthouil, Leopardi et
Lampedusa, cit,. Piu recente, G. , Leopardi e Gattopardi. Due scrittori a confronto, cit..

0p, Bevilacqua, Miseria dello sviluppo, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 8.
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1.4 “REAZIONARISMO” E DISINCANTO?!

I paesaggio interiore di don Fabrizio ¢ uno spazio vitale angusto, all’interno
del quale egli si muove non come un gigante, ma come una belva in gabbia.

Tuttavia, sbaglia chi vorrebbe continuare a vedere in questo atteggiamento
del principe-astronomo il segno piu evidente del reazionarismo lampedusiano.
L’emblema di un suo fanatico attacamento alle decrepite strutture sociali nobiliari. O
presupporre una piena sovrapposizione tra la figura dello scrittore e quella del suo
eroe.

E indubbio che il Gattopardo presenti un ampio ambito di referenza
biografica ed esistenziale, ma va probabilmente rivisto il concetto di
autobiografismo lampedusiano. Esso connota in vario modo I’intera opera dello

scrittore isolano, eppure come sottolinea Natale Tedesco

La verita & che esistono molti modi di intendere 1’autobiografismo di
un’opera [...]. In realta nell’opera di Lampedusa esso € presente con quella qualita
che ne fa il tema della letteratura del Novecento. Una notizia del mondo, un
disvelamento del vivere, in cui un’esperienza ¢ un giudizio personali, devono
rendersi come esemplari misure di durevole significato generale, senza perdere il

. . . . .. 42
connotato ¢ il valore, la pregnanza di un’appassionata avventura individuale™.

La «notizia del mondo» che Lampedusa ha consegnato al Gattopardo ¢ piu
complessa di quanto non appaia inizialmente. Nel romanzo, per sua stessa
ammissione, convivono piu livelli di rappresentazione storica. La Sicilia che vi si
trova raffigurata ¢ quella «del 1860», ma ¢ un’isola sospesa in una sua ancestrale

immobilita, al punto di apparire quella «di prima e di sempre». Al contempo,

! Sul presunto reazionarismo dello scrittore, rimane a tutt’oggi valida la lettura di L. Russo, 4nalisi
del «Gattopardoy, in Belfagor, XV, 1960, 5, pp. 513-530; a p. 515 c¢’¢ la celebre asserzione che «in
arte non ci sono reazionari».

2N, Tedesco, 1l contributo dei siciliani al rinnovamento del codice narrativo tra il 1945 e il 1992, in
[ tempi del rinnovamento, vol. 1, cit., pp. 357-371, ap. 353.
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sebbene il romanzo narri di «un nobile siciliano in un momento di crisi [...] non ¢
detto che [tale crisi] sia soltanto quella del 1860»*.

Il racconto di Lampedusa ha trovato un suo primo nucleo aggregante attorno
all’evento traumatico della scomparsa dell’aristocrazia terriera isolana che si verifico
sul finire dell’Ottocento. In quel preciso frangente, favorito anche dalle mille
incongruenze con cui vennero gestiti ’epopea risorgimentale e il moto di
unificazione nazionale scaturito da essa, il processo di dissoluzione di questa classe
dirigente subi un’accelerazione improvvisa, a vantaggio dell’ascesa di un nuovo
soggetto sociale: una borghesia capace, ma grossolana, priva di scrupoli e di
lungimiranza.

Pero, ad un altro livello di strutturazione della materia narrativa, peraltro da
subito rilevato dai primi attenti lettori del romanzo, accanto al tempo della
narrazione, vi ¢ anche la raffigurazione del tempo narrato. In quest’opera
ritroviamo cosi un riflesso tangibile della situazione politica dei convulsi anni *50
durante i quali lo scrittore porta a compimento il suo capolavoro. Lampedusa, ¢
assieme a lui la parte migliore della «cultura siciliana si apprestava a fare i conti con
il passato della Sicilia»**. E lo scrittore aveva voluto affidare alla propria fabula
tutto il proprio amaro disincanto di intellettuale accorto, consapevole dei gravi limiti
dell’azione politica contemporanea e in grado di leggere, nei suoi diversi gradi di
profondita, la sofferenza in cui versava il tessuto sociale, economico e morale della
sua isola e dell’intera nazione.

Nell’involucro storico del libro trova dunque accoglienza il tempo, privo di
precisi confini cronologici, di un’eta di decadenza in cui sta mutando il quadro del
mondo sino ad allora conosciuto e il codice assiologico a cui esso faceva
riferimento. Il disagio in cui sprofondano sia lo scrittore, uomo del Novecento, che
don Fabrizio, lo straordinario personaggio letterario da lui creato e “uomo”

dell’Ottocento, non ha dunque solo una radice storica, ma pure esistenziale.

® Lettera a Enrico Merlo, cit. p. 18.
* G. Giarrizzo, Sicilia oggi, in La Sicilia. Storia d’Italia. Le regioni dall’Unitd ad oggi, a cura di M.
Aymard e G. Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, pp. 603-670, a p. 611.
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La grandezza di Lampedusa consiste anche nella sua capacita di guidare il
lettore verso una nuova presa di coscienza.

Un testo che sembrava avere piu di un debito verso la grande tradizione del
romanzo storico ottocentesco, ¢ invece un’opera che come poche sa parlare all’'uomo
moderno e al suo animo irrequieto. Nel corso della narrazione, I’autore ¢ riuscito a
spostare 1’attenzione del lettore dalla condizione storico-sociale dell’eroe,
profondamente influenzata dalle congiunture e dalle contingenze dell’epoca in cui
ha ambientato il romanzo, alle inquietudini che sono inscritte nella nostra stessa
natura di creature estremamente fragili e che segnano in vario modo la storia umana

in ogni tempo e in ogni eta.

II. IL GIARDINO DEL PRINCIPE. NUOVE IPOTESI INTERPRETATIVE SULLA
PARTE 1

2.1 DENTRO IL GIARDINO

Nel Gattopardo, 1a morte segue I’eroe sin dai suoi primi movimenti.

E gia presente nell’incipit stesso dell’opera, come lessema d’una preghiera
cristiana. .’ateo Lampedusa, difatti, ha posto a capoverso del suo romanzo 1’ultima
sequela del Gloria: Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.

Ci accorgeremo quanto prima che 1’autore si € richiamato a questi versi per
introdurre due dei temi notoriamente centrali nella sua riflessione: quello della
caducita e precarieta riservata alla condizione umana, da una parte; e, dall’altra,
quello del sentimento del tempo —da lui avvertito come un vorticoso scorrere
d’istanti— con cui ciascun essere vivente deve imparare a venire a patti. Le parole
della preghiera lo aiutano ad evocare la desolata landa dell’eternita che attende le
anime, sia dei fedeli che dei miscredenti come lui, dopo 1’avventura terrena, ¢ a
rendere ancora piu fragile il nunc, 1’adesso, in cui invece la vita di ciascuno si

. 45
dispone e consuma .

* Cfr. C. Geddes de Filicaia, Alcune osservazioni sulla dimensione spazio-temporale nel Gattopardo
cit.. Invece, per N. Zago la preghiera ¢ «quasi un’epigrafe riassuntiva del disegno e della materia del
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Questa stessa idea dominante, declinata nell’arco del libro in tante varie
accezioni ma tra le quali spicca per I’intensita della sua rappresentazione la scena del
“ballo a palazzo”, trovera infine il suo contrappunto in un sontuoso e perfetto
movimento circolare, nella “danza della polvere” con cui si chiude il libro*.

Preannunciata, dunque, gia ad inizio del romanzo, I’incontro fisico e brutale
con la morte, si concretizza per Fabrizio Corbera di Salina appena poche pagine piu
avanti.

Ci troviamo nella seconda microsequenza della Parte I, che si incunea, a
livello temporale, proprio in quella breve mezz’ora sospesa tra la fine del Rosario e
I’inizio della cena, quando, dopo aver assolto all’obbligo della preghiera, il fulvo
gigante si reca nel giardino della villa assieme al suo mastodontico alano, per una
breve camminata®’. Si tratta di un evento modesto e povero di contenuto. Ma con
I’infallibile capacita di creare dei perfetti congegni narrativi che solo i grandi autori
possiedono, lo scrittore lo tramuta in un vertiginoso balzo spaziotemporale.

Lampedusa ci avverte, innanzitutto, che la passeggiata nel giardino
rappresenta per I’eroe una pausa talmente significativa nel suo rigido cerimoniale
quotidiano da regalargli «uno dei momenti meno irritanti della giornata»®. Nello
stesso modo, come avremo modo di vedere, lo spostamento dalla dimora (spazio
chiuso ed interno) al giardino (spazio egualmente chiuso, ma esterno), si snodera in

un percorso inatteso e di grande rilievo per lo sviluppo dell’intera opera.

Gattopardoy», in 1d., I Gattopardi e le Iene, cit., a p. 24. D’altronde, ¢ innegabile che la morte come
nucleo ideativo si accampi al centro dell’opera e, dunque, non trovi spazio solo nelle varie stazioni di
quel lungo “corteggiamento” che don Fabrizio le riserva. Non possiamo dimenticare, difatti, il
giudizio espresso da un importante storico, per il quale il romanzo di Lampedusa «Voleva essere, ed
era, pit che un romanzo storico, una saga della morte in Sicilia, il crepuscolo degli déi di Sicilia»: G.
Giarrizzo, Sicilia oggi, cit., p. 612; ma anche pp. 611-614. In un intervento successivo, lo studioso lo
definira anche un «grande arazzo funebre della ‘morte di una civiltda’» G. Giarrizzo, Tomasi di
Lampedusa siciliano ed europeo, in Tomasi e la cultura europea, cit., pp. 281-291, a p. 290 .

* La sequenza ¢ interamente riservata alla carcassa di Bendico, relitto inutile di un’epoca ormai
trascorsa, che viene lanciata fuori da una finestra. Durante il volo, a contatto con 1’aria, poco prima
del devastante impatto finale, «la sua forma si ricompose un istante [...] Poi tutto» scrive 1’autore,
avrebbe alla fine trovato «pace in un mucchietto di polvere livida». I/ Gattopardo, cit., p. 265.

11 Gattopardo, cit., pp. 30-33.

* v, p. 30.
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Da subito colpisce la concretezza fisica del particolare; la felice
predisposizione lampedusiana a dare forma vivida e tangibile al mondo spaziale e ad
evocare, attraverso le parole, una precisa tramatura topologica. Il luogo raggiunto
dal principe di Salina non ¢ un ambiente privo di coordinate ma al contrario, puo
essere visto e vissuto anche dal lettore. La descrizione del giardino assolve una
«funzione pittorican*’, proprio perché & deputata a fare vedere quello che il principe
sta guardando.

Fedele al metodo di Stendhal, I’autore ¢ particolarmente attento a «permeare
I’ambiente [...] alla narrazione e di renderlo perpetuamente presente, non piu isolato
in blocchi descrittivi (o psicologici) che vengono trascinati via nel fluire del
romanzo»’’.

Tuttavia, ¢ ben chiaro che tale rappresentazione tratteggi qualcosa di piu di
una semplice «realtd di paesaggio»’'. Nella descrizione del giardino, estensione
vitale ed irrinunciabile della dimora nobiliare, si realizza, piuttosto, cid che
Auerbach definiva una «consonanzay tra luoghi e psicologia dei personaggi>*.

I1 linguaggio spaziale vive lungo 1’asse semico luce/buio, ed ¢ estremamente
attento a disvelare al lettore, oltre al luogo narrato, pure i moti segreti che agitano

I’animo dell’eroe.

4 Cfr. R. Bourneuf-R. Oullet, L ‘universo del romanzo, cit., p. 111.

0 Letteratura francese, cit., p. 1867, la “lezione” ¢ dedicata a Stendhal, pp.1857-1916. In realta,
Lampedusa si richiama spesso nel romanzo al metodo descrittivo stendhaliano, da lui definito «il
metodo del teatro applicato all’arte narrativay, ivi, p. 1867. Esattamente come il suo mentore, il
principe si preoccupa di rendere «vivissimi nella memoria» del lettore anche «quei passi puramente
descrittivi» all’interno dell’opera; ed, ¢ attento a creare un sontuoso «scenario » entro cui calare
«l’azione dei personaggi» ¢ ad «esaltare e potenziare i suggerimenti ambientali visivi degli scenari»,
ivi, pp. 1866-1867.

> Su questi concetti, cfr. R. Bourneuf- R. Oullet, L universo del romanzo, cit., pp. 111-113; ma i due
autori avevano gia sottolineato in precedenza che nel «romanzo moderno, abbondano gli esempi di
questa identificazione natura-paesaggio, in cui il paesaggio non ¢ soltanto uno stato d’animo, ma
chiarisce la vita inconscia di chi lo contempla e I’immaginay, ivi, p. 109.

> E. Auerbach, All’hétel de La Mole, in Mimesis, vol. II, cit. pp. 220-268, a pp. 238-240. In queste
pagine, dedicate alla rilettura di un’opera di Balzac, altro nume tutelante di Lampedusa, si legge:
«dall’esattissima descrizione del quartiere [...] nasce 1’impressione profonda d’una poverta, d’un
vecchiume e di un abbandono disperati. » Ed ancora, dal «ritratto della padrona» una descrizione che
«si muove lungo un motivo principale [...] il motivo della consonanza della sua persona e del luogo
la pensione, da un lato[...] e la vita che conduce dall’altro».
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Appare evidente che la descrizione sia focalizzata sul personaggio assiale.
Sua ¢ la prospettiva topologica (I’'uomo che si inoltra nel giardino), suoi i contenuti
della visione che ci consentono di mettere a fuoco non tanto un locus amoenus,
come ci si aspetterebbe, quanto piuttosto un luttuoso labirinto, un dedalo, entro il
quale I’'uomo-gattopardo, moderno antieroe, rischia di rimanere intrappolato. Da don
Fabrizio apprendiamo che ci troviamo in un  «giardino per ciechi» dove
I’esuberanza della natura, per nulla addomesticata dalle mani dell’uomo, impone un
suo rigoglioso, selvatico disordine di piante, fiori e siepi, che preclude la vista e
confonde i passi>.

A queste immagini dominate dall’ombra e dall’esclusione visiva, fanno pero
da contraltare, in una sorvegliatissima costruzione per antitesi, «I’oro d’un albero di
gaggia» con la sua «allegria intempestiva» e soprattutto «il sentore di alcova delle
prime zagare» o la fragranza chiassosa di certe rose che il principe-astronomo aveva
importato dalla Francia>*.

Vi ¢ un dato che non bisogna trascurare.

Non sempre nella strategia descrittiva voluta da Lampedusa, autore e
narratore coincidono. Piuttosto, molto spesso, si fondono ed uniscono sia il campo
percettivo-spaziale di don Fabrizio, al quale ¢ lasciato la funzione di osservare ed
enumerare gli elementi presenti nel giardino, sia la prospettiva assiologica
dell’autore, a cui tocca invece il compito di creare immagini di alta referenzialita,
adatte a trasformare il giardino anche uno spazio simbolico entro il quale avra presto
rappresentazione la perenne ed impari lotta tra slancio vitale e morte.

Una spia linguistica, posta ad inizio della descrizione ci ha gia preceduto

nell’esplorazione del giardino nobiliare: esso ¢ un luogo «dall’aspetto cimiteriale»;

311 Gattopardo, cit., pp. 30-31. Un accenno a parte, meritano naturalmente le «siepi di mortella [che]
sembravano disposte per impedire piu che per dirigere i passi». Come accade con la siepe
leopardiana, autore ben presente nell’ideazione del Gatfopardo, anche la barriera vegetale di
Lampedusa preclude la vista. Tuttavia, al contrario dell’Idillio del recanatese, qui I’impedimento non
funziona da stimolo all’immaginazione e non consente all’'uomo di attingere ad una dimensione
“altra”, magari offrendogli 1’illusione di potere riuscire a valicare tutti i limiti entro i quali ¢
abitualmente imprigionato.

> Ibidem.
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uno spazio reclusorio e claustrofobico «racchiuso [...] fra tre mura e un lato della
villay , «costretto e macerato fra le sue barriere»>.

Tuttavia, sebbene la vista ne venga mortificata, grazie al suo tripudio di
profumi il giardino riesce a sollecitare oltremodo 1’olfatto. Basta, che il principe
porti al naso una rosa perché venga catapultato indietro, lungo la curva imperfetta ed
illusoria del tempo e ritrovi intatto un piacevole ricordo del passato.

Con questa analessi, Lampedusa crea nel Gattopardo una prima, significativa
infrazione temporale nel tessuto narrativo del romanzo e realizza una coesistenza di
piani cronotopici diversi. Dentro il giardino di casa Salina, difatti, vengono
“convocati” una delle tanti amanti del principe, e un luogo esotico qual ¢ Parigi.
Dunque, mentre lo spazio chiuso si contrae, il tempo biografico del principe si dilata
per accogliere il momento prezioso della memoria.

Ma pure questa ¢ una mera illusione. In realta, ogni elemento all’interno di
questo luogo ¢ stato disposto in modo da restringe in modo drastico 1’universo
percettivo dell’eroe. Una riprova di cio ci ¢ fornita dal fatto che neppure la
sensualita, la piu carnale delle esperienze umane e qui evocata dal ricordo della
donna parigina, permette a don Fabrizio di sfuggire al richiamo del memento mori.

Per qualche istante, il profumo delle rose ha rammentato al gattopardo quello
di una «coscia di una ballerina dell’Opera» conosciuta durante uno dei suoi
soggiorni nella capitale francese, meta tra le piti ambite della nobilta ottocentesca™.
Pero, quasi subito, e non a caso, tocca a Bendico sciogliere la precarieta di
quell’illusione: il sentore di donna, per il cane, non ¢ altro che un lezzo nauseabondo
da cui «si ritrasse nauseato»’’.

Nello stesso tempo anche per I’'uomo ’odore muta valenza e significato. Si
precisa, anzi, |’antinomia profumi carnali/putridi presente in qualche rigo

precedente. L’odore che esala dal giardino non ¢ pit una piacevole reminiscenza di

55 1o :
Ivi, p. 30.

% Ivi, p. 31. Sul raccordo odore/ricordo e in genere sui meccanismi della percezione, cfr. J.P.

Richard, Proust e il mondo sensibile, trad. di E. Klersy Imberciadori, Milano, Garzanti, 1976.

7 I Gattopardo, cit., p. 31.
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cortigiane, ballerine e sesso, ma si impregna piuttosto di un ripugnante tanfo di
morte.

Neppure la bipolarita visiva ed olfattiva, simbolo complesso della capacita
umana di attingere ad una dimensione apotropaica, riesce, dunque, ad assicurare al
principe una reale via di fuga. In un crudele effetto di dissolvenza, scompaiono sia
I’amante che Parigi che si rivela, proprio come era gia accaduto alla Londra di
Giovanni, null’altro che una spazialita limitata, un altrove fugace e inconsistente.

Nello stesso tempo, con un imprevedibile ribaltamento di scene e motivi, «il
giardino profumato fu causa di cupe associazioni d’idee». Nella mente del principe,
difatti, germoglia il fiore malato di un nuovo, terribile ricordo. Ed egli si ritrova a
rammentare «il ribrezzo che le zaffate dolciastre avevano diffuso in tutta la villa
prima che ne venisse rimossa la causa: il cadavere di un giovane soldato...» **.

Comincia cosi, ex abrupto, una seconda e piu consistente analessi, legata alla
scoperta di un ragazzo in divisa che era «venuto a morire, solo, sotto un albero di
limone» nel giardino gentilizio e destinata ad acquistare una valenza fondamentale
nell’economia gattopardiana. Difatti, come ci accingiamo a dimostrare, Lampedusa
ha voluto riservare a questo breve ma intenso segmento narrativo un significato

organizzatore nel mondo dell’opera da lui delineato.

2.2 11 “BUON POETA”. BAUDELAIRE-TOMASI

\

Nel passato, il brano ¢ gia stato oggetto di una attentissima ricognizione
critica da parte di Ulla Musarra-Schroeder, in due saggi di natura comparatistica

usciti a breve distanza ’uno dall’altro nel 1996°°.

> Ivi, pp. 31-32. L’annotazione temporale «un mese fa», a p. 31, retrodata 1’episodio alla fine della
prima decade dell’aprile 1860.

U, Musarra-Schroeder, Memoria letteraria e modernita nel Gattopardo, in Tomasi e la cultura
europea, cit., a pp. 233-255. Taluni spunti e suggestioni presenti in questo primo lavoro, sono stati
ripresi ed ampliati dalla studiosa in Memoria letteraria e modernita, in «Nuove Effemeridi», IV,
1996, 36, pp. 89-95.
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Punto di partenza dell’interrogazione del testo lampedusiano ¢ per la studiosa
la consapevolezza che il Gattopardo sia anche stato frutto di una lunghissima
gestazione vissuta all’ombra di una vita di intense letture. Le & parso, pertanto,
doveroso occuparsi di talune «manifestazioni concrete» legate al complesso
processo della memoria letteraria®.

Profondo conoscitore sia della grande tradizione dell” Ottocento che della
letteratura dell’avanguardia —o modernism— che non aveva ancora ricevuto la piena
consacrazione dei suoi contemporanei, Lampedusa ha finito con 1’utilizzare, nella
costruzione del suo romanzo, una molteplicita di materiali. Difatti, il gioco dei
rimandi intertestuali e 1’utilizzazione di fonti, esplicite o camuffate, impreziosisce
oltremodo il suo discorso narrativo. I/ Gattopardo, ¢ ricco di citazioni, allusioni e
reminiscenze. Nella sua prosa estremamente sorvegliata e nella sua lingua raffinata,
¢ possibile ritrovare i mille fili di un fitto dialogo intrecciato dal principe con
numerosi autori di riferimento®".

Partendo da questo dato di fatto e indagando il textus nelle sue pieghe piu
profonde, la Musarra-Schroeder ¢ giunta alla conclusione che esista anche un «denso
ipertesto» Lampedusa-Baudelaire®. Una riprova assai evidente di cio, viene

riscontrata dalla studiosa proprio all’episodio del soldato, dietro la cui ideazione

0 U. Musarra-Schroeder, Memoria letteraria e modernita nel Gattopardo, cit., p. 235.

' Un saggio introduttivo sul tema dell’intertestualita &: M. Polacco, L intertestualita, Roma, Laterza,
1998. Da un punto di vista semiotico, cfr. C. Segre, Avviamento all 'analisi del testo letterario, cit.,
pp. 85-90. Nell’Avviamento troviamo alcune importanti osservazioni, centrate nel caso specifico sulle
composizioni poetiche, ma naturalmente estendibili alla letteratura tout court: «Ma la lingua e lo stile
di ogni composizione poetica sono nel complesso il risultato di una fitta intertestualita, che si
differenzia da fatti analoghi dei testi parlati e prosastici per la consapevolezza, e spesso 1’allusivita,
con cui essa ¢ messa in atto. Ogni poeta, scrivendo dialoga con la schiera di altri poeti di cui ¢ in
qualche modo il successore, oltre che il superatore», ivi, a p. 89. Sul complesso processo
intertestuale, osservazioni di natura pit eminentemente estetica, ma egualmente pertinenti a questo
contesto, poiché legati ai problemi dell” unita di stile dell’artista, sono quelle espresse da M. Bachtin.
Per lo studioso russo, il prosatore-romanziere «accoglie la pluridiscorsivita e il plurilinguismo della
lingua letterarie e extraletteraria nella sua opera senza indebolirla e favorendone persino
I’approfondimento. Su questa stratificazione della lingua, sulla sua pluridiscorsivita e persino sul suo
plurilinguismo, egli costruisce il suo stile, conservando 1’unita della sua personalita creativa e 1’unita
(che ¢ di altro ordine, pero,) del suo stilew, Id., Estetica e romanzo, cit., p. 106.

2 U, Musarra-Schroeder, Memoria letteraria e modernita nel Gattopardo, cit. , p. 235 e in Memoria
letteraria e modernita, cit., p. 89.
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individua come fonti due composizioni de Les Fleurs du Mal: Un voyage a Ciytheére
e, in misura minore, Une charogne.

Va ricordato pero ricordato che gia sul finire degli anni 80, Georges Barthouil,
aveva rilevato che I’immagine del «jeune soldat “sbudellato”» ha un suo «prototype
chez Leopardi»®. Naturalmente la sua rilettura critica non esclude di certo quella
della studiosa —tra 1’altro ben piu articolata e inserita in un contesto intertestuale
assal piu ampio—, contribuisce semmai a rafforzare 1’ipotesi interpretativa che
riconosce nel personaggio soldato gattopardiano un «objer»® letterario.

In effetti, il raffronto tra le due poesie e il brano del romanzo di Lampedusa, nel
portare alla luce una serie di riscontri e di innegabili parallelismi, finisce con
I’offrire un ampio supporto alla tesi della Musarra-Schroeder. Nel Gattopardo

troviamo scritto:

Per il Principe, pero, il giardino profumato fu causa di cupe associazioni d’idee.
“Adesso qui ¢’¢ un buon odore, ma un mese fa...”

Ricordava il ribrezzo che le zaffate dolciastre avevano diffuso in tutta la villa
prima che ne venisse rimossa la causa: il cadavere di un giovane soldato del 5°
Battaglione cacciatori che, ferito nella zuffa di S. Lorenzo contro le squadre dei
ribelli era venuto a morire, solo, sotto un albero di limone. Lo avevano trovato
bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel sangue e nel vomito, le unghia
confitte nella terra, coperto dai formiconi; e di sotto le bandoliere gli intestini
violacei avevano formato pozzanghera. Era stato Russo, il soprastante, a rinvenire
quella cosa spezzata, a rivoltarla, a nascondere il volto col suo fazzolettone rosso,
a ricacciare con un rametto le viscere dentro lo squarcio del ventre, a coprire poi la
ferita con le falde verdi del cappottone; sputando continuamente per schifo, non
proprio addosso ma assai vicino alla salma. Il tutto con preoccupante perizia. "Il
fetore di queste carogne non cessa neppure quando sono morte.” Diceva. Era stato
tutto quanto avesse commemorato quella morte derelitta. Quando i commilitoni

imbambolati lo ebbero poi portato via ( e, si, lo avevano trascinato per le spalle

8 Barthouil G., Leopardi e Lampedusa, cit., a p. 397. Secondo il critico francese, I’ipotesto di
riferimento ¢ il Discorso di un italiano attorno alla poesia romantica, scritto da Leopardi nel 1818.
* Per questa definizione, cfr. S.S. Nigro, I/ Principe fulvo, cit., p. 31.
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sino alla carretta cosicché la stoppa del pupazzo era venuta fuori di nuovo) un De

Profundis per 1’anima dello sconosciuto venne aggiunto al Rosario serale. E non se

N . . T . 65
ne parlo piu, la coscienza delle donne di casa essendosi dichiarata sodisfatta™.

. . Cen . . . 66
Ed ecco, invece, 1 versi piu rilevanti delle due poesie ™:

Una carogna

Ricordi tu 1’oggetto, anima mia, che
vedemmo quel mattino d’estate cosi
dolce? Alla svolta d’un sentiero
un’infame carogna sopra un tetto di

sassi,

Le gambe all’aria, come una femmina
impudica, bruciando e sudando i suoi
veleni, spalancava, con noncuranza e
cinismo, il suo ventre pieno di

esalazioni.

Il sole dardeggiava su quel marciume
come volendolo cuocere interamente,
rendendo centuplicato alla natura

quanto essa aveva insieme mischiato;

% I Gattopardo, cit., p. 31-32.

Un viaggio a Citera

“Ma ecco che, rasentando da vicino la
costa, cosi da intimorire gli uccelli con
le nostre bianche vele, ci apparve una
forca a tre bracci, nera contro il cielo

come un cipresso.

Appollaiati sulla loro pastura feroci
uccelli distruggevano rabbiosamente un
impiccato, gia sfatto: ciascuno
piantando, come un attrezzo, il becco
impuro in ogni angolo sanguinante di

quel marciume,

gli occhi due buchi, e dal ventre
sfondato i grevi intestini colavano
lungo le cosce; quei carnefici, satolli di
orribili delizie, I’avevano, a colpi di

becco, castrato completamente.

8 1 >edizione a cui si fa riferimento & C. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Milano, Garzanti, 1983, trad.
in prosa di A. Bertolucci. Una carogna, che consta di 46 versi, ¢ contenuta nella prima sezione della
silloge, a pp. 52-57. Un viaggio a Citera, si articola invece in 60 versi e si trova in una sezione

centrale, a pp. 221-224.

189



e il cielo contemplava la carcassa
superba sbocciare come un fiore. Il
puzzo era tale che tu fosti per venir

meno sull’erba.

Le mosche ronzavano sul ventre putrido
donde uscivano neri battaglioni di larve
colanti come liquame denso lungo gli

stracci della carne.

Tutto discendeva e risaliva come
un’onda, o si slanciava brulicando: si
sarebbe detto che il corpo gonfio d’un
vuoto soffio, vivesse moltiplicandosi
[...]

— Eppure tu sarai simile a
quell’immondizia, a quell’orribile peste,
stella degli occhi miei, sole della mia

natura, mia passione, mio angelo.

Si, tu, regina delle grazie, sarai tale
dopo I’estremo sacramento, allora che,
sotto I’erba e i fiori grassi, andrai a

marcire fra le ossa.
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[...]

Grottesco impiccato, i tuoi sono anche i
miei dolori !'Alla vista delle tue membra
penzolanti sentivo, come un vomito,
risalire ai miei denti il lungo fiume di

fiele degli antichi dolori;

Nella tua isola, o Venere, non ho trovato
che una forca da cui pendeva la mia
immagine...

— Signore, dammi la forza e il coraggio
di contemplare senza disgusto il mio

corpo ¢ il mio cuore !



Come si puo notare, la descrizione del corpo offeso del soldatino ricalca con
una certa fedelta la descrizione dell’«impiccato» e della «carogna» dei Fleurs
baudeleriani e, cosa assai piu rilevante, in entrambi, la “visione” dei cadaveri si situa
in una precisa zona memoriale. I ricordi, infatti, vengono attivati a seguito di «una
combinazione di impressioni e visioni contrastive»®’.

L’immagine della carogna adagiata su un letto di sassi, si impone alla vista di
due amanti alla fine di un mattino di dolcezza; quella dell’impiccato sorprende
sempre degli amanti, subito dopo la mitica rievocazione dell’isola di Citera. Anche
Don Fabrizio si ricorda del ragazzo morto dopo il breve istante di felicita donatogli
dal profumo di certe rose che gli hanno inizialmente riportato a mente immagini e
sentori d’alcova. Nell’'uno e nell’altro autore, dunque, piacere d’amore e morte,
slancio vitale e lutto, eros e thanatos, si confondono e si uniscono indissolubilmente.

Tuttavia, non sorprende né la qualita né la quantita dei riscontri tra i testi, rilevati
ed esaminati con puntualita dalla studiosa. D’altra parte, come ha acutamente
annotato T. S. Eliot, esistono indubbiamente vari parametri per valutare la grandezza
di un autore e stabilire, dunque, secondo la sua terminologia, se ci troviamo o meno
al cospetto di un «buon poetay. Secondo Eliot, perd, «una delle pietre di paragone
piu sicure ¢ il modo in cui un poeta prende a prestito. I poeti immaturi imitano; i
maturi rubano»®®.

L’elemento che invece mi sembra degno di nota ¢ I’atteggiamento comune che 1
due autori hanno nei confronti del sonno eterno. Entrambi manifestano

un’attenzione morbosa verso il desolante spettacolo della morte fisica, dell’agonia

67 Ulla Musarra-Schroeder, Memoria letteraria e modernitd, in «Nuove Effemeridi, cit., p. 90.

% Scrive ancora il critico: «i cattivi poeti svisano cid che prendono, e i buoni lo trasformano in
qualcosa di migliore o almeno di diverso. Il buon poeta salda il suo furto in un complesso di sensi che
¢ unico, interamente diverso da cio di cui fu avulso; il cattivo lo getta in qualcosa che non ha
coesione.», T. S. Eliot, in Philip Massinger, in Opere (1904-1939), Milano, Bompiani, 1992, a cura
di R. Sanesi, pp. 427-443 a p. 429; la trad. di questo saggio ¢ di A. Orbetello. Naturalmente, non si
vogliono qui confondere le categorie di poeta e prosatore. Si accoglie pero il suggerimento di Eliot
che proprio in queste pagine sul famoso drammaturgo dell’eta elisabettiana usa la parola “poeta”
nella sua accezione etimologica, secondo cui il poiétés ¢ colui che crea, che inventa, che produce arte
in un senso piu ampio, € non solo dei versi. Ricordiamo anche lo stesso Lampedusa utilizza la parola
poeta riferendosi alla scrittrice Virginia Woolf in Letteratura inglese, cit., ap. 1346.
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che attende, in limine, il corpo e lo spirito. Pure il cadavere del Gattopardo, come
quelli della due poesie, si offre allo sguardo dei vivi in tutta la propria intollerabile
impudicizia e mette in mostra i dettagli piu ripugnanti. Dai ventri squarciati di questi
morti senza nome fuoriescono gli intestini; le loro carogne esalano un lezzo
insopportabile che ammorba I’aria e induce gli astanti al vomito (la donna in
Baudelaire; il furbo ed efficiente Pietro Russo nel Gattopardo). Nelle carcasse dei
Fleurs hanno nidificato larve e neri mosconi; mentre una processione compatta di
grosse formiche ha ricoperto il soldatino di Lampedusa.

Di certo stupisce che una persona come il principe, per il quale
I’Understatement era una delle manifestazioni piu alte della sua aristocrazia
spirituale, aderisca in pieno alla visione terribile che ci offre il poeta maledetto e
anzi si serva di queste immagini come di un correlativo oggettivo irrinunciabile. Ma
come dimostra la stessa messa in scena della morte del gigante, sebbene per motivi
diversi da quelli del poeta, pure in Lampedusa vi ¢ il rifiuto d’ogni categoria
extratemporale.

Per lui, il morire non ¢ I’istante sacro, che merita silenzio e pudore, nel quale ci
liberiamo dell’impaccio del corpo e ci presentiamo nudi al cospetto di un padre
misericordioso o iracondo. Non ¢ neppure un metaforico rites de passage, che
segna la fine di un ciclo vitale per «una individualitd vecchia e inadeguata [e]che
serve a farla rinascere a un piano superiore di esistenza»®.

Nel Gattopardo il Tempo ¢ sempre una spirale che si avvita su se stessa o un
«acquitrino» immobile. E la morte porta sempre e soltanto a un’umiliante, tragica e
straziante dissoluzione. Essa rappresenta sempre, per Lampedusa, «la fine di tutto»,
sia per gli uomini che per le loro cose’. Anzi, lo scrittore sembra volerci suggerire
che nell’attimo stesso in cui la vita ci abbandona — e con essa sono fuorusciti dal
corpo la nota segreta del respiro e I’impareggiabile melodia che si sprigiona dalle

ansie, dai desideri, dai sogni, che albergano nei nostri cuori—, perdiamo il diritto di

% B. Bettelheim, 1/ mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, a cura e
trad. di A. D’ Anna, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 38 e segg.

0 Si pensi, a tal proposito, alla fine miseranda di Bendico, ridotto a una carcassa tarmata; o alla
decadenza di villa Salina.
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potere essere ancora considerate delle creature umane. In questo senso credo vada
letto la crudele reificazione a cui lo scrittore sottopone il personaggio soldato.

Se il ripugnante processo di decomposizione, per Baudelaire, finisce col
tramutare le sue carogne in immondizia, per lo scrittore il morto sconosciuto ¢
diventato null’altro che una cosa innominabile e incomprensibile. L’oscenita dello
spettacolo lo autorizza a ridurre la creatura senza nome in «quella cosa spezzatay,
in una «carogna» dalla «faccia deturpata», in un «pupazzoy»; a paragonare a della

«stoppay le viscere che gli fuoriescono dallo squarcio del ventre’'.
2.3 ESERCIZI SUL CRONOTOPO”

I saggi di Ulla Musarra-Schroeder, che sono rimasti tra 1’altro senza seguito, pur
offrendo un contributo essenziale alla rilettura dell’episodio del soldato non
esauriscono I’investigazione di un segmento narrativo di grande rilievo e,
soprattutto, lasciano irresoluti alcuni quesiti importanti””. E possibile, invece,
inquadrare 1’episodio in una nuova prospettiva di ricerca, che renda conto sia del
ruolo preponderante che esso assume nell’economia dell’opera, che della reale
funzione che ¢ chiamato ad assolvervi.

Lampedusa ha voluto creare, col giardino del principe un referente

topologico paradigmatico essenziale nel Gattopardo: esso non ¢ un semplice

" 1 Gattopardo, cit., pp. 32-33.

2 «Nel cronotopo si allacciano e si sciolgono i nodi dell’intreccio. [...] nel cronotopo gli eventi
d’intreccio si concretizzano, si rivestono di carne, si riempiono di sangue»: M. Bachtin, Le forme del
cronotopo, cit., p. 397. A. Pioletti scrive: «Cogliere il cronotopo di un testo significa, in ultima
istanza andare al cuore del suo statuto, che si definisce certo anche per altre componenti — stilistiche,
retoriche, metriche, tematiche — ma da quello trae “il terreno essenziale per la raffigurazione degli
eventi”, come suggerisce Bachtin», Id., Esercizi sul cronotopo. «Come una lucertola sotto una
pietray in «Le forme e la storiax, 11, 2009, 2, pp.191-202, a p. 191.

7 In anni successivi N. La Fauci ha soffermato la sua attenzione non tanto sul segmento cronotopico
quanto sul personaggio-soldato che ne ¢ il protagonista e in cui rileva la natura di «vittima
sacrificalen: 1d., Lo spettro di Lampedusa, cit., pp. 66-67. Sulle figure di cui si compone il bestiario
gattopardiano e su ruoli e funzioni che sono chiamate a rivestire, si rimanda al cap. Morfologia del
solidarismo di questa tesi.
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«spazio-ambiente» quanto piuttosto uno «spazio-struttura», un luogo significante del
textus'* .

Al suo interno, ogni dettaglio ¢ stato concepito per esaltare la lugubre
epifania del ritrovamento e ogni singolo particolare ¢ stato pensato in relazione a
un’idea oppositiva vita/morte, nella duplice e complessa accezione che questo
autore, impregnato di psicanalisi, le attribuisce. Non dobbiamo mai dimenticare,
infatti, che nella sua visione si alternano sia I’'immagine della morte concepita come
disfacimento, rovina e distruzione, che quella della morte intesa come una plaga di
serenita a cui gli uomini anelano dopo le immani fatiche del vivere.

Nel labirinto-giardino rivisitato dalla memoria, don Fabrizio viene raggiunto
dal Tempo e dalla certezza della precarieta della condizione umana. Nello stesso
istante, il «pupazzo» sventrato dinnanzi a cui si arresta d’improvviso la serena
passeggiata del nobiluomo e del cane rappresenta, nel romanzo, la brutale irruzione
delle vicende storiche all’interno di quello spazio sacro che ¢ la dimora palermitana
del principe di Salina. Sino ad allora sospesa in una sua bolla di atemporalita, la villa
aveva assicurato la sua protezione alla casata dei Gattopardi. Era stato uno di quegli
inviolabili templi nei quali I’aristocrazia aveva potuto —anacronisticamente—
continuare a celebrare se stessa.

Separato dal mondo di fuori dalle possenti mura perimetrali di questo
maestoso palazzo gentilizio, lo scettico e disincantato don Fabrizio si era quasi
potuto illudere che la situazione politica fosse meno «tesa di quanto non apparisse
nella calma distaccata di villa Salina» e aveva potuto ridurre lo scontro sempre piu
incalzante tra gli oppositori delle varie fazioni ad una semplice «zuffa» necessaria
per il controllo del territorio”.

Si era persino potuto ripetere che durante 1’avvicendamento di nuove e
vecchie dinastie regnanti, sebbene «molte cose sarebbero avvenute, [...] tutto

sarebbe stato una commedia, una rumorosa, romantica commedia con qualche

™ per queste conclusioni cfr. G. Rubino, Per giungere alla dimora, in Dimore narrate, cit., p.16; e A.
Carta, Letteratura e spazio, cit., p. 24. In un caso come questo, possiamo perd anche prendere in
prestito formula gremasiana e affermare che il giardino rivesta una «funzione attanziale».

3 Il Gattopardo, cit., pp. 44 ¢ 32.
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macchia di sangue sulla veste buffonesca»’®. Alla fine, tutte quelle vicende,
osservate a distanza di tempo e col dovuto distacco si sarebbero rivelate null’altro
che delle «carnevalate [ ...] sciocche e sciape» ' .

Invece cio che accade nel giardino della sua villa, il significato di questa
esperienza, ¢ destinato a mutare ogni equilibrio preesistente e a spazzare via le
illusioni del principe. Villa Salina perde il suo valore cronotopico di fortezza
inespugnabile. Lo perde nell’istante in cui smarrisce la sua primigenia innocenza e si
apre ad accogliere docilmente dentro di sé¢ quel morto sconosciuto, lasciandosi cosi
contaminare dal Tempo lineare degli uomini e dalla loro Storia.

Da questo momento in poi, I’acronia temporale costituita dal ritrovamento
del morto, diventa 1’asse narrativo attorno a cui ruota 1’intera Parte prima. Nei fatti,
«I’irruzione di questo muto corpo estraneo ¢ I’incidente che [...] innesca 1’azione»
del Gattopardo'™.

Nel romanzo troviamo scritto che :

L’immagine di quel corpo sbudellato riappariva pero spesso nei ricordi come
per chiedere che gli si desse pace nel solo modo possibile al Principe: superando e

o . o . 79
giustificando il suo estremo patire in una necessita generale’ .

Ma la funzione di quella «cosa spezzata» e dello «spettacolo di sangue e di
terrore» che reca con sé, non ¢ semplicemente quella di tormentare I’animo

irrequieto del gigante®”.

76 Ivi, p. 53.

7 Ivi, p. 68.

A Cedola, 1l piu crudele dei mesi. Don Fabrizio, Garibaldi e la malinconia, in Il racconto del
Risorgimento nell’Italia nuova tra memorialismo, narrativa e drammaturgia, a cura di T. lermano e
P. Sabatino, Napoli-Roma, Edizioni Scientifiche italiane, 2012, pp. 311-323, a p. 312. A sua volta, N.
Zago rileva che D’episodio del soldato che «in un romanzo dell’Ottocento sarebbe stato,
probabilmente, un catalizzatore d’intreccio, qui allude, certo, al contesto storico-politico, ai disordini
palermitani di «un mese fa» [...], ma poi serve, soprattutto, a introdurre il tema della morte da cui
I’intero libro ¢ intimamente percorso», Id., Tomasi di Lampedusa, cit., p. 64

" I Gattopardo, p. 32. In questa, come nelle altre due successive citazioni dei brani sul soldato, il
corsivo ¢ della sottoscritta.

% Tvi, p. 60. La frase & riferita ai carnaggi che vengono offerti al principe da suoi affittuari e la cui
vista lo porta a ripensare al soldato morto. Come dimostra questa cruda sequenza narrativa, dunque,
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E il suo ruolo non ¢ quello di uno snodo strutturale essenziale del racconto,
ma autosufficiente, conchiuso in sé stesso, come possono esserlo 1’incontro tra il
principe e Pietro Russo o la sua visita a Marianna. Il segmento cronotopico del
soldato ¢ molto di piu, giacché entra «esso stesso a costituire il mondo
dell’opera»®'.

Come ci accingiamo a dimostrare, tocca a questo episodio mettere in moto
I’intreccio della fabula. L’analessi, difatti, lungi dal rallentare il procedere della
narrazione, le imprime una brusca accelerazione. Servendosi di vari segmenti
iterativi e di diverse connessioni testuali, 1’autore crea, inoltre, una stretta
correlazione sintagmatica tra la lugubre epifania del ritrovamento e altri momenti
centrali di questa parte iniziale del testo.

Si rilegga la VIII microsequenza, snodo cruciale dell’intero romanzo, visto
che accoglie la celebre affermazione di Tancredi sulla necessita di assicurarsi che
tutto cambi, se si vuole che nulla, realmente, muti.

Il ragazzo ha appena annunciato allo zio il suo proposito di volere
raggiungere 1 rivoltosi per unirsi a loro nel «grande duello [...] Contro
Franceschiello Dio guardi»™. E mattino; il principe si ¢ appena sbarbato. Ma il
nipote ha il fare febbricitante di chi non pud indugiare oltre e si ¢ gia vestito per
I’occasione: ha addosso una tenuta da caccia che ostenta come fosse una divisa
militare. Don Fabrizio quasi lo prende in giro per quel suo abbigliamento del tutto
fuori luogo, da «ballo in maschera» (torna spesso, in questo autore 1’accostamento,
guerra/carnevale. E evidente che si serva del contrasto tra i due termini per ottenere
nel lettore un tangibile effetto di straniamento).

L’eco del rimprovero non si ¢ ancora spento nell’aria che subito nella mente
del principe, che ha avocato a s¢ il ruolo di padre putativo nei confronti del giovane

Falconieri, balena I’immagine di

Lampedusa non ha mai sospeso il suo giudizio sulla storia e contrariamente a quanto si ¢ indotti a
pensare ad una lettura superficiale dell’opera, condanna con vigore la cieca violenza degli uomini.

1 A. Manganaro, La fiaba del figlio del re di corona e le partenze senza ritorno dei Malavoglia, in
«Le forme e la storiay, III, 2010, 2, pp. 145-160, a p. 150.

82 11 Gattopardo, cit., p.47.
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Una cruda scena di guerriglia, schioppettate nei boschi, ed il suo Tancredi

per terra, sbudellato come quel disgraziato soldato ™.

Piu avanti, nella XII microsequenza leggiamo che nel momento in cui don
Fabrizio va a guardare i “carnaggi” che gli hanno portato due suoi affittuari, trova tra

essi anche

sei agnellini, gli ultimi dell’annata, con le teste pateticamente
abbandonate al di sopra della larga piaga dalla quale la loro vita era uscita
poche ore prima; anche i loro ventri erano stati squartati e gli intestini iridati
pendevano fuori. “Il Signore abbia [’anima sua” pensO ricordando lo

sbudellato di un mese fa**.

Il ricordo del cadavere stende, dunque, la sua lunga ombra anche sino
all’innocuo atto di sudditanza dei famigli che si recano al Palazzo per assicurare
provviste alle dispense di casa Salina.

Non ¢ un caso che nel Gattopardo il senso di morte investa anche la sfera del
cibo oltre a quella del sesso™. Sia I'uno che I’altro sono delle presenze costanti e
strutturanti del romanzo. L’imminenza della fine che domina sin dalle prime pagine
di questo capolavoro, ¢ ottenuta dallo scrittore anche attraverso una solida e
imprevedibile rete di rispondenze tra questi «antichi vicinati»™.

Nel romanzo, il sensuale gigante, cosi suscettibile alle voglie del suo grande
corpo, cosi pronto ad ascoltare i1 richiami del desiderio e a concedersi al piacere, in

realti non vive un rapporto sereno né col cibo®’, né tantomeno con le donne. Stella,

% Ivi, p. 47. La microsequenza occupa le pp. 46-48.

¥ Ivi, pp. 61-62.

% In un altro punto del Gattopardo si legge: «Lasciamo [...] che il coltellaccio del cuoco trituri la
carne di innocenti bestioliney, ivi, a p. 59.

% Per questo concetto e, in genere, per un ulteriore approfondimento sui “vicinati”, cfr. M. Bacthin,
Estetica e romanzo, cit., pp. 231-405.

%7 Sul letto di morte, don Fabrizio paragona il desiderio di sonno che lo invade a un desiderio
«altrettanto assurdo quanto mangiare una fetta di torta subito prima di un desiderato banchettoy», I/
Gattopardo, cit., p. 237.
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la moglie e la contadina Marianna, 1’ultima delle sue amanti in ordine di tempo,
rappresentano i poli opposti di una sessualita inibita remissiva, specie se paragonata
a quella sfacciata del nipote™. Il quadro si complica ulteriormente con I’irruzione in
scena di Angelica. Don Fabrizio si macchia di un peccato ancora piu grave quando si
sorprende a desiderare la giovane e bellissima promessa sposa del “figlio” Tancredi
89

Al di 1a di queste relazioni sentimentali dalle geometrie imperfette e cariche
di sottesi sensi di colpa, nel disegno complessivo dell’opera il piacere fisico del
sesso e le pulsioni di morte mettono sempre in evidenza una radice comune. Basti
pensare al rilievo che assume in Lampedusa, in [limine mortis, la presenza
femminile. La tenerezza della femmina-madre si ribalta in un’immagine opposta:
pure in questo autore come accade in Leopardi, il custode messo a guardia dell’Ade
¢ una figura di donna.

Ma dicevano del cibo. La medesima “vicinanza” con il sonno eterno
contamina nel romanzo anche il nutrimento di cui deve alimentarsi ’'uomo e 1 suoi
raffinati rituali. L’arte del cucinare, dell’imbandire una tavola, del mangiare non
sono mai nell’opera dei momenti fine a se stessi.

Ad esempio, lo spunto per un primo, impietoso ritratto di un mondo morente
qual ¢ quello aristocratico ¢ offerto allo scrittore dalla scena di un pasto serale a villa
Salina. Lo sfarzo, ancora pretenzioso ma apparente con cui ci si appresta alla cena,
riflette appieno il «fasto sbrecciato che era lo stile del Regno della Due Sicilie» in
quel frangente storico e riporta, dunque, alla luce il contrasto impietoso con la
«munificenza regale» di un tempo’”. Né puo sfuggire che 1’ombra lunga della morte
si estende persino sulla ricca tavola dei Ponteleone, imbandita con delizie di ogni

sorta. Difatti, «la sofferenza delle aragoste lessate vive o delle beccacce sventrate

% Lungo la strada che lo conduce da Marianna, il fulvo gigante riflette su uno «stimolo sensuale che
lo induceva a rivoltarsi contro le costrizioni che 1 conventi incarnavano». Si riconosce, inoltre «un
peccatore [...], doppiamente peccatore, dinanzi alla legge divina e dinanzi all’affetto umano di
Stellay, Il Gattopardo, cit., p. 42.

% Nel Gattopardo le fantasie incestuose del principe trovano spazio sia a pp. 104-105; che a p. 132.

% Tvi, p. 37. Non dimentichiamo che in questa IV microsequenza (pp. 37-39), il rituale della cena si
conclude con la decisione del principe di recarsi dall’amante. Ancora una volta, dunque, cibo e sesso
sono strettamente correlati .

198



anima come un rimorso la descrizione delle «crudeli, colorate delizie» del banchetto
di questa dimora’".

In un contesto di tal genere, non puo essere considerato un elemento privo di
implicazioni 1’associazione carnaggi/corpo sbudellato. Né tantomeno il fatto che
un’eco del medesimo disgusto —quasi un anticipazione di esso— si avverta anche in
precedenza, nella X microsequenza, negli attimi in cui, ancora una volta a ridosso di
una cena, il «silenzio luminoso» di villa Salina viene all’improvviso incrinato o
meglio «disturbato[...] dal battere ritmico, sordo del coltellaccio di un cuoco che sul
tagliere laggiu in cucina triturava della carne per il pranzo non lontano»’”.

La triangolazione sesso-cibo-sonno eterno, cosi evidente nel segmento
cronotopico del soldatino morto, dimostra senza ombra di dubbio che nel
Gattopardo, il tempo individuale esiste solo come uno spazio orizzontale, non
metafisico-verticale. E che la linea della vita e quella della morte si saldano, per il
nostro autore, in un continuum inscindibile.

Vi ¢ pero un altro livello di lettura di cui bisogna dare conto. Nel testo, la
tragica epifania della morte di cui ¢ testimone |’eroe, oltre a rappresentare la
violenza della Historia maior, a rendere riconoscibile la sua traccia insanguinata,
prefigura anche, per il principe-astronomo, 1’esperienza carnale con la morte, da lui,
di volta in volta, agognata o temuta.

Se 1 paradigmi del racconto, nel segmento cronotopico del ritrovamento del
cadavere si dispongono lungo 1’asse semantico giardino-ricordi-donne-lutto, nel
rappresentare il luogo, invece, |’ekphrasis lampedusiana si ¢ avvalsa di numerose

immagini analogiche-metaforiche che lo hanno trasformato in uno «spazio [che] si

°1'F. Orlando, Ricordo, cit. p. 64. In realta, nel romanzo affiora spesso quello che Nunzio La Fauci, ha
definito una «sanguinaria funzionalita dell’uccidere per alimentarsi», in Id., Lo spettro di Lampedusa,
cit.,, p. 70. Val la pena ricordare anche un’osservazione di G. Barthoiul presente nel saggio in cui
ricostruisce la presenza nella cultura e nella scrittura tomasiana di Leopardi, lo studioso annota che
nei due autori, «L’homme partecipe a la «strage» univeselle», Id., Leopardi e Lampedusa, cit., p. 397.
2 Ivi, p. 57. 1l segmento cronotopico va da p. 55 a 59. Non si puo non ricordare il modo in cui
Lampedusa chiude infine il cerchio tra ’eroe e il personaggio soldato. L’ultima volta in cui
ritroveremo ’immagine del giovane militare sara, non a caso, nella Parte VII, negli istanti in cui si
sta consumando la sua agonia, il vecchio gattopardo si sorprendera, difatti, a pensare ancora a «quel
soldato col viso imbrattato», ivi, p. 236.

199



riempie di un senso vitale reale e assume un rapporto essenziale verso il protagonista
e il suo destino » futuro™.

Il giardino-cimitero, dove viene scoperto e dove infine trovera una sbrigativa
sepoltura il cadavere dello sconosciuto, infatti rimanda gia, in maniera
inequivocabile, alla scomparsa del personaggio assiale e al tracollo di un’intera
epoca storica monopolizzata dalla classe al quale appartiene. Infatti, nell’insistere
sul suo lugubre aspetto, Lampedusa ci fa anche notare che al suo interno «i canaletti
di irrigazione [...] sembravano tumuli di smilzi giganti», mentre I’odore intenso che
sprigionavano i suoi fiori era assai simile ai «liquami aromatici distillate dalle
reliquie di certe sante» **.

Racchiusa in questa duplice immagine vi € gia tutto il Gattopardo.

Essa suggerisce che quanto accadra nel corso dell’opera, ¢ imminente sin dal
suo inizio.

La morte del suo imponente e fragile titano, ¢ gia prefigurata dalla presenza
in questo luogo dei canaletti /tumuli per giganti. Mentre il tragico epilogo a cui va
incontro 1’ aristocrazia isolana, viene prefigurato da quei liquami nauseabondi di
sante incartapecorite, che anticipano in maniera significativa temi e motivi contenuti
nel penultimo segmento cronotopico della Parte VIII del romanzo e su cui diventa
adesso necessario soffermarsi.

Siamo ormai arrivati alle scene finali del libro, a ridosso di quell’immagine
di straordinaria icasticita che ¢ la «danza della polvere». L’episodio ruota attorno ad
un cardinale «straniero» che nella primavera del 1910 varca le porte di palazzo
Salina®. Tocca a lui decretare la falsitd dei frammenti religiosi che 1i sono

gelosamente custoditi.

%3 M. Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 268.

* Il Gattopardo, cit., pp.-30-31.

% «l Cardinale di Palermo [...] non era siciliano, non era neppure meridionale o romano...» Ivi, p.
261. 1l segmento reca il titolo di Il Cardinale: fine delle reliquie, pp. 261-264. Non deve naturalmente
sfuggire, I’indicazione temporale fornitaci dall’autore, che colloca 1’episodio nel maggio del 1910.
In un caso come questo, la rappresentazione letteraria, esplicita forse meglio di un corposo trattato gli
equilibri socio-economico portati dai tempi nuovi.
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Sino a quando don Fabrizio era ancora in vita, nessuno avrebbe mai osato
metterne in discussione 1’autenticita. Ma ¢ bastato che trascorresse un lasso di tempo
relativamente breve, appena un cinquantennio, perché, com’era nelle sue
disincantate previsioni, si concretizzasse la rovinosa caduta della «casta». Nulla di
quel rutilante universo nobiliare ¢ riuscito alla fine a sopravvivere. E la Storia, come
fosse un monstrum, ha oramai estromesso dal suo ventre quella che un tempo fu la
fiera e potente casata dei gattopardi.

Si ¢ dissolto il prestigio della stirpe avita, il cui peso poggia ormai sulle
fragili spalle di tre acide zitelle —tra costoro, solo Concetta serba sprazzi dell’antico
orgoglio dei Salina— , incapaci di adempiere fino in fondo il loro ruolo di vestali. E
se le reliquie si rivelano false, una sorte ancora peggiore tocca alla cappella dove
erano accuratamente conservate. Difatti, Lampedusa fa in modo che essa appaia al
lettore «di fronte ai luoghi religiosi originari [il convento di Donnafugata da cui
provengono ], una caricaturay intollerabile’®.

Non ¢ un elemento di poco conto. Neppure palazzo Salina, alla fine, ¢
riuscito a sopravvivere all’'uomo-gattopardo. La villa, antico centro nevralgico della
topografia aristocratica palermitana e che nelle pagine iniziali del romanzo si
offriva, pur coi sui segnali di un futuro cedimento, in tutta la sua impareggiabile
bellezza, si ¢ ridotta ad un angusto e anonimo spazio casalingo, dove le anziane
sorelle attendono rassegnate la morte.

In un sapiente gioco simbolico di simmetrie e capovolte specularita spazio-
temporali, Lampedusa ha fatto in modo che il libro giungesse alla sua naturale

conclusione nello stesso luogo dove tutto aveva avuto inizio.

2.4 TERRITORIO E IMMAGINARIO

Sin qui ci siamo soffermati sulla centralita che il segmento cronotopico acquista

all’interno del capolavoro dello scrittore. E arrivato adesso il momento di

% E. Tachello, E se riprendessimo il confronto con la letteratura? in Immagini della citta. Idee della
citta. Citta nella Sicilia (XVIII-XIX secolo), Catania, Maimone, pp. 257-264, ap. 264.
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interrogarsi anche sul luogo nel quale trova accoglienza il movimento narrativo®”.
Piu indizi ci suggeriscono infatti che per la rappresentazione del giardino di villa
Salina il nostro autore si sia servito di una topografia reale.

E assai probabile che il personaggio soldato non sia semplicemente un «objet»
letterario, come ¢& stato asserito anche di recente da Nigro”. Cosi come,
verosimilmente, la triste epifania del suo ritrovamento non ¢, come sino ad ora si €
stati indotti a credere, il frutto d’un raffinato gioco di reminiscenze letterarie’”. Sia
I’uno che 1’altro, piuttosto, vanno considerati quali elementi interni della biografia

lampedusiana.

Come si ¢ gia tentato di dimostrare in altre parti di questo studio, il vettore
topologico ¢ una categoria essenziale nel processo creativo di Lampedusa. Scrittore
dalla chiara vocazione memorialistica, egli non crede alle ingannevoli sirene del
Tempo, non accetta i loro canti suadenti. Si dice invece certo che dimore, territori e
spazi, conservino in qualche modo dentro i loro rassicuranti confini, le fragili
vestigia del nostro passato e il senso piu autentico della nostra identita, intesa come
appartenenza del singolo sia a un nucleo familiare che a un gruppo sociale. Questa
convinzione lo porta ad asserire, in una celebre pagina dei Ricordi, che per dare

forma al proprio personale museo d’ombre, ha scelto di seguire «il metodo di

7 «Le nuove riflessioni [sulla spazialita] mettono al centro del panorama questioni che gli studi

letterari avevano sempre lasciato ai margini o affrontato con difficolta: il rapporto con gli altri saperi
[...] il rapporto tra parte reale dello spazio e parte immaginaria, perché non si puo piu pensare che
geografia, storia e geopolitica si occupino solo delle parti reali dello spazio e la letteratura solo di
quelle immaginarie», F. Sorrentino, Introduzione in I/ senso dello spazio, cit., p. 10. Alla base del
metodo messo a punto da B. Westphal, promotore di un sostanziale ripensamento del tema dello
spazio in letteratura, vi ¢ I’esigenza di indagare «la natura del legame che unisce il reale ¢ la
finzione, lo spazio del mondo e lo spazio del testo», Id., Geocritica, cit., p. 14. Bisogna indagare «la
natura del legame che unisce il reale e la finzione, lo spazio del mondo e lo spazio del testo», B.
Westphal, Geocritica, cit., p. 14. A meta del secolo scorso, gia Gilbert Durand si era occupato
dell’analisi dell’immaginario, spiegando come quest’ultimo non potesse essere considerato una
dimensione estranea rispetto alla realta: Id. Structures antrhopologiques de !’Imaginaire, Paris, PUF,
1960.

%'S.S. Nigro, 1l principe fulvo, cit., p. 31. Lo studioso si richiama, naturalmente a una consolidata
linea interpretativa della quale si ¢ gia detto nelle pagine precedenti.

% In realta, come si approfondira successivamente, Andrea Vitello ¢ stato il primo ad avanzare
un’ipotesi diversa sulla genesi dell’episodio che ha per protagonista il personaggio soldato.

202



raggruppare per argomenti, provandomi a dare un’impressione globale nello spazio
piuttosto che nella successione temporale»'®.

La lezione gli tornera utile nel Gattopardo —non si sottolineera mai abbastanza
che la stesura delle due opere s’interseca in piu punti e genera uno stretto rapporto di
causa ed effetto. Come sappiamo, nel romanzo, difatti, operera la stessa poetica e
torneranno soprattutto, ben individuabili sotto il velame di una tenue trasfigurazione
letteraria, gli stessi luoghi gia presenti nella prosa autobiografica ma scelti adesso
come il nucleo addensante attorno a cui si dipana la trama narrativa. In un rigoroso
passaggio di transcodificazione, i territori agiti dall’'uomo Lampedusa, dopo essere
assurti a metafore spazializzanti nel frammento autobiografico, ritornano nel
capolavoro come materia poietica e irrinunciabile deposito dell’immaginario, dal
quale I’autore attingera quasi fosse un pozzo senza fondo'"".

Forse tra le ragioni per cui il Gattopardo ¢ un’opera che si radica cosi in
profondita nello spazio, ve ne sono alcune che trovano fertile terreno nel vissuto
dell’autore. Con gli anni, sebbene non sia stato ancora del tutto ricomposto il
mistero di una biografia frammentaria, ha cominciato a delinearsi meglio la
nostalgia profonda con cui Lampedusa ha dovuto convivere per gran parte dell’eta
adulta. Non credo si possa comprendere appieno la Weltanshauung di questo grande
protagonista del 900 europeo se non ci si rende conto di un elemento centrale della
sua esistenza. Dopo il tempo quasi fiabesco dell’infanzia e di parte della giovinezza,
vicissitudini legate dapprima a incomprensibili beghe familiari e in seguito ai tragici
eventi scaturiti da ben due conflitti mondiali lo avevano sradicato dai luoghi in cui
avrebbe voluto si compisse sino alla fine il suo destino d’'uomo.

Se sfogliamo i1 Ricordi d’infanzia, ci rendiamo conto che la struggente réverie

della “dimora” che costituisce il cuore pulsante delle sue pagine, nasce dall’amara

190 1 Ricordi, cit., p- 430.

%" Lo stesso G. Lanza Tomasi conferma che taluni ricordi dei palazzi della sua infanzia, dal Palazzo
Lampedusa di Palermo al Palazzo Cuto di Santa Margherita Belice, «servirono allo scrittore da studi
per i capitoli centrali del romanzo»: 1d., Introduzione al Gattopardo, cit., p. XX. Invece, riprendendo
talune osservazioni di A. Colquhoun, A. Vitello sottolinea correttamente che nella costruzione
letteraria di Donnafugata ¢ possibile che sia confluito anche «il ricordo delle sontuose magioni
inglesi» che Lampedusa aveva avuto modo di ammirare durante i suoi soggiorni in quel paese, 1d.,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 138.
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consapevolezza di essere stato defraudato da un centro gravitazionale stabile, da un
luogo d’ancoraggio a cui ogni uomo merita comunque di ritornare, alla fine d’ogni
viaggio vero o presunto che sia .

Lo stesso struggimento ¢ presente nel romanzo e nutre in vario modo
I’immaginario lampedusiano. Non dimentichiamo, ad esempio, dove lo scrittore
conduce a morire il suo eroe: in una stanza d’albergo squallida ed ostile, al di fuori
del cerchio sacro delle dimore avite, da quelle “case”, insomma, nelle quali il fiero
gattopardo si era sentito a proprio agio € che aveva amato con tutto se stesso, per il

. .. . cs . . 103
«senso di tradizione e di perennita espresso in pietray che promanava da esse .

11 dolore della dimora perduta —o, in altri termini, della mancanza di un approdo

certo— lo accompagnera sino alla morte e non conoscera risarcimento alcuno se

proprio nella prosa autobiografica lo scrittore si sentira in obbligo di annotare che,

dopo la distruzione della casa materna, rappresentano

Tutte le altre case (poche del resto, a parte gli alberghi) sono stati dei

tetti che hanno servito a ripararmi dalla pioggia e dal sole, ma non delle CASE

102 : . . .
%211 lemma “dimora” oltre ad avere un’alta occorrenza nella grammatica lampedusiana, si presta a un

grande incremento di significato. Se rileggiamo [ Ricordi, cit., ¢i rendiamo conto che lo scrittore,
dopo aver insistito sulla coppia oppositiva tetti/dimore (a p. 438), attribuisce a quest’ultima e
all’ideologema palazzo, spesso usato in sua vece, una precisa connotazione affettivo-relazionale. Piu
ancora di “casa”, “palazzo” o “dimora” avocano a s¢ il significato di uno spazio vitale irrinunciabile
per 'uomo. Rappresentano I’ Heimat che lo nutre, lo protegge, lo conforta e, sopra ogni altra cosa, gli
dona identita. La casa natale raffigura senza dubbio per questo scrittore la «casa onirica», ovvero un
«corpus di immagini che forniscono all’'uomo ragioni e illusioni di stabilita», G. Bachelard, La
poetica dello spazio, cit. p. 53. Detto questo, ¢ innegabile che Lampedusa dopo aver realizzato
un’osmosi perfetta tra la dimora natale e infanzia ne abbia fatto anche, per sua stessa ammissione,
I’ultima dimora in cui avrebbe voluto essere accolto alla fine dei suoi giorni (I Ricordi, cit., p. 438).
Questa oscillazione tra i due opposti poli della «topophilie euforique» teorizzata da Bachelard e la
dimora-tomba, ha un rilievo enorme nell’interno movimento narrativo gattopardiano, ed ¢ piu che
mai evidente proprio nella rappresentazione della morte del principe. Per questa rilettura, alcuni
spunti mi sono stati suggeriti dal paragrafo Semantica della dimora, in Dimore narrate, cit. pp. 20-
23, a p. 25, nello stesso testo, si trovano alcune preziose annotazioni sulla stretta rispondenza tra casa
natale e cristallizzazioni euforiche. Altri spunti mi sono venuti da A. Cedola, 1l piu crudele dei mesi,
cit., pp. 313-314, che rivede, sempre secondo gli schemi e le categorie di questo filosofo francese, le
case amate da don Fabrizio: dalla villa palermitana al palazzo donnafugatesco, che ne rappresenta il
doppio.

'3 11 Gattopardo, cit., p. 240. Mi sembra indicativa, a tal proposito una frase di Tancredi rivolta alla
sua futura sposa: «Vedi, cara, noi (e quindi anche tu, adesso) teniamo alle nostre case [...] piu che a
qualsiasi cosay, ivi, p. 213.
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nel senso arcaico e venerabile della parola. Ed in ispecie quella che ho adesso,
che non mi piace affatto, che ho comperato per far piacere a mia Moglie e che

sono stato lieto di far intestare a lei, perché veramente essa non é la mia

104
casa .

Forse questa mancanza di uno spazio privato stabile, se non definitivo, forgiato
nel tempo a immagine e somiglianza del proprio io (un luogo soggetto ad usura e
distruzione, ma stipato all’inverosimile dai ricordi di un’intera esistenza, e per
questo reso irrinunciabile e prezioso), ha contribuito a rendere Lampedusa
estremamente suscettibile alla poesia dei luoghi e alle storie che si trovano racchiuse
in essi, come dentro ad uno scrigno incantato.

Quel che ¢ certo ¢ che da scrittore egli ha mostrato capacita inusuali nel
ricostruire una cartografia narrativa partendo da un assemblage di topografie reali.
Cio ¢ facilmente riscontrabile nell’ideazione di tanti spazi gattopardiani: palazzi,
conventi, giardini, quartieri, tuguri o osservatori astronomici sospesi ad altezze
irraggiungibili; architetture d’esterni o vedute d’interni, sono spesso ricalcati su
localita ed ambienti riconducibili alla realta. Ma essa opera anche negli
indimenticabili paesaggi “ritratti” dal principe, dove pure il dato simbolico ¢ piu
scoperto: valga per tutti il percorso che si snoda da Palermo a Donnafugata,
attraverso una Sicilia interna, irrimediabile e perduta nella sua nudita assolata.

La convergenza, cosi evidente ed intensa, tra territorio ed immaginario che si
realizza nel romanzo, rende possibile accettare la sfida lanciata qualche anno
addietro da uno storico di professione come Enrico lachello. In suo saggio dedicato
proprio al capolavoro del principe, lo studioso invitava letterati e storici a riprendere
un sereno confronto tra loro e ad interrogarsi su forme, modalita e caratteristiche

salienti della rappresentazione dello spazio nell’istanza narrativa gattopardiana'®.

19 I Ricordi, cit., p. 438. Sottolineature e caratteri sono quelli dell’originale.

193 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea cit., a pp. 213-232; I’articolo,
ricco di intuizioni si sofferma anche sullo stretto rapporto societa-strutturazione spaziale. L’invito al
confronto e a un percorso di ricerca comune, ¢ stato ripreso da questo autore in un altro saggio, dal
titolo di per sé esplicito: Id., E se riprendessimo il confronto con la letteratura? cit.; e ancora, in un
intervento successivo, Id., L ‘odore di Catania, cit...
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D’altra parte, un approccio spaziale che sappia essere rigoroso nei suoi
presupposti metodologici, in grado di interrogare il testo senza operarvi forzature e
al contempo capace di evitare le trappole di un improponibile processo
identificatorio, puo, in effetti, portare completezza al momento interpretativo e
permettere di comprendere meglio il funzionamento dei meccanismi letterari, come
dimostra il sempre maggiore credito acquisito da questa linea di ricerca'®’.

L’aveva gia compreso gia nei primi anni ’60 Leonardo Sciascia, quando,
secondando il proprio infallibile intuito, aveva dato inizio ad una ricognizione
attorno ai “luoghi” del Gattopardo che si sarebbe protratta nel tempo. Difatti, spinto
dal bisogno di comprendere meglio il reticolato geografico tracciato dal principe nel
romanzo, si sarebbe recato in alcune localita che gli avevano potuto fornire una
qualche ispirazione: Santa Margherita del Belice, San Cono, Capo d’Orlando.
Giunse persino a Ficarra, il piccolo paese della provincia di Messina, a pochi
chilometri da Capo d’Orlando, che occupa un ruolo centrale in questa nostra ricerca.
Sciascia lo visito intorno al 1965, assieme a quel cicerone d’eccezione che era Lucio
Piccolo. Ma proprio la presenza del poeta dovette pero dissuaderlo dal cercarvi
tracce di Lampedusa'®’.

Successivamente, contributi importanti a questo filone di indagine, sarebbero

venuti da Andrea Vitello e soprattutto dal figlio di Lampedusa, Gioacchino Lanza'®

% Di recente ¢ stato dato alle stampe La parola e il luogo, cit., imperniato sul nesso
letteratura/spazialita. Al suo interno, oltre al gia citato studio di N. Zago (Sui luoghi di Lampedusa (e
di Piccolo), vi sono degli apporti a firma di Gesualdo Bufalino e Sebastiano Addamo.

"7 1 risultati di queste ostinate ricerche si trovano in L. Sciascia, Le soledades di Lucio Piccolo ed
Eufrosine, entrambi ne La corda pazza, in Opere (1956-1971), cit., vol. I; il primo nelle pp. 1008-
1012 e il secondo nelle pp. 1376-1380. Id., I luoghi del Gattopardo, cit., e Il Gattopardo, in
Pirandello e la Sicilia (pp. 1160-1169), entrambi in Opere (1984-1989) vol. 111, cit.; nell’articolo Gli
ozi di San Cono, per la rivista mensile «Nuovo mezzogiorno», dicembre 1962; nel volume Feste
religiose in Sicilia, Bari, Leonardo da Vinci Editrice, 1965, di cui Sciascia ¢ coautore assieme al
fotografo F. Scianna.

1% A Vitello, I Gattopardi di Donnafugata, Palermo, Flaccovio, 1963 (il primo nucleo di questo libro
risale al 1951 e, dunque, precede la pubblicazione del capolavoro di Lampedusa); e Giuseppe Tomasi
di Lampedusa, cit., specie nel cap. I luoghi del Gattopardo, pp. 411-429: sia nel risvolto di copertina
che a p. 11 della Premessa di questa monumentale biografia sullo scrittore, il medico saggista,
dichiara il suo proposito di comporre, con i suoi studi, «una sorta di enciclopedia gattopardianay. Piu
specifico, invece appare I'impegno del figlio: della vasta produzione di G. Lanza Tomasi dedicata ai
luoghi del romanzo paterno, cfr. Premessa ai Racconti, cit. pp. 413-428; e due volumi entrambi
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Mentre sarebbero approdati ad esiti infelici o controversi o mediocri, molte di quelle
pseudo ricerche nate sotto la spinta del crescente successo del romanzo, ma
motivate, per lo pit, da propositi campanilistici'®.

In realtd, se la contaminazione della memoria gioca, nei fatti, un ruolo
importante nell’opera di questo autore, come ben sapeva Sciascia (e tutti gli studiosi
seri), non bisogna mai sottovalutare il valore icopoietico che assume la
rappresentazione dello spazio nella sua riconfigurazione letteraria. Grazie ad esso i
dettagli concreti, gli elementi topografici, lo stesso toponimo originario di un luogo
e persino i fatti che si compiono in quegli spazi, vengono reinterpretati, e dunque
chiamati a nuova vita, dalla potenza creativa dell’artista.

Ed ¢ proprio dalla stessa straordinaria alchimia che fonde in sé ricordi personali,
dato vero e poesia, che sembra aver tratto origine la vicenda borbonico trovato
morto a Villa Salina e, soprattutto, 1’articolazione topologica dello spazio-giardino
in cui si colloca I’ episodio.

Occorre subito fare una precisazione. Andrea Vitello ¢ stato il primo ad avanzare
un’ipotesi diversa da quella ben consolidata sull’ideazione del personaggio soldato
gattopardiano. La sua profonda conoscenza dello scrittore lo aveva spinto a
interrogare la Storia e a recuperare un fatto di cronaca accaduto qualche giorno
dopo lo sbarco dei Mille, nei pressi di una dimora gentilizia di Giulio Tomasi.

Secondo la ricostruzione del biografo, difatti, nella notte del 20 maggio 1860, a
causa di un tragico equivoco che aveva coinvolto 1 garibaldini, nel quartiere di San
Lorenzo dove sorgeva la villa del bisnonno dello scrittore, se non addirittura proprio
dentro lo stesso perimetro di questa dimora, «i soldati di un battaglione Cacciatori
avevano fatto fuoco gli uni contro gli altri, causando sette vittime tra le proprie

filen'1°.

impreziositi da un importante apparato fotografico: Id., I luoghi del Gattopardo, cit.; 1d., Una
biografia per immagini, cit..

1 Dj ben altro spessore ed interesse, invece, ¢ il recente contributo di uno studioso locale, che ha
ritrovato le “tracce” di Lampedusa nel suo paese natale: P. Almirante, Gli ozi di San Cono, Sciascia e
il Gattopardo, in Immagini San Cono, Catania, C.U.E.M., 2007, pp. 149-151.

1o A Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 390.
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Vitello non aveva perd voluto dare seguito a questa indagine. Si era
semplicemente limitato a commentare che «Anche se non ne esiste la minima
necessita, la cronaca avvalora la circostanza del soldato venuto a morirsene nel
giardino di villa Salina»'"".

In effetti, ¢ innegabile che poco o nulla possa aggiungere alla grandezza del
Gattopardo, la possibilita di situare uno dei suoi episodi —per quanto cosi importante
nell’economia complessiva del testo— entro i territori della realta piuttosto che in
quelli virtuali di un sapiente, raffinatissimo “gioco” intertestuale' 2.

Diverso pero ¢ il caso di questa tesi, che si propone tra le sue finalita di vagliare
forme, modalita, e funzioni della recezione romanzesca dello spazio-luogo
all’interno della fabula gattopardiana e che si preoccupa di integrare quanto piu
possibile, nell’analisi testuale dell’opera, gli strumenti della ricerca letteraria con
quelli della prassi storiografica.

11 punto di partenza per una nuova ricognizione sul Gattopardo ci ¢ stato offerto
nell’ottobre del 2009 quando, durante un’ intervista concessa al giornalista Franco
Tumeo, il professore Pietro Ferraloro riporto alla luce un episodio accaduto a Ficarra
nel periodo in cui lo scrittore vi fu ospite. Dal racconto emergevano alcuni dettagli
di rilievo. Nell’estate del 1943, durante uno scontro a fuoco tra le truppe tedesche e
quelle alleate aveva trovato la morte un giovane soldato del Reich. Gli elementi di
somiglianza tra questo fatto di cronaca e il segmento gattopardiano del morto
sconosciuto di villa Salina erano cosi numerosi da sollevare piu di un dubbio.

Si ¢ allora pensato che per comprendere meglio il testo, fosse necessario provare
a ricostruire ¢ ricollocare, all’interno della vicenda umana e letteraria dello scrittore,

il piccolo spazio biografico rappresentato dal suo misconosciuto soggiorno ficarrese.

" Ibidem.

"2 Ho sempre tenuto a mente nel corso di questa ricerca quanto scritto da Giorgio Melchiori su
Joyce: «E vero che tutti i suoi libri sono rappresentazione della vita dell’Irlanda e di Dublino, ma le
persone, e i luoghi cosi minuziosamente identificati e raffigurati sono soltanto metafore di un mondo
e di una cultura senza confini nazionali», Id., James Joyce, la sua opera, il suo tempo, in Ulisse.
Guida alla Lettura, a cura di G. Melchiori e G. de Angelis, Milano, Mondadori, 2004, pp. 7-16, a p.
16.
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Nei tre mesi in cui Lampedusa visse nel comprensorio, il professore fu tra coloro
—pochi, tra I’altro— che egli frequentd con maggiore assiduita, forse perché,
malgrado la differenza di anni che li separava, lo scrittore riconobbe nel ragazzo di
allora le stigmate di un precoce apprendistato culturale e il suo stesso amore, pudico
e intenso, verso la letteratura e i suoi mondi.

Sovrapponendo il racconto di questo raffinato uomo di cultura a quello di altri
testimoni diretti di quel tempo (su tutti il signor Vittorio Tumeo), e servendoci anche
delle attente ricostruzioni che alcuni studiosi locali hanno fornito sul conflitto nella
zona dei Nebrodi in quell’estate di guerra, viene fuori un racconto a piu voci, ma dai

. .. 11
molti tratti in comune' .

"3 A. Vitello ha raccolto la testimonianza del preside Pietro Ferraloro assieme a quella di altri
ficarresi testimoni diretti dei fatti in Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., nelle pp. 218-223. Si
ricorda che nell’altra famosa monografia di D. Gilmour, L ultimo gattopardo, cit., si trova un
semplice accenno al periodo ficarrese a p. 97. Anche nella biografia di S. Savoia, I’ultima pubblicata
in ordine di tempo, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., la presenza dello scrittore a Ficarra, ¢ ridotta
a poco piu di una nota, e si trova nelle pp. 66-67. L’intervista del prof. Ferraloro al settimanale
«Centonove» ¢ riprodotta in Appendice, assieme alla trascrizione dei numerosi colloqui che il preside
mi ha concesso durante il 2010. Invece, nel cd allegato alla tesi ¢ confluito il racconto di quell’estate
di guerra fornitomi del signor Vittorio Tumeo e di cui mi sono ampiamente servita in queste pagine.
Tra i testi di studiosi locali dedicati alla guerra nella zona dei Nebrodi, cfr. B. Maniace, Operazione
Brolo Beach, Messina, Edas: il libro offre una ricostruzione circostanziata delle varie fasi dello
sbarco e della cruenta battaglia di Brolo, durante la quale non vennero risparmiati i civili e vi furono
numerosissime vittime tra i militari -anche a causa del fuoco nemico. Tra le scritture memoriali che
mi hanno aiutato a ricostruire il clima di quel tempo, ricordo il bel libro di un ficarrese d’adozione,
M. A. Mancuso, Sonata per chitarra e lampioni, Patti, Edizione a cura della Dott. F. Pizzuto S.r.L,
1995, soprattutto a pp. 135-162. Ricordo inoltre P. Biscuso, autore di libri di memorie e di uno studio
intitolato L ‘area del Mastropotimo: tra guerra e dopoguerra, in Storia dei Nebrodi, vol. 1, a cura di
G. Celona, Patti, Pungitopo, 1987, vol. I, a pp. 197-202. Un’appassionata ricostruzione biografica sul
nostro autore, anche se troppo spesso incline a un taglio aneddotico, ¢ quella di uno studioso e
biografo locale, F. Valenti, [ misteri del Gattopardo. Ricordi di vite parallele Tomasi di Lampedusa,
Lucio Piccolo e Beatrice di Cuto, Patti, Nicola Calabria, 2000; il volume €& corredato da un
interessante documentazione fotografica e da alcuni documenti inediti. Nel testo di Valenti viene dato
ampio spazio al periodo trascorso da Lampedusa tra Capo d’Orlando e Ficarra; inoltre 1’autore, sulla
base dei documenti raccolti, avanza la suggestiva ipotesi che per la stesura del Gattopardo lo scrittore
possa essersi ispirato a un romanzo incompiuto della madre, intitolato L 'Eclisse —riprende questa
diceria, anche V. Ronsisvalle, I/ meridiano della solitudine, Palermo, Ed. Novecento, 1996, a pp. 29-
30. Suggerimenti preziosi per ricostruire questo periodo della vita dello scrittore, mi sono venuti,
inoltre, dal giornalista Franco Tumeo, autore di varie pubblicazioni sull’antico feudo dei Lancia, tra
le quali vanno ricordati: G. Cavallaro- F. Tumeo, Ficarra, storia arte e religiosita popolare, Palermo,
Aracne, 1991; F. Tumeo, Guida storico-turistica di Ficarra, Messina, Centonove, 1993 e I’ itinerario
storico-naturalistico de G/i ulivi del Gattopardo, Comune di Ficarra, 2009. Su Ficarra, cfr. anche S.
Russo, Ritmi del tempo di un paese “anche mio, S. Agata di Militello, Armenio Editore, 1997. Come
testi di riferimento generale sul secondo conflitto mondiale in terra siciliana, cfr. R. Mangiameli, La
regione in guerra, in Storia d’ltalia- La Sicilia, cit., pp. 485- 600; e F. Renda, Storia della Sicilia
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Tra gli ultimi giorni di luglio e la prima decade dell’agosto del 1943, il paese nel
quale lo scrittore e la sua famiglia furono accolti da sfollati, divenne teatro di
violenti scontri tra reparti della retroguardia tedesca e le truppe anglo-americane.

Su ordine del generale Patton era gia stato programmato per il mattino dell’11
agosto 1943 lo sbarco di un gruppo d’assalto anfibio americano nei pressi di Brolo,
un comune costiero a pochi Km dal territorio ficarrese. Ribattezzato, in codice
militare, “Operazione Brolo Beach”, il suo comando era stato affidato al tenente
colonnello Lyle A. Bernard.

Nei giorni precedenti lo sbarco vero e proprio, era stato deciso che alcuni reparti
sarebbero risaliti anche lungo la vecchia rotabile che portava a Ficarra. Qui, nei
pressi di Grasso, una frazione vicina all’ingresso del paese, nascosto da due grandi
cipressi che ¢ ancora possibile vedere, si trovava un avamposto nemico, costituito
da quattro carri armati. La loro presenza teneva da tempo in allarme i ficarresi,
come lo stesso Lampedusa aveva tentato di spiegare un giorno al comandante della

pattuglia'"*

. L’enorme potenza di fuoco dei tedeschi, oltre a sollecitare frequenti
colpi di mortaio dalle batterie che si trovavano a Brolo, aveva gia provocato
incursioni aeree dei caccia che partivano da Palermo. Ma, adesso, poteva costituire
anche un serio pericolo per la riuscita dell’intera operazione.

Proprio durante quest’avanzata dei reparti anglo-americani dalla costa verso
I’interno si ebbero i combattimenti piu cruenti € , con molta probabilita, venne
ucciso il soldato tedesco. Il problema della presunta data della sua morte ¢ destinato
a rimanere insoluto: alcuni testimoni ricordavano come piu violenti gli scontri del 28
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luglio, altri quelli del 2 agosto °. Michele M. Mancuso annota in un suo scritto

dalle origini ai nostri giorni, Palermo, Sellerio, 2003, Vol. III, pp.1176- 1271. Le ricerche bio-
bibliografiche, archivistiche e documentarie, confluite in questo lavoro, sono state condotte presso:
Biblioteca Comunale e Centro di Ricerca “Lucio Piccolo “di Ficarra (Me); Archivio fotografico del
giornalista Franco Tumeo, Messina; Archivio storico Pidonti, Brolo (Me); Biblioteca “Lucio Piccolo”
e Fondazione Piccolo di Calanovella di Capo D’Orlando (Me); Archivio parrocchiale “S. M.
Assunta”, Ficarra; Archivio privato della famiglia Giuseppe Piccolo di Calanovella, Ficarra.

% A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 220.

"> Come ricorda don Giuseppe Cavallaro, ancora molti anni dopo la fine del conflitto era possibile
vedere le tracce lasciate dai mitra sulle mura della Chiesa delle Logge, che si trova all’ingresso del
paese.
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memoriale che ancora nelle giornate del 10 e dell’l1 agosto 1943, si combatté

16 "Quel che & certo, ¢ che il 12 agosto

duramente lungo la vecchia strada rotabile
del 1943 era gia tutto finito e che 1 vincitori avevano potuto prendere possesso del
paese senza ulteriori spargimenti di sangue.

Molti episodi legati a questi tragici eventi sono rimasti sedimentati nella
memoria collettiva del paese. I pochi sopravvissuti ricordano bene quanto accadde in
quel periodo. Inoltre, una testimonianza preziosa ci viene fornita anche da Vittorio
Tumeo, figlio di quel Francesco Tumeo, detto Ciccio, che nel romanzo regala il suo
nome —e non solo— al personaggio dell’organista di Donnafugata. A quel tempo, la
sua famiglia viveva gia a Santo Mauro, la contrada dove si svolsero i fatti che
potrebbero avere ispirato Lampedusa''’.

Apprendiamo cosi, che tra 1 militari tedeschi che si erano assestati nella zona
cosiddetta delle “Due strade”, nei pressi della contrada di Rinella (a pochi Km dal
paese), dove adesso si incrociano la vecchia e la nuova strada rotabile, un giovane
militare venne colpito al ventre, non si sa bene se da una sventagliata di mitra o da
una bomba. Sorretto dai compagni venne condotto nei pressi di Santo Mauro, dove
pero giunse gia morto.

Mentre scavavano un fossa poco profonda, i commilitoni tennero a distanza, con
1 mitra spianati, 1 pochi abitanti che erano occorsi in aiuto. Quindi ricoprirono di
pietre il cadavere. Poiché avevano fretta di riprendere la loro fuga —nel tentativo di

ricongiungersi ad altri reparti ancora presenti nelle vicinanze—, non si curarono del

fatto che 1l corpo non fosse stato tumulato bene e ne fuoriuscisse un piede.

16 M. M. Mancuso, Sonata, cit., p. 145.

"7 Per quanto riguarda il periodo nel quale si situa la morte del soldato e le circostanze in cui si
consumo, la ricostruzione di Pietro Ferraloro non era legata a una memoria personale, contrariamente
a quella di Vittorio Tumeo. Quest’ultimo si richiama, oltre che ai propri ricordi anche ai racconti del
padre e dello zio, che furono testimoni diretti dei fatti. La sua versione, inoltre, trova conferma in una
scrittura memoriale qui di seguito citata, oltre che in altre fonti da me interpellate. Quasi sicuramente,
il soldato tedesco fu ucciso prima dell’arrivo degli alleati a Ficarra, e dunque a ridosso dell’11 agosto
1943, e non come presupponeva il preside lo stesso giorno della resa del paese, durante un
combattimento avvenuto nei pressi della piazza principale. Con ogni probabilita, inoltre, la zona
dove si erano svolti i fatti si trovava per I’appunto tra Santo Mauro e Grasso: a supporto di questo
particolare, cfr. anche M.M. Mancuso, Sonata, cit., a pp. 144-147.
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Il luogo dove si ebbe questo tragico epilogo, si trovava a pochi metri dalla casa
colonica dove 1 Piccolo si fermavano durante i loro frequenti soggiorni a Ficarra. E
la tomba improvvisata era a ridosso di un albero di ulivo che sopravvive ancora,
seppure all’interno di un paesaggio radicalmente mutato, visto che la campagna di
un tempo ha ormai ceduto il posto a un fitto addensamento urbano. Sia il giardino
che I’ampio terreno attorno, infatti, appartenevano alla baronessa Teresa
Mastrogiovanni Tasca Filangeri di Cuto, sposata con il barone Giuseppe di
Calanovella, e zia di Tomasi di Lampedusa. Un dato troppo rilevante per passare
inosservato.

I convulsi accadimenti di quei giorni impedirono ai ficarresi di dare al militare
una sepoltura piu adeguata, malgrado il lezzo nauseabondo che ammorbava 1’aria e
lo spettacolo orribile che offriva il cadavere che affiorava dal terreno. Il morto
rimase cosi, quasi adagiato contro 1’ulivo, esposto alle intemperie e facile preda
degli animali. Ai bambini venne intimato di non uscire di casa, se non erano
accompagnati dagli adulti.

Soltanto dopo alcuni giorni, il comune riusci ad inviare i suoi due netturbini, che
aiutati dagli uomini del posto, tra cui Ciccio Tumeo e suo cognato Ciccio Rifici,
assicurarono alla salma la tumulazione dovuta. Li stesso venne scavata una fossa di
maggiore profondita e il cadavere trovo finalmente pace sotto un abbondante cumulo
di terra e pietre.

Tomasi di Lampedusa si trovava gia a Ficarra, mentre si consumava o era
ancora molto forte 1’eco di questo tragico fatto di cronaca. E impensabile che non ne
abbia avuto notizia. Il comune ¢ molto piccolo e nessuno avrebbe potuto entrare
nella proprieta dei baroni di Calanovella senza 1’autorizzazione di Teresa di
Calanovella o dei suoi figli. Le coincidenze, tra I’episodio di cronaca —di cui
torneremo ad occuparci, ma in un contesto piu vasto— e la fabula gattopardiana
incentrata sul personaggio soldato, sono troppe numerose per rimanere circoscritte
ad un piano di pura casualita. Al pari delle tessere di un mosaico, invece, tanti
aspetti dei due eventi combaciano perfettamente tra loro.

Nell’uno e nell’altro caso ritroviamo, quali elementi in comune, la giovane eta

del militare sconosciuto; la sconsolata dimensione di solitudine in cui si situa questa
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morte; I’albero tomba (o culla ?) contro cui il militare agonizzante si addossa nel suo
sonno eterno; certi raccapriccianti particolari legati alla ferita (uno squarcio mortale
al ventre; il tanfo; le offese patite dal corpo); la tomba improvvisata; il fatto che il
cadavere rimase per alcuni giorni quasi insepolto e che, a causa di cid, parti della
carcassa riaffiorassero dal terreno. Ritroviamo soprattutto un’identita sostanziale —di
tipo letterario, naturalmente, non lo si sottolineera mai abbastanza— tra lo spazio-
luogo in cui trova la morte il soldato tedesco e lo spazio cronotopico all’interno del
quale scorre e si compie il movimento narrativo romanzesco.

Questo vuol dire che il giardino del principe, nel capolavoro di Lampedusa, non
puod essere inteso soltanto come la rappresentazione di un’immagine narrativa,
nutrita dalla prodigiosa memoria letteraria dell’autore; né tantomeno puod essere
ridotto ad una riproposizione allegorica di un mondo nobiliare al tramonto e
destinato, prima dell’implosione finale, a moltiplicare all’infinito i suoi simboli di
morte. Ma il locus amoenus non ¢ neppure, semplicemente, la trasposizione in
chiave simbolica dello spazio interiore dell’eroe designato: un dedalo, all’interno del
quale don Fabrizio rimarra, nei fatti, intrappolato per sempre, come si evince dal
rilievo che assume, nell’intreccio romanzesco, il continuo affacciarsi tra 1 suoi
pensieri del ricordo del morto sconosciuto.

In realtd pur assommando in sé ciascuna di queste caratteristiche, pur
partecipando di queste diverse nature, il giardino di villa Salina si propone anche
come la figurazione memoriale e poetica di un /uogo reale. In questo senso, il
recupero dell’episodio ficarrese contribuisce, forse, a restituire un piccolo tassello
alla complessa cartografia gattopardiana e fornisce, forse, un piccolo apporto alla
comprensione dei meccanismi compositivi che sono alla base dell’immaginario di

questo grande autore.
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I passato ¢, per definizione, un dato non
modificabile. Ma la conoscenza del passato ¢ una
cosa in fieri, che si trasforma e si perfeziona

incessantemente.

Marc Bloch, Apologia della storia
Gli scrittori sono spesso condizionati dai luoghi
dove si ¢ svolta la loro vita. Ma Giuseppe Tomasi di

Lampedusa ne fu, in un certo senso, segnato.

Gioacchino Lanza Tomasi, I luoghi del

Gattopardo



1.UN PRINCIPE A FICARRA

1.1 FUGHE E PRODIGI

Se vi ¢ una costante nelle misteriosa esistenza di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, & un'inclinazione naturale all'arte della fuga'.

L'uomo ¢ schivo, ritroso. Scostante e umbratile nei rapporti umani, tende a
evitarli.

Per moltissimi anni sembra trovare il suo equilibrio affettivo all'interno di
una ristretta cerchia familiare, costituita dall'onnipresente madre; da una moglie
ingombrante, ma assai amata; e dagli adorati cugini Piccolo, degli artisti
aristocratici, dichiaratamente misogini. Gioacchino Lanza, il figlio adottivo, ¢ un
regalo che si concedera solo nel tempo della maturita’.

Gli estranei con cui condividera una certa intimitd saranno pochissimi e
spesso lo accompagneranno dalla giovinezza all'eta adulta. Soprattutto presentano un
profilo comune: sono per lo piu nobili d'antico lignaggio; persone dall'inusuale
cultura e, nella maggior parte dei casi, dei suoi lontani parenti.

Tra costoro, ricordiamo il barone Corrado Fatta della Fratta, storico e
saggista di grande spessore, che gli dedichera un suo libro. Vi sono poi due suoi
consanguinei: 1 baroni Enrico Merlo di Tagliavia, destinatario di alcune missive che
parlano del romanzo; ed Emanuele Sgadari Lo Monaco, detto Bebbuzzo, che avra un
ruolo chiave nell'ultima parte della sua esistenza. Durante il primo conflitto, inoltre,

si lega d'amicizia a Guido Lajolo, un ingegnere di ascendenza aristocratica, a cui

! Per ricostruire la vita dello scrittore, qualora non si faccia esplicito riferimento ad altri testi, si ¢
tenuto conto oltre che del frammento memoriale de I Ricordi d’infanzia ¢ dei carteggi del principe,
delle biografie e monografie a lui dedicate e riportate nella sezione su Tomasi, presente negli
Orientamenti bibliografici.

2 Gioacchino Lanza & nato a Roma nel 1934, da Fabrizio Lanza di Branciforte di Mazzarino e dalla
nobile spagnola Conchita Ramirez de Villa Urrutia. Inizio a frequentare Lampedusa, suo lontano
cugino, nel 1953. Il 22 dicembre del 1956 presso la Corte d’Appello di Palermo si svolse la seduta
per la sua adozione. Intellettuale raffinato e musicologo di fama internazionale, alla morte dello
scrittore ne ha ereditato il patrimonio culturale e ha contribuito alla diffusione e alla comprensione
della sua opera. Sul suo incontro col padre adottivo, cfr. G. Lanza Tomasi, Introduzione a Opere, cit.,
pp. XLII-XLVI.
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indirizzera delle preziose lettere sul Gattopardo; mentre nel campo di prigionia
ungherese conoscera Bruno Ravel, un intellettuale raffinato, profondo esperto della
cultura mitteleuropea.

Dopo una lunga giovinezza interrotta con la chiamata alle armi,
un'esperienza talmente devastante che non si riprendera mai del tutto, la fase di
intense peregrinazione che si situa nel decennio compreso tra il 1920 e il 1930,
rappresenta per il nostro autore una parentesi di inusuale serenita. Assieme alla
madre, intraprende un lungo viaggio che lo porta in giro per il vecchio continente.
La sua famiglia beneficia ancora di una certa agiatezza. E malgrado qualche
avvisaglia, perdura in lui l'illusione del suo status di giovane rampollo della migliore
nobilta isolana. Non sembra contemplato il tempo amaro dell'irreversibile decadenza
del proprio casato e dell'indigenza a cui sarebbe andato presto incontro.

Eppure, neanche questi anni di viaggi in luoghi di rara bellezza, gli
offriranno alla fine delle occasioni, dei validi pretesti d'incontri.

Come ci raccontano le lettere confluite in Viaggio in Europa, il giovane
uomo ¢ gia segnato da una precoce maturita intellettuale e da un amore sconsiderato
per la letteratura. Una dopo l'altra, visita le grandi capitali: Parigi, mite e bella;
l'eretica Londra, citta diletta e Berlino, la grande metropoli. Attraversera 1'Austria e
il Tirolo. Infine, si lascera ammaliare dalla sontuosa bellezza del mondo baltico.
Intanto, la sua citta d'origine, quella Palermo in cui dopo gli anni Trenta mettera
definitivamente radici, ¢ cosi lontana, che un crudele gioco di prospettive la
rimpicciolisce ancora di piu nei suoi ricordi. Dalle distanze siderali in cui si ritrova
adesso, il viaggiatore la vede «soltanto [come] un grosso borgo, basso e rovente,
chiuso in una ferrigna chiostra di dirupi»’.

Quasi sempre, Tomasi si inoltra nel dedalo della vecchia Europa lasciandosi
guidare dal filo d'Arianna delle sue gia vaste letture. Nei paesaggi che osserva, negli
ambienti in cui si ritrova, nei luoghi che visita, cerca le memorie e le storie che vi

sono racchiusi. Cerca, soprattutto, le tracce —invisibili ai piu, ma di certo non a lui—

* Viaggio in Europa, cit., p. 47.
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di quelle suggestioni che li hanno resi immortali nei versi dei poeti o nella prosa dei
raffinati scrittori che ama leggere.

La sua curiosita non viene mai sollecitata dagli occasionali compagni di
strada, né dalle persone che incontra nei suoi itinerari da turista. Neppure in questo
periodo trascorso fuori dall'isola, il principe siciliano riuscira a stabilire con qualcuno
dei veri rapporti di amicizia.

Bisogna attendere il 1925 per registrare nella sua vita un evento inaspettato, che
incrina quella che sino ad allora appare come una solitudine inaccessibile. Durante un
soggiorno a Londra, mentre ¢ ospite dello zio Pietro Torretta presso l'ambasciata
inglese, Tomasi si innamora di un'aristocratica dell'Est europeo, Alexandra Wolff von
Stomersee, da lui detta Licy®.

Sin dall’inizio il rapporto tra i due viene osteggiato dalla madre di Tomasi, la
principessa Beatrice Mastrogiovanni Tasca di Cuto. Inoltre, sollevera sempre le
perplessita e le diffidenze dei Piccolo’. Tuttavia, malgrado queste opposizioni, si
evolvera presto in un legame solido e duraturo. Perd, questa donna che spesso ci hanno
descritto come un persona fredda e austera, volitiva ed autoritaria, diventera un punto di
riferimento senza eguali nella vita del marito. Suo sostegno e conforto irrinunciabili.

Al contrario dello scrittore che si reputava «schivo e restio alla battaglia», la

baronessa possedeva un animo pugnace®. Ma come lui era poliglotta e nutrita di ottime

* Un interessante ritratto della principessa di Palma, prima donna nel nostro Paese a rivestire il ruolo di
presidente della Societa Psicoanalitica italiana, ¢ quello consegnato da Malde Vigneri alle pagine de
«Rivista di psicoanalisi» 2, 2008, 54, pp. 389-426; in questo numero, vengono ospitati alcuni articoli
scientifici inediti della Wolff, a pp. 427-476. Necessari per tentare di ricostruire il rapporto tra i due
coniugi, anche se inficiati da una compiaciuta letterarieta, sono i carteggi confluiti in Licy e il Gattopardo,
cit.; e in Lettere a Licy, cit.. Gia sposata e prossima al divorzio, la baronessa era assai distante
dall'arrendevole modello che le donne mediterranee offrivano di sé negli anni '30 - ma forse Tomasi ritrova
in lei piu di una caratteristica della rocciosita germanica della nonna materna. Tutto, in Alessandra Wolff,
reclama una visibilita inconsueta: 'ampiezza del suo orizzonte culturale; la personalita forte; e persino quel
suo aspetto teutonico di cui si serviva anche per incutere soggezione tra gli astanti, giocandovi, da degno
personaggio gattopardiano, sino a vecchiaia inoltrata. Non a caso, nel 1963 il traduttore inglese A.
Colquhoun sara molto caustico: «Da quando lei tiene cattedra tra brandy e cioccolatini al liquore con una
sigaretta seminascosta dalle pellicce, la sua voce gutturale e i suoi toni ponderati sono diventati parte
integrante della fabbricazione del 'caso' Lampedusay, in A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit.,
p. 481. Rilette in controluce, perd, molte delle stravaganze di questa donna, appaiono ormai solo come un
tentativo di opporsi all'inenarrabile.

> Nella percezione dei cugini, Licy non doveva essere altro che «un'orsa baltica: imponente e irsuta, e tanto
piu temibile in quanto addestrata nei circhi massimi della psicoanalisi», S.S. Nigro, /I romanzo di un
turista, in Viaggio in Europa, cit., p. 18.

% G. Lanza Tomasi, Introduzione, in Opere, cit., p. XXXIL.
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letture; e la sua cultura, forse meno profonda di quella del marito, era perd altrettanto
ricca e raffinata. Entrambi, inoltre, erano due «aristocratici visceralmente legati a punti
distanti e appartati della civiltd europea»’ che, proprio per la loro singolare posizione
geopolitica, piu d’altri avrebbero risentito dei gravi sconvolgimenti storici
novecenteschi.

Pur nelle divergenze sostanziali di carattere, Tomasi e la moglie
condividevano una stessa scala di valori € un medesimo codice comportamentale.
Nessuno dei due avrebbe mai saputo rinunciare alle buone maniere, al rituale
d'accoglienza nei riguardi degli ospiti. Coltivavano come virtu irrinunciabili e con
un rigore d'altri tempi, la discrezione, il pubblico decoro e un pudico riserbo nel
manifestare 1 propri sentimenti. Credevano inoltre fermamente nel primato morale e
culturale di quell’antica classe nobiliare a cui appartenevano per diritto di nascita,
ma destinata a una rapida e disonorevole scomparsa.

Al di 1a delle evidenti differenze d'indole e carattere, simile doveva essere il
loro modo di intendere gli uomini e la vita, nei cui recessi piu oscuri lei tentava di
penetrare con gli strumenti della sua professione; e nei cui labirinti, invece,
Lampedusa riconobbe, seppure in finis terrae, il suo destino di scrittore.

Notiamo subito che l'incontro con Licy provoca un radicale cambiamento
nella sua vita. Muta intanto l'essenza stessa del suo girovagare. Non € piu un
percorso quasi esclusivo in luoghi abitati dalla letteratura, alla ricerca di ineffabili
fantasmi poetici.

I1 viaggio smette di essere letterario e diventa sentimentale. E nella geografia
biografica di Tomasi assumono adesso una loro centralitd Riga e, soprattutto,
Stomersee, dove si erge in tutta la sua magnificenza il castello di famiglia dei Wolff.
Nello stesso tempo in cui le maglie del suo personale reticolato geografico si
allargano verso Est, il meridiano di riferimento, che sino a quel momento passava

per Tomasi lungo la citta di Londra, cade adesso tra queste due citta baltiche.

" La citazione ¢ tratta dal risvolto di copertina di: G. Lanza Tomasi, Una biografia per immagini, cit..
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Neppure 1'amore per questa donna, perd, lo porta a un'apertura maggiore
verso l'esterno. Serve, tuttavia, a rinsaldare il suo legame con Bruno Ravel, che
diviene, in questo frangente, il confidente esclusivo delle sue pene d'amore.

Anche dopo l'incontro con la baronessa, nel periodo in cui Tomasi inizia a
tessere le trame di un delicato e assai letterario matrimonio epistolare, i suoi
interlocutori privilegiati continuano a essere 1 fratelli Piccolo, e Lucio in particolar
modo, a cui lo ha sempre legato, una profonda affinita elettiva, un raro sodalizio
intellettuale e umano®.

Qualunque cosa accada attorno a lui o dentro il suo animo, piacevole o
spiacevole che sia, sentira sempre 1'esigenza di comunicarla a loro, prima ancora che
a Licy. E le numerose lettere del viaggiatore-Mostro, come lui stesso amava
firmarsi, giungono cosi con una certa regolarita nella sonnolenta pace armata di villa
Vina, a Capo d'Orlando, dove Lucio, Casimiro ¢ Agata Giovanna consumano le loro
vite straordinarie in perfetta solitudine, in obbedienza a un feroce diktat materno’.

Intanto, il 10 settembre del 1939, Hitler invade la Polonia.

Lo scoppio di una nuova guerra, che precipita I' Europa in una spirale di

follia ancora piu indicibile della precedente, costituisce una cesura estrema nella

¥ Poliglotta, musicista raffinato, profondo conoscitore della letteratura, Lucio Piccolo viene ormai
annoverato tra le voci poetiche piu interessanti del Novecento. Lui ¢ Tomasi furono «compagni di
letture e di frequentazioni europee, di alto livello, tra classici di ogni tempo, narratori e poeti
dell'ormai aureo Ottocento, e pure nel diretto contatto e nella precisa conoscenza dell'avanguardia
parigina e anglosassone. Ma chi sa ben guardare nella sintassi gattopardesca, nella struttura della
pagina, deve ben accorgersi delle forme ritmico-poetiche che la segnano e che documentano vuoi
l'influsso dell'esercizio piu antico di poesia che aveva sperimentato il cugino Lucio, vuoi delle
comuni ascendenze del 'poema in prosa', dalla prosa accesa dal lirismo. Insomma, il famoso
solarismo di Tomasi pud ben avere un risvolto positivo, appunto europeistico, che peraltro coinvolge
in qualche modo pure Piccolo», N. Tedesco, Lucio Piccolo, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia,
2003, p. 7-8. Per approfondire il sodalizio tra i due autori, cfr. Le ragioni della poesia. Le ragioni
della prosa Lucio Piccolo-Giuseppe Tomasi, cit. Un bell’articolo, in cui si esamina 1’intimo rapporto
che il poeta intesse con la musica, ¢ N. Tedesco, I versi di Lucio Piccolo come armonie musicali, in
«Repubblica» 27-07-2005. Uno sguardo piu intimo sul mondo piccoliano e di riflesso su quello del
principe, ci viene offerto da V. Ronsisvalle, Il meridiano della solitudine, cit.. Per accostarsi all’opera
del grande poeta, cfr. Lucio Piccolo. Antologia poetica, a cura di G. Celona (che ne ha firmato la
preziosa introduzione e I’ampio apparato di note), Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1999.

° Teresa Tasca Filangeri di Cutd, l'unica della famiglia Lampedusa che morira ricca, venne
abbandonata dal marito, il barone Giuseppe Piccolo di Calanovella, grande proprietario terriero, per
una ballerina. A seguito di questo fatto, che ebbe un'eco non indifferente nella buona societa
palermitana, decise di lasciare gli agi della grande citta per trasferirsi in un luogo ritirato, qual era a
quel tempo la cittadina costiera di Capo d'Orlando, in provincia di Messina.
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biografia del nostro scrittore. Tomasi non si ¢ mai ripreso dalle ferite del primo
conflitto'®, ma i tragici eventi che lo attendono avranno per lui ripercussioni ancora
peggiori. Il mondo nel quale si riconosceva, e di cui in qualche modo sino a quel
momento era stato possibile ritrovare ancora le antiche vestigia, si sgretola come un
castello di sabbia.

Mentre il vecchio continente cambia volto, un terremoto di eguale portata
investe la sua esistenza, lo scrittore viene privato dei punti di riferimento consueti.
La lunga contesa giudiziaria che riguarda la divisione tra gli eredi del patrimonio
familiare, non sembra trovare alcuna via di sbocco''. Bombardamenti feroci
stravolgono l'assetto urbano della sua Palermo e, il 5 aprile del 1943, viene
semidistrutto palazzo Lampedusa, la dimora avita dove egli era nato e dove avrebbe
voluto morire.

Si avvicina, nel frattempo, a grandi passi un' epoca nuova, che non
contempla piu nel proprio ordine sociale le figure di principi e principesse, che non

riconosce piu il lustro degli antichi casati. Lo scrittore si scopre esponente di quella
parte sociale condannata a morte dalla Storia, un'aristocrazia da fin de siécle

costretta ad assistere impotente alla propria rovina.

Tomasi sta per compiere 47 anni. Il periodo che si trova ad attraversare ¢ tra
le piu difficili della sua vita.

E un uomo solo, stanco e disilluso; prossimo ormai all'indigenza. Uno dei
suoi biografi annota che «Il ritorno a Palermo, verso la meta dell'ottobre del 1943,

dopo lo sfollamento a Capo d'Orlando e a Ficarra, fu pit doloroso di quanto

' Ancora a lungo dopo il congedo, il principe soffri di una grave forma di esaurimento nervoso. Per
quanto concerne la sua presunta impotenza dovuta proprio a una ferita di guerra cfr. A. Vitello,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 189-192; e F. Valenti, I Misteri del Gattopardo, cit., p. 52-
53.

" Soltanto nel novembre 1945 gli eredi Lampedusa riuscirono ad accordarsi per la divisione dei
pochi beni rimasti dopo anni di feroci contese giudiziarie. Allo scrittore sarebbe toccato meta di una
quota di un appartamento al secondo piano del palazzo in via Butera 42, la “casa di mare” di Giulio
Tomasi. Qui, lui e la moglie si trasferirono nel 1946. L anno successivo, grazie alla vendita di altri
beni dell’eredita e a un mutuo, riusci ad acquistare da Ignazio e Guido De Pace anche le quote del
palazzo di via Butera 28. Ad eccezione del terzo piano, I’antica casa del nonno paterno era ormai
tutta sua e, compatibilmente alle sue scarse finanze, poté iniziarne i lavori di restauro.
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Lampedusa potesse immaginare»'?. Ha ormai avuto inizio, per lui, il tempo amaro
della maturita e del disinganno. Il «ragazzo cui piaceva la solitudine, cui piaceva di
piu stare con le cose che con le personey, da libero sfogo alla sua natura introversa e
meditabonda’.

Il principe di Lampedusa ¢ ormai divenuto un adulto fragile, sconfitto
dall'esperienza del mondo —nella misura devastante in cui solo i grandi artisti
riescono ad esserlo—, ma pure intimamente convinto di appartenere ad una genia
d'uomini che l'aristocrazia dello spirito, prima ancora che quella del sangue, rendeva
geneticamente diversi. Tra queste due opposte percezioni di sé, entrambe ben
rintracciabili nelle sue opere, vanno ricercate le ragioni profonde che lo spingono a
condurre un'esistenza talmente appartata che sembra essere trascorsa quasi senza
avere lasciato significative tracce.

Lampedusa ha ormai imparato a difendersi nascondendosi dietro la sua
innata riserbatezza e il peso non indifferente della sua prodigiosa cultura. Talvolta si
¢ fatto schermo ricorrendo a un' ironia irriguardosa.

Dobbiamo collocare nell'immediato secondo dopoguerra, per il nostro autore,
gli anni bui di una fuga dal mondo che ci appare radicale. La sua biografia si fa
oscura e amara. Accoglie dentro di sé, come un seme cattivo, il tempo di un
profondo e prolungato isolamento.

E una fase della sua vita da cui uscira soltanto nel 1953. Nel novembre di
quell'anno, su suggerimento di Licy, Palazzo Butera si spalanca —quasi
miracolosamente— ad accogliere tra le sue spesse mura il risicato "gruppo di lettura"
con il quale si intratterra durante le sue Lezioni e a cui verra concesso il privilegio di
ascoltare dalla sua voce qualche brano del Gattopardo'.

Naturalmente, non € un caso che questo estremo tentativo di apertura agli

altri, si collochi nell'ultimissima stagione della sua vita e poco importa se 1 suoi esiti

12 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 227.
13 I Ricordi, cit., p. 453.
'* A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 247 e segg.
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non saranno del tutto felici, come testimonia Francesco Orlando nel suo Ricordo di
Lampedusa. Lo scrittore esce da questa esperienza intimamente vivificato.

I corsi di letteratura inglese e francese stimolano il narratore che ¢ in lui. La
storia letteraria che propone ai suoi giovani amici si organizza gia in un racconto, del
quale possiede il ritmo felice, I'ampio respiro; il gusto dei dettagli. Sino a quel
momento lo scrittore riposava dentro di lui, come una crisalide nel bozzolo. Ma
adesso il principe si & reso conto che non puo indugiare ulteriormente. E giunto il
tempo di dare inizio alla stesura di quel romanzo di cui va favoleggiando da almeno
due decenni.

Ed ecco che si compie il prodigio.

Se l'arte della dissimulazione —il bisogno di tenersi distante dagli altri e dalle
ferite che possono infliggergli— hanno fatto di quest'uomo uno di quegli scipiti
fantasmi senza qualita e voglie che affollano le pagine di tanti capolavori della
letteratura del Novecento, la scrittura riuscira a svelare l'inganno. Il vero Tomasi
abita le sue opere. Ed ¢ li, laddove 1'uomo invisibile cede il passo ad un autore dalla

voce possente ed unica, che bisogna cercarlo.

Ma la fuga, nella vita di questo grande protagonista della nostra storia
letteraria, non si concretizza soltanto nel suo volontario allontanamento dal consesso
umano. Essa ¢ anche un atto reale.

Lo scrittore appartiene a quella generazione di uomini che nati sul finire del
'800, sono stati travolti dall'orrore di due guerre mondiali. Durante il primo conflitto,
malgrado le forti pressioni esercitate dalla madre, fu inviato al fronte. E nel
settembre del 1917 venne assegnato all'osservatorio di artiglieria che si trovava
sull'altopiano di Asiago. Come molti altri suoi coetanei, si trovera costretto ad
assistere impotente alla disfatta di Caporetto. La sua traumatica esperienza di soldato
di cui si rifiutava di parlare, ebbe fine qualche mese dopo, nel novembre di quello
stesso anno, quando venne fatto prigioniero dagli austriaci.

Condotto insieme ad altri commilitoni in Ungheria, fu rinchiuso nel campo di
detenzione di Szombathely. Malgrado le condizioni in cui venivano tenuti i

prigionieri non fossero proibitive, il principe tentera immediatamente di scappare.
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Confidando nella sua conoscenza delle lingue, si traveste da ufficiale austriaco ma
viene catturato alla frontiera svizzera e, scambiato per un disertore, rischia persino
di essere fucilato.

I1 secondo tentativo di fuga, nel novembre del 1918, sara piu fortunato. Ha
poco piu di vent'anni. Anche tra le condizioni pit avverse, ¢ piu facile sopravvivere
a quest'eta. Fronteggiando mille difficolta, lo scrittore riesce a raggiungere a piedi
Trieste, che gli italiani hanno gia occupato. Da qui, inizia la lenta discesa verso la
sua isola. Attraversa una nazione allo sbando, segnata in vario modo da un conflitto
disastroso. Quando alla fine riuscira a mettere piede a Palermo, ¢ in condizioni
talmente pessime che il portiere di casa Lampedusa non lo riconosce.

I problemi di salute, gli risparmieranno i campi di battaglia nel seconda
guerra mondiale, ma nuove tragedie finiranno con l'incombere su di lui.

Tra novembre e dicembre del 1942, la violenta controffensiva sovietica nei
territori baltici costringe Licy ad abbandonare a Riga per sempre. Il castello di
Stomersee dove Tomasi spesso amava raggiungerla, le viene confiscato assieme a
tutte le proprieta terriere possedute'’. La baronessa si rifugia a Roma dalla sorella e
dalla madre. Qui il marito la raggiunge per Natale.

Sul finire del gennaio del 1943, tocca perd a Tomasi scappare in tutta fretta
da Palermo.

La presenza costante dei cacciabombardieri nel cielo della citta con il loro
carico di morte e distruzione lo convincono, seppure a malincuore, della necessita di
lasciarsi alle spalle in tutta fretta un luogo che appariva di giorno in giorno meno
sicuro.

Non immagina di certo che entro pochi mesi, come avrebbe raccontato in

seguito nella prosa memoriale dei Ricordi d’infanzia, il 5 aprile 1943, «giorno in cui

'’ Recentemente, una scrittrice lituana ha infranto con una sua opera narrativa il muro di silenzio sulla
tragedia vissuta dai paesi baltici negli anni della dominazione russa. Il romanzo, frutto di lunghe e
intense ricerche, ¢ ispirato a una storia vera: R. Sepetys, Avevano spento anche la luna, Milano,
Garzanti, 2011.
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le bombe trascinate da oltre Atlantico la cercarono e la distrussero», la sua casa
amatissima, gravemente danneggiata, sara irrimediabilmente perduta'®.

La «Scomparsa amata»'’ & un episodio talmente cruciale nella sua vita, da
segnare anche la sua biografia letteraria. Il ricorso alla scrittura, difatti, nel principe,
trova una sua ragione essenziale anche nel risarcimento al dolore di questa perdita, e
di tutte le altre perdite alle quali simbolicamente rimanda. Negli anni precedenti, ad
esempio, la cattiva amministrazione dei propri beni aveva gia portato via a Tomasi il
«bosco incantato» di Santa Margherita con le sue 300 stanze, il teatro, gli anditi
magici e 1 lunghi corridoio che offrivano una fuga prospettica all'infinito'®.

L'onda d'urto di questo terribile trauma, si propaga nelle sue opere e si situa
al centro esatto del processo creativo tomasiano. Dopo aver lacerato il tessuto di luce
della prosa memoriale, ritorna, con appena qualche aggiustamento romanzesco,
anche in una celebre pagina del Gattopardo : «Nel soffitto [di palazzo Ponteleone]
gli Dei, reclini su scanni dorati, guardavano in giu sorridenti e inesorabili come il
cielo d'estate. Si credevano eterni, una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn» .
Infine, diffonde la sua terribile eco anche nella favola marina di Lighea, laddove,
nella chiusa del racconto, uno dei due coprotagonisti, Paolo Corbera di Salina,
racconta che «Poi venne la guerra e mentre me ne stavo in Marmarica con mezzo
litri di acqua al giorno i "Liberators" distrussero la mia casa»™’.

Per un crudele scherzo del destino, né Licy, né lui torneranno piu in possesso
delle dimore avite. «Palermo, la casa, il mondo della madre, quello della moglie,

subirono una lacerazione cui il futuro scrittore, dopo anni di sconforto assoluto,

1 I Ricordi, cit., p. 438. Nel testo, vi & un altro riferimento alla guerra: «Dieci anni dopo dovevo uccidere
con una pistolettata un Bosniaco e chissa quanti altri cristiani a cannonatey, ivi, p. 462.

7 Ivi, p. 438. Un’altra testimonianza diretta sulla distruzione di palazzo Lampedusa si puo leggere
nella lettera che lo scrittore invid alla moglie il 9 aprile 1943 da Capo d’Orlando e riportata
integralmente in G. Lanza Tomasi, Una biografia per immagini, cit., p. 189. L’incipit ¢ fulminante:
«Muri, mia carissima Muri, ti scrivo in tutta fretta e in uno stato di profonda tristezza: la nostra
povera, vecchia, cara casa ha subito lunedi scorso, il 5 aprile ferite molto gravi». Per completezza di
informazione, si ricorda che quel che rimaneva dell’amata dimora materna, sarebbe infine stato
venduto, di comune accordo tra i vari eredi, nel 1951.

'8 I Ricordi cit., p. 454.

" IT Gattopardo, cit., p. 218.

2 ra Sirena, cit., p. 520.
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tentd di reagire con l'unico strumento di cui disponesse, esorcizzando il mostro con
la forza del sogno e della memoria»®'.

Abbandonata Palermo, assieme alla madre lo scrittore raggiunge i cugini a
Capo d'Orlando. L'idea originaria, ma impraticabile era quella di trasferirsi tutti
insieme a villa Vina. Pero, la coabitazione tra le sorelle Tasca di Cuto, la principessa
Beatrice ¢ la baronessa Teresa, moglie del dissoluto ma ricchissimo barone di
Calanovella, si rivela come al solito impossibile.

Tomasi decide, dunque, di prendere una casa in affitto e la scelta ricade su un
appartamento di un certo Basilio Reale, che si trovava al civico 483 di via
Consolare, distante appena un chilometro dalla villa dei cugini. Intanto, a intervalli
regolari, in media ogni due settimane, sfidando le incognite e 1 mille pericoli legati a
quel tempo di guerra, raggiunge Palermo. La tragica cronistoria di quei viaggi
disperati alla volta di una citta brutalmente sfigurata e la ricostruzione puntuale della
progressiva distruzione del palazzo di famiglia, si possono leggere nelle lettere che
inviava in quel periodo alla mogliezz.

Ma la sosta a Capo d'Orlando, non poté protrarsi a lungo. La battaglia di
Sicilia infuriava anche su quel litorale e a meta luglio del 1943 I'abitazione in affitto
venne distrutta da una bomba. I Lampedusa scamparono alla morte solo per delle
circostanze fortuite. Nel frattempo, anche Licy aveva deciso di raggiungerlo
definitivamente. Per I'ennesima volta, si rendeva necessario preparare una nuova,
precipitosa fuga.

Si reputo, allora, che fosse piu opportuno spostarsi verso l'entroterra, lontani
dalla linea costiera e, su suggerimento di Lucio, la scelta cadde infine su un paese
del comprensorio dei Nebrodi, Ficarra®. Questo piccolo centro collinare di antiche

origini, un tempo parte dell'immenso feudo posseduto dalla nobile casata dei

*1'S. Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 60.

** Lettere a Licy, cit., pp. 68-81.

» Utili notizie su questo borgo d’antiche origini si trovano in: G. Cavallaro-F. Tumeo, Ficarra,
storia arte e religiosita popolare, cit.; F. Tumeo, Guida storico-turistica di Ficarra, cit.. Di recente,
ha visto la luce il volume Ficarra. Identita urbana e architettonica, a cura di S. Van Riel, Firenze,
Alinea Editrice, 2011. Come si legge nell’ introduzione di questo testo, scritta dallo stesso Van Riel,
ap. 13, esso &€ una «prima tappa dello studio sull’architettura del tessuto urbano di Ficarra, nucleo
storico di primaria importanza del territorio dei Nebrodi nella Sicilia nord-occidentaley.
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Filangeri di Sicilia, ricadeva ormai di diritto tra i vasti possedimenti che
appartenevano alla zia di Lampedusa. Lucio Piccolo vi era profondamente legato e
amava trascorrevi lunghi periodi.

Ficarra, che allora contava poco piu di 3000 abitanti, offriva il vantaggio di
essere distante pochi chilometri da Capo d'Orlando e di trovarsi relativamente
lontano da strade ferrate e vie rotabili. La sua posizione defilata non sembrava
candidarlo a farlo diventare un nuovo teatro di scontri.

Qui, 1 cugini potevano assicurare al principe e alle sue donne il sostegno
degli uomini fidati che erano alle loro dipendenze e un alloggio. Difatti, il campiere
Pietro Gulla, amministratore tra i piu fedeli dei baroni, si era gia dichiarato pronto a

mettere a disposizione la propria casa.

1.2 IL TEMPO RITROVATO 2*

I1 viaggio dalla costa orlandina verso Ficarra ¢ di appena pochi chilometri,
ma la guerra non lo rendeva per nulla agevole. L'unica via praticabile era rimasta
quella interna: un percorso ad ostacoli impervio, accidentato e irto di pericoli.
Bisognava inoltrarsi per mulattiere, sentieri appena abbozzati e stradine secondarie.
Sopra ogni cosa, si doveva tentare di evitare, per quanto era possibile, di trovarsi
nelle vicinanze di accampamenti e postazioni di artiglieria.

Occorreva raggiungere dapprima Malo, poi la frazione Cresta di Naso e da
qui ridiscendere a valle e attraversare il torrente di Naso. Subito dopo 1 viaggiatori
dovevano affrontare 1’ennesima ripida salita, inerpicandosi lungo 1 tornanti
dell'altura su cui il paese sorge. In questo ultimo tratto, si era costretti a percorrere
la vecchia, disagiata, strada d'accesso a Ficarra, che ricadeva nella zona cosiddetta di

Cattura e che portava proprio sotto il quartiere delle Logge (il sentiero sbucava nei

* 1 testi storici e letterari, le testimonianze e le fonti documentarie di cui mi sono servita per la
ricostruzione dei mesi trascorsi dai Lampedusa a Ficarra, sono alla nota 113 del paragrafo Territorio
e Immaginario. Un impareggiabile aiuto e un sostegno fondamentali per ritessere la trama di un
periodo altrimenti perduto della vita dello scrittore mi sono venuti dai colloqui con il giornalista
Franco Tumeo.
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pressi di una piccola chiesa, tuttora esistente, ma che a quel tempo "costituiva” il
confine di ingresso al comprensorio vero e proprio). Anche nel Gattopardo, vi ¢ un
accenno a un «viaggio orrendo»: quello alla volta di Donnafugata, che porta i
principi di Salina lungo strade che «erano delle vaghe tracce irte di buche e zeppe di
polvere»®.

Alla fine, comunque, dopo un' interminabile giornata di cammino, con le
donne spesso a dorso di mulo, i Lampedusa sarebbero riusciti a raggiungere la
comunita. Durante il viaggio, la moglie del principe cadde e si procuro varie ferite
ad una gamba, che furono disinfettate con un limone. Poco prima dell'arrivo, inoltre,
all'anziana madre vennero meno le forze. Tra i momenti piu difficili vi fu quando,
ormai giunti in prossimita di Naso, si trovarono nei pressi di un campo di soldati
tedesco proprio nel momento in cui questo veniva mitragliato da aerei nemici.

Oltre ai principi, facevano parte della piccola comitiva don Antonino Tumeo,
il padrone delle bestie da soma —due o tre in tutto— e Michele Gulla, figlio del
campiere Pietro, alla casa del quale erano diretti. Il nuovo cambio di programma si
era reso necessario per prudenza: la casa di Michele era situata in via Salita Madre
Chiesa, in una zona piu riparata rispetto a quella del padre, che dava invece sulla
piazza principale del paese.

Una ricostruzione circostanziata di questo viaggio, ci ¢ stata offerta da
Andrea Vitello, che a meta degli anni '60 si reco nel paese e vi rimase qualche tempo
per raccogliere materiale per la sua poderosa monografia su Lampedusa. Con
l'ostinazione e la passione che gli era propri e che finirono con I'indisporlo agli occhi
della vedova, cercoO documenti e riscontri; raccolse i racconti dalla viva voce di
gente come Michele Gulla; Antonina Casella in Tumeo, assurta giovanissima al
ruolo di dama di compagnia della principessa Beatrice e, soprattutto del professore

Pietro Ferraloro, a cui spesso Tomasi si accompagno durante questo soggiorno.

3 [ Gattopardo, cit., pag. 71.
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Erano ormai trascorsi ventidue anni da quando i principi palermitani vi erano
stati accolti, ma a meta degli anni Sessanta, il "caso Gattopardo"” continuava ad
agitare pericolosamente lo stagno della pigra vita culturale italiana.

Dopo aver trionfato al Premio Strega, nel 1958, il libro dell'illustre
sconosciuto aveva continuato a sorprendere l'editoria. Vi era una richiesta continua
di ristampe, in tutto il mondo. Don Fabrizio, il suo protagonista, un sensuale uomo-
gattopardo dall'animo malinconico, si stava imponendo come uno dei personaggi
letterari piu amati di sempre. Qualche tempo dopo, nel 1963 il romanzo era stato
oggetto di una trasposizione cinematografica per la regia di Luchino Visconti. Il film
si era aggiudicato la Palma d'oro al Festival di Cannes di quello stesso anno ed era
destinato a diventare in breve tempo un classico, al pari del romanzo®®.

Quando nel settembre del '65, Vitello vi giunse, molte delle persone che
potevano ancora offrire una testimonianza diretta dei fatti erano ancora in vita.
Tuttavia, in quel frangente, egli non si preoccupo di andare piu a fondo nelle sue
ricerche e a completare il quadro d'insieme che i vari indizi gli suggerivano. Forse
dovette sorreggendo in questa sua scelta la consapevolezza che Ficarra non potesse
rappresentare null'altro che una breve stazione di sosta nella vita dello scrittore.

A sua discolpa, pero, va detto che nel tempo in cui egli condusse le sue
ricerche, l'incompletezza dell'anagrafe culturale di Lampedusa poteva facilmente

indurre in errore anche un saggista appassionato come lui. Ad eccezione del

%% Sulla trasposizione cinematografica, cfr. Il film «Il Gattopardo» e la regia di Luchino Visconti, a
cura di S. Cecchi D’Amico, Bologna, Cappelli, 1963; ma anche P.M. Sipala, I/ Gattopardo da
Tomasi a Visconti, in Da Carducci a Quasimodo. Saggi e letture, Padova, CEDAM, 1971, pp. 196-
201. M. Francalanza, in una nota di un suo articolo fa notare, inoltre che il romanzo del principe «ha
subito varie trasposizioni [oltre a quella filmica] assorbendo i codici comunicativi piu disparati
ricordiamo la riduzione radiofonica di Giuseppe D’Agata, 1’opera lirica con libretto e regia di Luigi
Squarzina e musica di Angelo Musco, il [...] dramma di Biagio Belfiore, Id., I/ «caso Gattopardoy,
in «Archivio storico per la Sicilia Orientale», LXXVI, 1980, I, pp. 279-291, a p. 291. Il cinema ¢
tornato ad occuparsi di Tomasi (e del suo romanzo, anche se stavolta indirettamente) nel 2000, con il
film di R. D’Ando, 1l manoscritto del principe, in cui si racconta dell’ultimo periodo della vita dello
scrittore e del suo rapporto privilegiato con F. Orlando e il futuro figlio adottivo. La sceneggiatura di
questo film ¢ stata pubblicata in volume: R. D’Ando, S. Marcarelli, I/ manoscritto del principe,
Prefazione di D. Maraini, Note di F. Rosi e S. Cecchi D’Amico, Palermo, Edizioni della Battaglia,
2001. Per completezza di informazione, si ricorda che vi sono stati anche vari allestimenti teatrali del
Gattopardo; una delle opere teatrali piu originali ¢ perd quella ispirata agli appunti e alle lettere di
Tomasi: Il sogno del Principe di Salina: ['ultimo Gattopardo, di Andrea Battistin, per la regia di
Luca Barbareschi, e andata in scena nel 2006.
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Gattopardo, dei Racconti e delle Lezioni su Stendhal, non avevano ancora visto la
luce altri scritti di Tomasi e, dunque, poteva soltanto essere intuito lo stretto legame
tra storia e letteratura, che adesso noi sappiamo essere centrale nella Weltanshauung
di questo autore?’.

I1 biografo, alla fine, preferi dare conto nel suo libro di quel rocambolesco
viaggio e accennare invece solo en passant ai mesi che lo scrittore vi abito.
Andarono cosi irrimediabilmente smarriti alcuni tasselli essenziali del soggiorno
ficarrese. Si persero testimonianze orali attendibili e fonti documentarie che
avrebbero potuto sorreggerci in una indagine piu rigorosa sul tempo che Lampedusa
vi trascorse™.

Venuti meno quasi tutti i protagonisti, diviene impossibile, difatti mettere a
fuoco certi dettagli. N¢ si puo piu stabilire con certezza la data esatta in cui 1 principi
vi arrivano. Eppure, come vedremo, neanche questo ¢ un elemento di poco conto.
Come ha dimostrato anche Nigro in un suo recente saggio sul principe siciliano,
all'interno del Gattopardo, «Date e luoghi non sono semplici tacche nel tempo e
nello spazio. Inclinano alle trame, piuttosto; e alle dilatazioni narrative»>.

Nella sua monografia, Andrea Vitello accoglie le due diverse versioni che gli
vennero offerte sulla data di arrivo dei principi a Ficarra. Secondo alcuni, lo scrittore
vi sarebbe giunto attorno alla terza decade di luglio. Per altri, il periodo piu
probabile andava invece spostato in avanti, ai primi di agosto. Lo studioso non
rilevava l'incongruenza di fondo che era legata alla seconda ipotesi.

Sappiamo con sicurezza, difatti, che la casa di Capo d'Orlando dove il
principe e la madre era vissuti subito dopo avere abbandonato Palermo, era stata rasa

al suolo a meta del luglio. Se davvero i Lampedusa erano giunti a Ficarra soltanto ad

" Ricordo che le Lezioni su Stendhal furono pubblicate per la prima volta nel 1959 (dapprima in rivista e
solo successivamente in volume); / Racconti da Feltrinelli nel 1961, ma 1'edizione critica si sarebbe avuta
solo nel 1988.

* F. Valenti nel suo I Misteri del Gattopardo, cit., a pp. 41-68, ha raccolto delle testimonianze
preziose sull’estate ficarrese dei Lampedusa. Lo studioso, pero, si € preoccupato di recuperare e
raccontare la quotidianita del principe e dei suoi familiari, piuttosto che di ricostruire il
particolarissimo contesto storico che faceva da cornice a quel soggiorno.

¥3.s. Nigro, Il Principe fulvo, cit., p. 47.
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agosto, e considerato che era impensabile che fossero stati di nuovo accolti a villa
Vina, dove avevano trovato ospitalita sino a quel momento?

Si fa strada, invece, un'altra possibilita.

E probabile che la data che tornava in mente a Michele Gulla, fosse legata
piu che all'arrivo del principe a una sua presenza ormai certa, consolidata in quel
comprensorio. Per i1 suoi abitanti, difatti, i primi giorni d'agosto hanno sempre un
rilievo particolare all'interno del calendario annuale, poiché si celebra la solennita
religiosa piu importante, quella della Patrona, la Vergine Annunziata. L'evento ¢
talmente sentito che l'intera comunita si mobilita e per tre giorni, dal 3 al 5, si fa
festa.

Negli anni '40, durante il breve periodo in cui lo scrittore vi fu ospite, Ficarra
aveva una fisionomia molto diversa da quella attuale. Era, innanzitutto un paese
molto piu popoloso: oltrepassava le tremila unita, quasi il doppio di quelle registrati
ai nostri giorni. Non aveva ancora avuto inizio il ciclo forzoso di immigrazione e
miseria che si innesca subito dopo il secondo dopoguerra e che costringera tante
famiglie ad andare via®’.

Buona parte della popolazione versava nell'indigenza. Soprattutto i braccianti
agricoli giornalieri vivevano in miseria, mentre i contadini che possedevano un
proprio appezzamento di terra avevano migliori condizioni di vita. La terra dava olio
in abbondanza, grano, patate e, soprattutto vino. Tra orti di limoni e aranci e gli
alberi di fichi, sui terrazzamenti, era possibile scorgere numerosi vitigni. In tempo di
raccolta, le donne riempivano 1 canestri degli acini maturi e gli uomini, nei palmenti,
vi ricavavano (e ricavano tutt'ora) un vino pastoso molto rinomato non solo tra i
paesi circostanti. Vi era, inoltre un artigianato, assai fiorente, oggi quasi del tutto
scomparso, € particolarmente apprezzato dallo scrittore.

A Ficarra, il nuovo ospite non poteva passare inosservato.

Era il cugino di Lucio, il barone che non aveva ricevuto ancora il lauro di

poeta, ma che interpretava gia, non si sa bene se per scelta obbligata o naturale

391 dati dell'ultimo rilevamento Istat, invece, del 01-01-2011 ci dicono che oramai, secondo un trend
negativo costante, la popolazione ¢ scesa a 1.593 abitanti con una densita di appena 85,55 ab/Km.
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predisposizione, il ruolo di personaggio eccentrico —tra i paesani si mormorava che

31 Ma soprattutto, Giuseppe Tomasi di

gli mancasse qualche quarto di luna
Lampedusa era un principe e per la piccola comunita, in quel preciso frangente
storico, era del tutto irrilevante che la sua situazione economica fosse disastrosa.

A Palermo ormai da tempo persino un aristocratico d'antico lignaggio
com’era lo scrittore s'era ritrovato sospinto ai margini della societa civile. Li,
invece, era diverso. Nei rapporti con gli altri, il nobile decaduto sperimenta di nuovo
la deferenza e il rispetto. Ritrovava, riprodotto in scala minore, le vestigia di un
mondo nel quale aveva vissuto al tempo della sua infanzia e della sua giovinezza,
ma ormai quasi del tutto inesistente.

Malgrado la comunita fosse piccola, le separazioni tra i ceti erano molto
nette. Le distanze tra le diverse classi sociali rimanevano nei fatti incolmabili.
Questo spiega perché tra 1 pochi interlocutori che lo scrittore ebbe, oltre alla cerchia
ristretta dei familiari del campiere Gulla, annoveriamo solo nobili o degli esponenti
dell'alta borghesia. Tuttavia, tanti piccoli aneddoti legati ai principi di Lampedusa ci
suggeriscono che la loro famiglia fu adottata dall'intero paese e che nobili' e 'villani'
contribuirono alla fine, ciascuno a suo modo, a rendere meno pesante il periodo che
vi avrebbero trascorso da sfollati**.

Una testimonianza indiretta di cio0 ci viene fornita da David Gilmour il quale,
nella sua famosa biografia, annota che «sembra proprio che il luogo fosse di loro
gradimento perché quando il pericolo fu passato e i1 tedeschi ebbero lasciato 1'isola, [1
Lampedusa] rimasero a Ficarra per qualche settimana ancora»™. Lo stesso scrittore
avrebbe tra l'altro confessato piu di una volta a Pietro Ferraloro di essere rimasto

colpito dalla cordialita con cui erano stati accolti.

3! «Lucio Piccolo, quando non era ancora consapevole dell'importanza della sua opera, riteneva come
tutti gli aristocratici siciliani di vecchio stampo che fosse necessario inserirsi in una ideale galleria dei
personaggi di questa classe. Egli amava dire:" Soprattutto esser un personaggio."» N. Tedesco, Lucio
Piccolo, cit., pp. 73-74. Ma, su questo argomento, cfr. anche F. Valenti, I Misteri del Gattopardo, cit.,
p. 40.

*2 Alcuni di questi aneddoti si possono leggere nell' Appendice, nella sezione Testimonianze.

3 D. Gilmour, L'ultimo Gattopardo, cit., p. 97.
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Dal canto loro, i principi dimostrarono la loro gratitudine alla cittadinanza in
modo concreto.

Come si puo leggere anche nelle Testimonianze confluite in Appendice,
Lampedusa stesso si offri in un momento particolarmente delicato per la piccola
comunita, di tentare una mediazione con il comandante di una batteria tedesca posta
nel suo territorio. La grande potenza dei suoi quattro carri armati, attirava di
continuo il fuoco alleato e teneva ormai da tempo in allarme i ficarresi. Il principe
tentd, anche se inutilmente, di convincere il comandate a cessare le operazioni,
paventando reazioni incontrollate da parte di una popolazione inerme ma esasperata.

La baronessa Licy, invece, subito dopo ’arrivo degli angloamericani, diede la
sua disponibilita per far parte della delegazione, guidata dallo stesso sindaco, che
doveva recarsi con una certa frequenza a Tortorici. Scarseggiavano i generi di prima
necessita e poiché in quel paese si trovava I’Amgot, il Comando militare alleato, e
lei parlava bene anche l’inglese, poteva fare da interprete. In realta, sebbene
Tortorici fosse distante solo 40 chilometri da Ficarra, a quel tempo si partiva di
mattina presto e si tornava soltanto nel primo pomeriggio. Molte strade era
impraticabili. Altre erano state spazzate via. Si passava addirittura da Capo

d’Orlando. Era un viaggio lungo e snervante.

Nella costruzione di Donnafugata, Tomasi ha sicuramente preso a modello
Santa Margherita del Belice, un paese della Sicilia occidentale dove la sua famiglia
possedeva secondo lui «una delle piu belle case di campagna che avessi mai
viston>*. Non ¢ escluso, pero, che vi abbia trasfuso anche qualcosa di Ficarra.

Mi sembra plausibile, infatti, che un'eco della cordialita e dell'ospitalita che
Tomasi vi sperimentd —fatta di tanti piccoli gesti di cortesia, di tante minute
attenzioni che venivano riservate a lui e ai suoi cari— si riverberi all'interno del
romanzo, laddove, riferendosi agli abitanti di Donnafugata 1i definisce «gente [...]

simpatica, devota e semplice»™. O quando nel tratteggiare i villani del suo paese

3 [ Ricordi, cit., p. 447.
3 I Gattopardo, cit., p. 72.
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inventato, li descriva come una folla di contadini muta, ma benevola®®. E inoltre
possibile che lo scrittore abbia avuto in mente Ficarra quando ne La sirena il
giovane Paolo Corbera e l'anziano ellenista Rosario La Ciura, nel rammemorare
l'isola da cui entrambi mancano da tempo, una «Sicilia eterna» e mitica, ricordano
anche il «profumo di rosmarino sui Nebrodi»®’.

Anche per questa ragione mi sembra probabile che nel delineare il
personaggio di Ciccio Tumeo, l'organista del romanzo che don Fabrizio ammette nel

n

novero dei suoi pochi "intimi ", si sia direttamente richiamato a un omonimo
ficarrese. Del modello reale, quello fittizio condivide anche un codice
comportamentale essenziale nel vecchio universo nobiliare: il rispetto gerarchico dei
ruoli che lo fa amico del principe, e persino destinatario delle sue confidenze, ma
mai un suo simile.

Condivido appieno le perplessita di tutti quegli studiosi che si sono gia
interrogati sull'opportunita di continuare a occuparsi del periodo trascorso dal
principe sui Nebrodi, soffermandosi su fatti e testimoni che per lo piu rimandano ad
una irrilevante quotidianita®. Sono soprattutto d'accordo con Gesualdo Bufalino
quando, ricorrendo alla sua impareggiabile ironia, rubricava sotto I'etichetta di
un'ennesima «caccia al gattopardo» le varie dispute municipali legate alla
identificazione di persone e luoghi confluiti nel romanzo®”.

Tuttavia credo che la presenza di Lampedusa a Ficarra, dove giunse da
sfollato assieme alle sue donne in una tragica estate di guerra, e sino ad ora
sistematicamente ignorata o trattata con sufficienza da critici e biografi, meriti
attenzione. Esistono margini concreti per correggere certi vecchi errori di prospettiva

e dare avvio a una ricerca che puo rivelarsi fruttuosa.

3 Ivi, p. 73.

37 La Sirena, cit., p. 499. Sino a non molti anni addietro sul ciglio delle strade ficarresi, oltre che negli
orti o nelle vicinanze delle case, crescevano fitti siepi di rosmarino.

¥ Cfr. S. Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 67.

** A proposito delle polemiche campanilistiche legate all'identificazione dei luoghi che avevano
trovato rappresentazione nel romanzo, lo scrittore, annotava che «in simili risse municipale hanno
ragione un po' tutti», G. Bufalino, 4 caccia del Gattopardo nelle bandite del principe, in «Qui Touringy,
1-8 aprile 1983, p. 32.
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Finalmente, dopo alcuni decenni, si ¢ ricominciato a interrogare l'autore
senza presupporre che l'opera d'arte si sia fatta da sé. Lasciandosi guidare dalla
consapevolezza che essa mantiene sempre, all'interno del proprio codice genetico,
l'impronta del suo peccato originale: il legame indissolubile con l'nvomo che I'ha
prodotta. E poiché ogni opera si compie nel tempo, conoscerla significa anche
recuperare le tappe piu significative della biografia dell' artista che | 'ha generata e
tentare di inserirla nel momento storico —o nei momenti— in cui ha dapprima preso
forma e infine ha visto la luce.

1l Gattopardo ebbe una gestazione lunghissima, ma lo scrittore inizid a
scriverlo soltanto sul finire del 1954, quando aveva cinquantotto anni*’. Forse
sentiva di aver percorso la totalita del suo cammino; o addirittura presagiva l'arrivo
imminente della morte, che lo avrebbe sorpreso il 23 luglio del 1957 —d'altronde il
Gattopardo ¢ anche, come abbiamo gia avuto modo di notare, un ampio affresco
funerario. Questo vuol dire che la sua ideazione attraverso gran parte della silenziosa
esistenza del nobile siciliano e che alla fine, nella fase febbrile della sua stesura,
quasi in limine, 1'nvomo chino sui fogli poté portare nel suo capolavoro gli umori, le
riflessioni e le esperienze accumulate in una vita intera.

Una conseguenza diretta di questo fatto, non ¢ tanto il peso che assumono i
ricordi personali all'interno del romanzo, ma la loro peculiare qualita. Nella fabula
risorgimentale del Gattopardo, Tomasi riesce a ricreare la sua Atlantide perduta— e
gli uomini che la popolano, 1 rituali di cui si compiacciono, 1 luoghi che hanno eretto
a testimonianza della loro imperitura grandezza, perché la memoria, per un crudele
effetto di presbiopia, gliela restituisce intatta.

Un'altra conseguenza ¢ che tra le pagine di questo romanzo non ritroveremo
mai l'irruenza della stagione giovanile e la sua innocenza priva di pesi, rimpianti e

giudizi, 1 cui refoli impetuosi si avvertono nelle numerose lettere scritte dal Mostro

* Riferendosi all'ultimo periodo dell’esistenza del principe, F. Valenti ha annotato che: «Tirando le
somme della sua vita [Tomasi]si rese conto che non aveva concluso nulla: alle sue spalle erano: un
patrimonio dissolto, titoli vuoti e beffardi: principe di Lampedusa senza possedere piu l'isola, duca di
Palma senza possedimenti significativi a Palma di Montechiaro, il gran palazzo principesco di
Palermo ridotto ad un ammasso di maceriey, Id., I Misteri del Gattopardo, cit., p. 141.
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tra gli anni Venti e Trenta e destinate a comporre sia il singolare racconto di un
matrimonio epistolare che il raffinatissimo romanzo di un turista. A riprova di cio
basta ripercorrere 1 momenti salienti dell' amore giovanile di Tancredi e Angelica,
uno dei pochi nodi di intreccio riscontrabili nel romanzo. Ci si accorgera subito che
esso viene costantemente mediato dalle ingerenze del narratore onnisciente e dalle
sue proiezioni sul futuro della coppia, un futuro di disastri, di tradimenti, di cocenti
delusioni*'. Manca, nel romanzo, una qualsiasi forma di indulgenza nei confronti di
un' eta bugiarda, in cui ogni cosa appare possibile.

Molti autori, pit di quanto non si sia abitualmente indotti a pensare, creano i
loro mondi attingendo in misura minore o maggiore a ricordi personali. Usano a
modello per i loro personaggi familiari o conoscenti; oppure scelgono dettagli, tic,
movenze, caratteristiche e persino I'aspetto di alcuni perfetti sconosciuti, rei soltanto
di essere entrati, anche per un piccolissimo istante, nel loro campo di visuale e di
averne attratto l'attenzione. Costruiscono i loro paesi immaginari a partire dai luoghi
in cui sono vissuti o dalle topografie in cui sono abituati a condurre le loro esistenze,
anche quelli in cui I'elemento fantastico € piu scoperto, come nel caso del mitico
villaggio di Macombo.

E il Gattopardo, in questo senso, non fa di certo eccezione.

Tuttavia, come scrive Mario Vargas Llosa romanziere egli stesso e tra i piu

importanti dell' eta contemporanea.

11 libro ¢ zeppo di persone e di luoghi che gli archeologi letterari hanno
identificato nella topografia della Sicilia e nei rapporti dell'autore. Ma questa

ricerca di fonti importa solo per conoscere quanto Lampedusa ne ha fatto*’.

Questa osservazione tocca uno degli snodi cruciali del rapporto tra critica e

letteratura. Ci dicono che neppure l'indagine piu rigorosa alla ricerca di fonti,

*' Nel Gattopardo, cit., si parla dei tradimenti futuri di Tancredi a p. 135; e di quelli di Angelica a p.
146. Sulle difficolta della loro vita in comune, ivi, p. 255.

*2 M. Vargas Llosa, Menzogna di principe. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in La veritd delle
menzogne, cit., pp. 177-187, a p. 180. Nella sterminata bibliografia critica su Tomasi, questo saggio si
impone sicuramente come uno tra i piu belli che gli siano mai stati dedicati.
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modelli, contesti e ipotesti confluiti in un romanzo potra mai permettere di svelare le
procedure e 1 complessi processi attraverso cui si compie questo straordinario
prodigio —e che spesso rimane inattingibile allo stesso autore.

Il compito dei cosiddetti «archeologi letterari» ¢ forse quello di tentare di
ricostruire la preistoria tematica e stilistica di un' opera, per aiutarci a comprenderla
meglio; e di fornirci l'illusione che sia possibile entrare e sostare qualche istante nel
laboratorio dell' artista e riuscire a vederlo al lavoro. Sicuramente una delle finalita
dei critici accorti € quella di rendere conto anche a lettori meno avveduti se ci si
trovi o meno al cospetto di un classico, ovvero di uno di quei capolavori che sono
destinati a mutare la percezione che I'nomo ha del mondo e di se stesso; e che gli
impongono delle domande di senso™.

Tuttavia, nessuna ricognizione attorno a un' opera —naturalmente, non solo
letteraria— potra mai svelare I'insondabile mistero dell'arte.

Considerate queste premesse essenziali, si comprende che il recupero del
soggiorno ficarrese, puod pero servirci per tentare di conoscere un po' meglio questo
autore; il fertile Aumus a cui attinge la sua scrittura e soprattutto alcune delle
modalita di rappresentazioni attraverso cui il dato reale si trasfigura, per lui, in
elemento narrativo.

Esiste un punto di partenza fondamentale per questa nostra indagine. Un
elemento ormai acquisito dai biografi di Lampedusa, ma che non ha mai avuto il
dovuto rilievo. Sappiamo con certezza che dopo la distruzione della casa di Capo
d'Orlando, lo scrittore si trasferi insieme alla madre e alla moglie «in una casa di
Ficarra. Qui [i tre] vissero gli ultimi scontri della battaglia di Sicilia, appresero dell'
armistizio dell' 8 settembre (Ficarra era stata liberata il 9 agosto)»44.

Al di la dell'errore in cui Gioacchino Lanza incorre, Ficarra, difatti, venne
"liberata" il 12 e non il 9 agosto del 1943, le sue parole ci confermano che Tomasi fu

ospite della piccola comunita in uno dei momenti storici tra i piu decisivi per la vita

4 Qul concetto di classico, cfr. G. Pontiggia, I classici in prima persona, Milano, Mondadori, 2006; e
1. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 2010.
* G. Lanza Tomasi, Introduzione al Gattopardo, cit., p. XL.
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della nostra nazione. Qui, difatti, in questo spazio-specola angusto ¢ non sempre
indicato nelle cartine geografiche, dove gli imperscrutabili ed ingovernabili eventi
che guidano le nostre esistenze lo avevano alla fine condotto, lo scrittore visse gli
ultimi, convulsi eventi della battaglia che infuriava nell' isola e, soprattutto, fu
raggiunto da un'importante "notizia" del mondo qual ¢ quella dell' armistizio.

Un fatto di tale rilievo non puo essere trascurato nella ricostruzione della
biografia umana e letteraria di un autore che per vocazione (e seguendo il suo stesso
suggerimento), possiamo annoverare nel gruppo sparuto degli "scrittori della crisi",
ovvero, tra quegli artisti che «partecipano turbati e spaesati al disperante
disfacimento del vecchio e si preoccupano di fissare sulla pagina gli aspetti unici e
irripetibile dei costumi di una speciale crisi storican ™.

C'¢ una pagina nel corpus delle sue lezioni letterarie che puo aiutarci meglio

a comprendere queste asserzioni:

Sarebbe superfluo ricordare che a me, personalmente, interesserebbe di pit
lo studio della storia politica di quello della storia letteraria. E se avessi la minima
competenza e quindi la possibilita di occuparmi di storia politica, quel che piu mi
attrarrebbe sarebbe lo studio della crisi, anzi, ho detto male, lo studio dell' inizio
della crisi, la considerazione di quell'impercettibile abbassamento del barometro,
di quella minuscola nuvoletta all'orizzonte, di quella bava di vento fiacca e

(apparentemente) trascurabile che € poi la prima pattuglia di punta del ciclone che

*> M. Bertone, Tomasi di Lampedusa, cit., p. 11; nelle pagine successive la studiosa avanza anche la
suggestiva ipotesi (ripresa subito da vari esegeti del principe) che Lampedusa abbozzi una “letteratura
della crisi”, vista la sua predilezione per le opere che presentano tracce e indizi relative alle grandi
crisi economiche, sociali, politiche a venire o appena innescate. D’altra parte, Lampedusa stesso parla
di «una speciale crisi storica innescata» dalla Grande Guerra e si preoccupa di delineare il particolare
«clima storico» di quegli anni nel saggio giovanile Paul Morand, inizialmente pubblicato nella rivista
«Le opere e i giorni», V, 1926, 5, pp. 15-21 e ora presente in Opere, cit., pp. 551-560. Sulla “cultura
della crisi” di cui lo scrittore si fa interprete, cfr. due saggi datati ma ancora attuali, presenti in
Tomasi e la cultura europea, cit., quello di M. Modica, I/ problema religioso nel Gattopardo, pp.
257-280 e, soprattutto, quello di G. Galasso, La cultura degli anni "30: crisi della coscienza e delle
scienze, pp. 3-40, nel quale si trova anche una breve sintesi delle teorie di Spengler e Husserl, che
tanta influenza ebbero sulla cultura del tempo. Spunti interessanti si trovano nella recente monografia
di N. Zago, Tomasi di Lampedusa, cit., e nella sua proposta di lettura sui saggi giovanili, a pp. 25-34.
Per un quadro d’insieme di quel particolare periodo storico, cfr. G. Sasso, Tramonto di un mito.
L’idea di progresso tra Otto e Novecento, Bologna, 11 Mulino, 1988.

238



si scatenera. Momenti appassionanti da rivivere, questi, nei quali tutto il mondo
ignora cio che lo aspetta mentre un occhio acuto conosce gia cio che
infallibilmente succedera, momenti di crudele rapimento nei quali I'uvomo che sa
puo davvero credersi uguale a un dio e sa conoscere il futuro non mediante un volo
della fantasia ma mediante una esatta cognizione delle cause e delle correlazioni di
conseguenze che ne deriveranno.

Nell'androne del teatro d'opera di Messina ¢ ancora appeso un cartellone
teatrale il quale pomposamente annuncia, con la sicumera racchiusa nei caratteri di
scatola che «Domani 28 dicembre 1908 sara rappresentata /'Aida, opera in quattro
atti di tizio Ghislanzoni - musica di Giuseppe Verdi» ecc., ecc.

E chi legga quell'avviso, se sara dotato di sufficiente malignita e della
facolta di incarnarsi per un attimo in un passante di cinquant'anni fa, non potra non
sentire in se stesso, per mezzo secondo, I'empito dell'onniveggenza, perché lui solo
sa, ed ¢ il solo a saperlo, che la sera del 28 dicembre 1908 non solo non si
rappresentera 1' Aida ( guaio minimo) ma non esistera piu il teatro e neppure la

tonalita della citta di Messina™®.

I lungo brano ci consente di addentrarci nel complicato labirinto romanzesco
del Gattopardo e di riportare alla luce un elemento basilare del processo creativo
tomasiano: l'attenzione che lo scrittore, ovvero ['uomo che sa e che puo davvero
credersi uguale a dio, riserva a quei momenti di rottura che si situano sulla linea
imperfetta del tempo storico.

E impensabile che un autore che si serve delle parole come fossero il pennino
di un sismografo, in grado come pochi di registrare quegli infinitesimi istanti in cui
si consuma un cambio di scena nella vita degli uomini e, soprattutto cosi attento ai
luoghi che I’ Historia maior segna con le sue lettere scarlatte, non abbia trasformato
anche questo paese in una terra di memorie, in un piccolo seme narrativo.

Quello che stava accadendo a livello nazionale, nell'estate del 1943, non

poteva non attirare l'attenzione di uomini come Lampedusa. In un breve lasso di

* Letteratura inglese, cit., p. 1218.
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tempo, racchiuso tra le due date limite del 25 luglio e dell' 8 settembre, la Storia
della nostra penisola mutava d'improvviso scenario.

I1 12 giugno del 1943, gli Alleati avevano dato inizio alla campagna d'Italia,
con la conquista dell'isola di Pantelleria. Appena un mese dopo, il 10 luglio, vi
sarebbe stato lo sbarco anglo-americano in Sicilia e la sua conquista, di certo
favorita anche dalla scarsa resistenza opposta da truppe sempre piu demotivate,
sarebbe avvenuta in poche settimane®’.

La lunga stagione della dittatura di Mussolini volgeva ormai alla fine e
avrebbe trovato di li a poco il suo brusco epilogo nella tragica notte tra il 24 e il 25
luglio, durante una convulsa seduta del Gran Consiglio del Fascismo.

Gia da tempo, comunque, I'ltalia era allo sbando. La politica economica
autarchica imposta dal duce, l'alleanza privilegiata con Hitler e, infine, un'avventata
entrata in guerra, si erano rivelate scelte disastrose. Il cambio di scena era stato cosi
repentino da lasciare disorientati anche i diretti protagonisti. Su ordine di Vittorio
Emanuele III, difatti, Mussolini era stato imprigionato e al suo posto era stato
chiamato a capo del governo il generale Badoglio. La "congiura monarchica" che
faceva capo a casa Savoia e vedeva uniti, per la prima volta, monarchici, esponenti
antifascisti € componenti moderati dell' esautorato regime, alla fine aveva decretato
la caduta del duce e del suo regime.

Tuttavia il Paese era lontano dal ritrovare la pace. I vecchi alleati di ieri
erano diventati adesso 1 nostri piu feroci nemici. Mutavano inoltre le priorita. Il
nuovo governo aveva fretta di portare I'ltalia fuori dal conflitto. Per questa ragione,
mentre si preoccupa di rassicurare gli uomini del Reich, si stava impegnando con gli
alleati a sottoscrivere in segreto un atto di resa privo di qualunque garanzia per il
futuro. La firma dell' Armistizio sarebbe stata annunziata da li a poco.

Neppure per Ficarra in quell'estate di guerra, fu come le altre.

Y Le operazioni militari in Sicilia «iniziate all'alba del 10 luglio si conclusero la mattina del 17 agosto. In
trentotto giorni le truppe alleate occuparono tutto intero il territorio isolanoy», F. Renda, Storia della Sicilia,
cit., p. 1129.
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La sua proverbiale quiete era ferita da un ripetuto rumore di spari, dallo
sgancio di bombe, da frequenti cannoneggiamenti.

Dirimpetto al paese, sui monti, il buio delle notti era punteggiato dai tanti
fuochi degli accampamenti o delle postazioni attorno a cui bivaccavano i soldati.
Non dimentichiamo che in un passo del romanzo, padre Pirrone addita a don
Fabrizio i «monti scoscesi della Conca d'Oro [...]. Ai loro fianchi e sulle cime
ardevano diecine di fuochi, i falo che le "squadre" ribelli accendevano ogni notte. Il
gesuita ne teme la «silenziosa minaccia» ™.

Tra la fine di luglio e i primi giorni di agosto del '43, la scia di distruzione e
morte del conflitto aveva cominciato a lambire piu da vicino il piccolo
comprensorio. Nella vecchia statale che da Brolo risaliva sino al paese, gli scontri tra
1 soldati dei due eserciti divennero piu feroci e frequenti. Fu durante uno di questi
combattimenti, avvenuto quasi sicuramente nei pressi della frazione di Rinella
(localita di San Giuseppe, dove a lungo rimase la carcassa di un camion tedesco
bruciato), che con molta probabilita trovo la morte il soldato del Terzo Reich
seppellito dai commilitoni nel giardino della casa colonica dei Piccolo e di cui si ¢
gia ampiamente discusso.

Nel frattempo, incalzati dagli alleati che risalivano dalla fascia costiera
brolese, la maggior parte dei tedeschi che si trovavano ancora a Ficarra avevano
deciso di intraprendere la fuga verso I’interno. Volevano tentare di raggiungere
Ucria e qui riunirsi ad altri reparti del loro esercito. Inizialmente si erano portati
dietro 1 loro mezzi cingolati, ma quando si erano resi conto che ne ostacolavano il
cammino, prima di arrivare a Sinagra, li avevano buttati giu per le scarpate. E li
sarebbero rimasti sino alla fine degli anni '50, un groviglio mostruoso di ferro che
destava sempre orrore nell’animo degli anziani e accendeva invece di stupore gli
occhi dei bambini.

Nel paese, per la prima volta da che se ne avesse memoria, e 1'unica in

assoluto nella sua storia, motivi legati alla pubblica sicurezza avevano consigliato di

® 1 Gattopardo, cit., p. 41.
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sospendere le celebrazioni in onore della Madonna. Poco prima che la comunita si
consegnasse senza ulteriori spargimenti di sangue alle forze alleate, Ficarra sarebbe
stata bombardata.

Lasciando da parte la controversa questione della data di arrivo, ¢ certo che
lo scrittore si trovasse nel paese quando, alle prime luci dell” 11 agosto 1943,
sbarcavano sulle vicine spiagge di Brolo, 10 miglia dietro le linee nemiche, al
comando del tenente colonnello Lyle A. Bernard i 650 militari d'un gruppo d'assalto
anfibio americano.

Era l'inizio dell'Operazione Brolo Beach, su cui gli Alleati confidavano per
riuscire a intrappolare la temibile 29° Divisione tedesca e imprimere una svolta alle
sorti della guerra sul suolo italiano®. Si volevano «chiudere gli avversari tra due
fuochi e poter avanzare rapidamente sino a Messina, dove sarebbe stato facile
bloccare la ritirata verso il Continente di tutte le Forze dell' Asse presenti in
Sicilia»™.

I1 gruppo d’assalto, pero, quasi sicuramente a causa di un errore tattico, era
sbarcato in un punto della spiaggia poco propizio a livello logistico. Questo
comportd non solo un semplice rallentamento delle operazioni militari, ma mise a
rischio ’intera operazione. Le truppe corazzate non avevano i dovuti margini di
manovra. Inoltre gli americani si ritrovavano proprio sotto il tiro dei reparti nemici.
Difatti, sul Monte Cipolla (220 m.), distante appena 500 metri dal luogo dello sbarco
era arroccata una batteria al comando del colonnello Fritz Polack che aveva una
piena visuale del litorale costiero".

Gia poco prima dell’inizio dello sbarco, gli aerei alleati si erano levati in
volo, a supporto delle truppe di terra. Adesso venne impartito I’ordine di fare scalare
la piccola montagna di Monte Cipolla e si decise di intensificare le operazioni

condotte dalla marina e dall’ aeronautica, per bombardare le posizioni nemiche e

* E possibile vedere alcune fasi preparatorie dello sbarco (tra cui il bombardamento del castello di
Brolo) nel Combat film del 10-8-1943, custodito dall’Archivio Luce e fruibile su: http:/www.
archivioluce.com/archivio/.

OB, Maniaci, "Operazione Brolo Beach ", cit., p. 25.

U Ivi, p. 34.
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difendersi dagli attacchi della Lufwaffe. Nonostante la velocita con la quale venne
approntata la controffensiva persero la vita ben 177 uomini del colonnello Bernard.

Ficarra venne direttamente coinvolta.

Sul paese vennero sganciate due bombe. Una cadde nei pressi dell'antica
fortezza carceraria, l'altra semidistrusse l'antico convento —entrambi le strutture
sovrastano il paese. Due case vennero rase al suolo e vi furono dei feriti. La
popolazione visse ore di panico.

E difficile stabilire se questo bombardamento si debba addebitare a un errore
di sgancio, o rientrava in una precisa strategia militare. Sappiamo che in territorio
ficarrese, nella frazione di Grasso e dunque in una posizione decisamente strategica,
1 tedeschi avevano una batteria di semoventi in grado di colpire sia Naso (verso cui
di solito era indirizzata la sua pioggia di fuoco), sia Brolo.

Dopo il bombardamento del mattino, cannonate vaganti colpirono anche
alcune zone ficarresi periferiche, tra le quali la contrada Serro”.

Gli alleati arrivarono a Ficarra nel giorno successivo, all'alba del 12 agosto.

Messa in sicurezza la testa di ponte di Brolo, avevano iniziato l'irrefrenabile
risalita verso I'entroterra. Un gruppo di uomini, tra i quali 1'ormai destituito podesta
del paese, I’avvocato Antonino Ferraloro, I'arciprete Naselli™ e il sergente Vitale (un
reduce della Prima guerra mondiale che parlava inglese ed era molto stimato dai suoi
concittadini), si recarono ad accoglierli, sventolando in segno di resa una bandiera
bianca®*. Costoro consegnarono simbolicamente ai "liberatori" le chiavi del paese.

Dopo la pioggia di fuoco del giorno e della notte precedenti, gli anglo-
americani trovarono un paese fantasma, avvolto in un silenzio che ancora oggi i
pochi sopravvissuti definiscono come innaturale. D' altronde, la maggior parte degli
abitanti avevano cercato riparo nelle campagne circostanti. Pochissime erano le

persone che erano rimaste a Ficarra e tra questi, rinserrati a casa di Michele Gulla,

> M. A. Mancuso, Sonata per chitarra, cit. p. 144.

3 Don Egidio Naselli, che Lampedusa frequentod con assiduita durante il suo soggiorno in paese, fu
arciprete di Ficarra dal 1927 al 1949, come si legge in S. Russo, Ritmi del tempo di un paese , cit., p.
114.

* Ivi, p. 145-146.

243



visibilmente segnati dagli accadimenti di quegli ultimi giorni, vi erano i principi di

Lampedusa.

Anche tutta la Parte I del Gattopardo ruota attorno ad uno sbarco. Quello
delle camice rosse garibaldine, avvenuto sulle coste di Marsala nel lontano maggio
del 1860.

Di esso vi ¢ un fugace accenno nell' Indice analitico del romanzo, laddove ¢
rubricato come La notizia dello sbarco e di nuovo il Rosario™. Eppure le varie fasi
di questo accadimento dettano un loro segreto ritmo a questa parte iniziale del
romanzo. Si infiltrano, anzi, come correnti d'acqua sotterranee, pronte a irrompere
tutto a un tratto in superficie, e a travolgere l'ordinaria quotidianita di casa Salina.

In realta, Lampedusa, individua nell’arrivo dei garibaldini un evento dalla
portata devastante per la nobilta isolana, una classe dirigente ormai vecchia, obsoleta
e decrepita, incapace di accompagnare la Sicilia nel futuro. L'irruzione del barbuto
condottiero e dei suoi uomini, segnano per lui la fine di un'epoca e sanciscono la
definitiva condanna a morte di un mondo aristocratico che pur con le sue pecche,
incarnava degli irrinunciabili valori di civilta, e che erano insieme culturali, etici,
estetici.

Non a caso nel suo romanzo egli si serve di focalizzazioni diverse per
parlarcene. Porta in scena, dapprima, il timore che un evento di tale portata genera in
padre Pirrone. Il gesuita racconta a don Fabrizio che: «Si temeva uno sbarco dei
Piemontesi nel sud dell' isola, dalle parti di Sciacca; le autorita avevano notato un
muto fermento: la teppa cittadina aspettava il primo segno di affievolimento del
potere, voleva buttarsi al saccheggio e allo stupr0>>56.

Quindi lascia spazio alla versione di don Ciccio Ferrara, il suo contabile, uno

di quegli uomini nuovi destinato, quanto prima, a prendere il potere. Secondo questi

/i Gattopardo, cit., p. 267.
6 Ivi, cit., p. 44
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«dopo un po' di trambusto e di sparatorie tutto andra meglio, e nuovi tempi gloriosi
verranno per la nostra Sicilia»’’

L'ultima parola, pero, spetta proprio a don Fabrizio che, riprendendo le frasi
del contabile, le liquida come delle semplici stupidaggini. Ferrara crede «ai ‘tempi
gloriosi che verranno per la nostra Sicilia’ [...] il che ci & stato promesso in
occasione di ognuno dei centro sbarchi, da Nicia in poi, € che non ¢ mai successo. E,
del resto, perché avrebbe dovuto succedere?»’®.

La visione amara e sconsolata di cui si fa interprete don Fabrizio Corbera di
Salina deve farci riflettere. Ultimo sopravvissuto di una dinastia che era stata illustre
e potente, il fragile gigante attorno a cui si dipana il romanzo, ¢ attraversato, come
una Cassandra infelice, dallo stesso empito dell’ onniveggenza che squassa l'animo
di Tomasi.

Il principe di Salina ¢ rimasto l'unico, tra i suoi simili, che riesce a
comprendere e misurare la portata devastante dei nuovi processi storici. La sola
persona capace di vedere nell'avvicendamento dai Borboni ai Savoia, a cui lo sbarco
di Marsala da un contributo non indifferente, qualcos'altro che non un semplice
cambio di regia o una mera sostituzione al vertice delle ¢lite di governo.

Soprattutto, € uno dei pochi in grado di sondare il cuore delle iene borghesi,
incarnate dai vari Sedara di turno e di rendersi conto che non avrebbero mai saputo
raccogliere e valorizzare quanto di buono aveva espresso I’antica civilta nobiliare,
né rinvigorirne l'antico codice culturale e morale.

Ma oltre a essere stato costretto a vivere a Ficarra, in parte di riflesso, in
parte direttamente, alcune delle fasi tragiche e convulse seguite allo sbarco alleato
sulle coste brolesi, qui Tomasi venne raggiunto, il 9 settembre del 1943, dalla notizia
dell' Armistizio.

Per un uomo che nutriva un interesse particolare «piu lo studio della storia
politica di quello della storia letteraria», quella data non poteva rappresentare un

giorno qualsiasi. Le conseguenze legate alla resa in bianco firmata dal governo

7 Ivi, cit., p. 51
58 Ibidem.
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Badoglio non potevamo non sollecitare le sue riflessioni sul futuro che attendeva
adesso gli italiani.

Dalla moglie sappiamo che venne a conoscenza della notizia dalla radio e
che ne fu profondamente turbato. Si rifiutd di partecipare ai festeggiamenti comuni,
al giubilo che 1 ficarresi vollero esprimere. Si chiuse anzi in casa per l'intera
giornata.

L'armistizio non suggellava soltanto la fine di una guerra lunghissima e
cruenta. Ma segnava anche la caduta del nazifascismo; cambiava la carta territoriale
della vecchia Europa e mutava radicalmente gli assetti geopolitici ed economici
della nostra nazione. In ultimo, ma di certo non per ordine di importanza, assestava
il colpo mortale alla monarchia sabauda, rea tra le altre cose d'essersi fatta fagocitare
dal fascismo e dai suoi incubi guerrafondai.

Travolti dagli eventi, il 2 giugno 1946 i Savoia sarebbero usciti sconfitti dal
responso del referendum istituzionale che sanciva l'abrogazione della monarchia. La
monarchia sarebbe stata sostituita da una democrazia parlamentare.

L'ossatura stessa dell'intero Gattopardo, rimanda ad uno stesso passaggio di
consegne, ad un medesimo, imperfetto travaso di potere da vecchie a nuovi classi
dirigenti —le une e le altre egualmente incompetenti, anche se in modo e misura
diversa. Mentre si accinge a far rivivere nel romanzo il traumatico trapasso dalla
monarchia borbonica a quella di casa Savoia, Tomasi sta di fatto rivivendo quel
recente passato nel quale la dittatura fascista viene soppiantata da una repubblica
democratica.

In realta, come si ¢ gia rilevato, nella fabula risorgimentale del Gattopardo,
trova un suo spazio significativo la rappresentazione narrativa della crisi politica e
sociale che I'talia degli anni Cinquanta sta per attraversare e di cui pochissimi
contemporanei hanno sentore.

Lo scrittore opera una continua intersezione tra il tempo del racconto,

compreso tra il 1860 e il 1910 in cui si svolgono 1 fatti del libro e il tempo della
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narrazione’’, legato invece agli anni in cui sta componendo il suo capolavoro. Crea
una struttura romanzesca che rifugge le semplici catalogazioni di genere ed ¢ in
grado, invece, di accogliere la delusione e la stanchezza che si stava ormai
diffondendo a macchia d'olio sotto la superficie solo apparentemente quieta di quel
Secondo dopoguerra.

In questa prospettiva vanno dunque rilette molte delle riflessioni politiche di
cui si rende interprete il personaggio assiale del suo romanzo.

Il nuovo corso della politica italiana risveglia nel nostro autore gli antichi
timori.

Appartengono a Tomasi le preoccupazioni manifestate da don Fabrizio
dinanzi alla possibilita che nasca la Repubblica del «signor Mazzini» e in cui un
uomo come lui, abituato a calcare i palcoscenici della Storia, sarebbe stato
retrocesso nelle file secondarie, e indicato soltanto come «il signor Corbera»®. Nel
tempo nuovo che si preannunzia, il principe di Lampedusa sa che verra spogliato
anche del lustro del suo casato, ultimo simbolo di un mondo sconfitto e morente.

Ma c'¢ di piu. Tra le pagine del libro, il principe-astronomo si interroga sul
disastroso processo di piemontizzazione, portato avanti da uomini come il buon
Chevalley e dai suoi cloni: dei funzionari statali integerrimi, ma ottusi e del tutto
ignoranti della cultura e della mentalita isolane. Mentre mette a fuoco i dubbi del suo
personaggio, lo stesso scrittore ¢ costretto a interrogarsi sui problemi connessi al
falso boom economico che stava investendo la penisola e sulla cattiva gestione con
cui la classe dirigente di quegli anni affrontava il problema meridionale. Nell'uno e
nell'altro caso, la conclusione ¢ sconsolata. La Storia non ha nulla di nuovo da
raccontare agli uomini. Alla fine tutto si riduce, come sempre, «soltanto a una lenta

. . . . 61
sostituzione di cet1»6 .

> Per i concetti di «tempo del racconto» e «tempo del romanzo», G. Genette, Figure IIl. Discorso del
racconto, trad. di L. Zecchi, Torino, Einaudi ,1976: entrambi fanno la loro prima comparsa a p. 82.

0 g1 Gattopardo, cit., p. 36.

1 Ivi, p. 54.
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Era un teorema amaro, ma che i fatti che si erano succeduti in maniera
incalzante proprio nel breve tempo in cui egli stato costretto a vivere da sfollato a

Ficarra, contribuivano sicuramente a rafforzare.

1.3 PERSONAGGI IN CERCA D'AUTORE

Il rilievo assunto nella fabula gattopardiana dal segmento del soldato
borbonico trovato morto nel giardino del principe, ci ha spinto a riconsiderare il
soggiorno ficarrese del principe di Lampedusa. E a interrogarci se lo scrittore si sia
servito o meno anche di questo paesino nebroideo come di un piccolo punto di
intersezione tra lo spazio letterario e quello biografico.

In effetti, la possibilita, piuttosto concreta, che 1’episodio sia stato ispirato da
un tragico accadimento che si consumo nell’antico borgo nell’estate del ’43, ci
autorizza a sostenere che Ficarra occupa una minuscola, ma significativa porzione
all'interno del vasto territorio romanzesco che Tomasi ha creato per il proprio
capolavoro.

Tuttavia, il morto sconosciuto di villa Salina solleva anche un problema di
diversa natura. La sua peculiarita non risiede tanto nella scelta operata dall'autore di
tramutare un fatto di cronaca in uno spunto narrativo. Nel romanzo trovano
accoglienza tanti altri episodi tratti dalla realta®”.

Nel caso specifico del personaggio-soldato, pero, lo scrittore ne ha fatto il
centro propulsore dell'intreccio per l'intera parte iniziale del romanzo. Quella «cosa
spezzatay che turba la passeggiata del principe, diventa il pretesto per una serie di
riflessioni esistenziali e politiche centrali nell'economia romanzo. Costringe, difatti,

il potente principe di Salina a interrogarsi sulla violenza gratuita che accompagna

62 «Carissimo Guido, [...] ho scritto un romanzo [...] Vi sono molti ricordi personali miei e la

descrizione di alcuni ambienti € assolutamente autentica », Lettera a Guido Lajolo, cit.. La sua
trascrizione integrale si trova in G. Lanza Tomasi, Una biografia per immagini, cit., p. 192.
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ogni inutile avvicendamento nei luoghi del potere. Lo sollecita, inoltre, a
confrontarsi con l'orrore della morte e l'insensatezza della vita.

Forse, almeno in parte, la centralita assunta da questo episodio nell'intreccio
del romanzo puo essere giustificata dal fatto che gli ultimi, violenti accadimenti
della battaglia di Sicilia di cui lo scrittore fu testimone a Ficarra, hanno reso il paese
un luogo-simbolo dove il trauma della guerra e la sua incomprensibile follia, si
ripresentarono per lui in tutta la loro drammaticita.

Comunque, al di la della ricaduta che 1'episodio poté avere nel libro in fase
compositiva, mi sembra opportuno ricordare che alcuni anni dopo quell' estate di
guerra, la vicenda del soldato tedesco ebbe un ulteriore epilogo.

Intorno al 1948, durante I’ amministrazione di Biagio Mancuso, che fu
sindaco del comprensorio tra il 1947 e il 1952, si decise di riesumarne il cadavere e
dopo un' onoranza funebre celebrata nella Chiesa Madre, la salma fu portata al
cimitero. Fu chiesto al preside Ferraloro di pronunziare un breve discorso in sua
memoria. Subito dopo si provvide a dargli una cristiana sepoltura. Nel frattempo,
grazie al numero di matricola impresso sulla targhetta ritrovata sotto la giubba, era
stato possibile risalire ai suoi familiari, che ben presto giunsero in paese e si

portarono i resti del loro caro in Germania.

I1 piccolo riposizionamento di Ficarra all'interno del romanzo del principe, ci
spinge a rivedere il sistema dei suoi personaggi. La finalita, naturalmente, rimane
sempre la stessa, quella di accompagnare il lettore sino alla soglia del laboratorio
dell' artista.

Abbiamo gia accennato, in precedenza a Ciccio Tumeo, testimone diretto, tra
l'altro, del fatto di cronaca accaduto nei pressi della casa colonica dei Piccolo. Nel
romanzo, porta questo nome l'organista del duomo di Donnafugata, il feudo dei
Salina dove il principe si reca assieme ai suoi familiari nell'agosto del 1860, per

trascorrervi tre mesi di villeggiatura.
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Malgrado non possieda il «rango sufficiente per schierarsi tra le autoritay, lo
ritroviamo nella piazza del paese, assieme al gruppo sparuto dei maggiorenti accorsi
a salutare l'arrivo di don Fabrizio®. La presenza di un villano tra le autorita che si
recano a rendere omaggio al loro principe e padrone, ¢ resa possibile dal fatto che
I'uomo-gattopardo ritrovi in lui un «amico e compagno di caccia»®.

Questa amicizia, pur sempre riconducibile all'interno di un rapporto che non
pud mai essere paritario, non esclude tra i due una buona dose di complicita e
confidenza. Non ¢ un caso, dunque che Tomasi abbia scelto I'organista, monarchico
convinto, quale interlocutore privilegiato del suo eroe nel lungo dialogo in cui si
parla anche dei brogli che sono stati perpetrati durante il referendum (e non
dimentichiamo che di brogli si parlera anche per il referendum del 1946).

Tra I’altro, ’organista, ha un enorme rilievo dal punto di vista narrativo.
Difatti, come ha dimostrato La Fauci, «Tumeo caratterizza con la sua presenza
I’intera Parte terza» del romanzo: spetta al suo personaggio il compito di chiarire a
don Fabrizio il mistero del plebiscito e di completare la presentazione di Calogero
Sedara®.

Nella realta, Ciccio Tumeo nato a Ficarra 1'11 novembre del 1885 e morto il
2 febbraio del 1979, era un colono che lavorava presso la famiglia dell'avvocato
Giuseppe Maniaci, uno dei latifondisti piu in vista della zona. Poiché I'avvocato
amava molto cacciare organizzava spesso nella boscaglia di Caronia, tra i boschi
della Miraglia, battute di caccia che duravano diversi giorni. In queste occasioni,
piuttosto frequenti, tra l'altro, il nobile si faceva accompagnare sempre da don
Ciccio, che era diventato ormai il suo uomo di fiducia. Spesso, 1 due si fermavano a
dormire in un rifugio che si trovava tra i boschi.

Ancora una volta, ci imbattiamo in troppe coincidenze.

L'organista del Gattopardo condivide con il ficarrese molto di piu di un

semplice nome. Ritornano il rapporto inusuale, di amicizia e complicita, tra un

8 Gattopardo, cit. p. 73.
5 Ibidem.
5 N. La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, cit., p. 43-44.

250



fedele subalterno e il suo padrone; la comune passione per la caccia e le lunghe
giornate trascorse tra i boschi; il medesimo amore per i cani.

Ma a Ficarra c’era anche un Pietro Tumeo, meglio conosciuto col suo
soprannome, che si tramandava come di consueto da padre in figlio. Qui in paese,
infatti, egli era inteso come don Pietro “Biscotto”.

Nel romanzo, in una delle pagine in cui si fa piu acre 1’ironia lampedusiana
nei confronti del nuovo corso storico, il sindaco di Donnafugata si vanta col
principe di Salina di avere anche lui una discendenza aristocratica e che, pertanto,

sua figlia potra fregiarsi del titolo di «baronessina Sedara del Biscotto».

«Principe» disse [don Calogero] «so che quello che sto per dire non fara
effetto su di voi che discendete da Titone imperatore e Berenice regina, ma anche i
Sedara sono nobili; fino a me essi sono stati una razza sfortunata seppellita in
provincia e senza lustro, ma ci sono le carte in regola nel cassetto, e un giorno si
sapra che vostro nipote ha sposato la baronessina Sedara del Biscotto; titolo
concesso da Sua Maesta Ferdinando IV sulle secrezie del porto di Mazzara. Debbo

fare le pratiche: mi manca solo un attacco»®.

Come gia segnald a suo tempo Samona, la presenza nell’araldica siciliana di
un siffatto titolo nobiliare ¢ ben documentata®’. Tuttavia, conoscendo la naturale
inclinazione di Lampedusa (e di Lucio Piccolo) per le burle malevole e
canzonatorie™, tipiche dello humor inglese, appare difficile non considerare che
I’accostamento tra il personaggio Sedara e un ridicolo titolo nobiliare non possa

essere nato rammemorando i numerosi soprannomi dei paesani®’.

% 1 Gattopardo, cit., p. 138.

7 G. P. Samona, Il Gattopardo. I racconti., cit., pp. 125-126.

% Sulla pratica del wicked joke, cfr. S. S. Nigro, Il romanzo di un turista, cit., p. 24 e 1d., Lampedusa
Mostro di Londra, «Il Sole 24 ore», 18-06-2006 (in realta I’articolo ¢ il primo nucleo del suddetto
saggio).

% Diversa ¢ la ricostruzione fatta da F. Valenti nel suo I Misteri del Gattopardo, cit., pp. 207-208,
e secondo la quale il nome del risibile casato deve essere legato ad una persona di Naso, un altro
paesino dei Nebrodi, e a un preciso episodio di cui lo sconosciuto fu protagonista. Non bisogna
dimenticare che nel breve periodo in cui ricopri la carica di presidente della Croce Rossa isolana,
Lampedusa ebbe modo di conoscere meglio il territorio nebroideo.
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Anche quello dei Malvica ¢ un cognome abbastanza diffuso a Ficarra.

Nel Gattopardo ¢ stato dato al cognato di don Fabrizio Salina, I’imbelle
barone Francesco Malvica, fratello della principessa Stella e realista convinto.

I documenti storici ci dicono che nella seconda meta del 1700, divenne molto
famoso a Palermo un giovane dalle origini sconosciute, che rispondeva al nome di
Giuseppe Malvica. Tra il 1765 e il 1798 costui mise a frutto le sue indubbie doti
imprenditoriali, divenendo un personaggio di spicco. Le cronache ce lo descrivono
come un abile speculatore, capace come pochi di ottenere successo in varie attivita
produttive e commerciali. Qualche anno addietro le pazienti ricerche d' archivio del
parroco del paese, don Giuseppe Cavallaro, hanno dimostrato che proveniva da
Ficarra, e che era figlio di un oscuro mastro Vincenzo.

Dopo avere accumulato in poco tempo un'ingente fortuna e, ormai ben
inserito nella societa isolana, I’imprenditore decise di celebrare il suo nuovo status
economico acquistando per sole 25 once il titolo di barone da Gabriello Castelli.
Infine, nel 1799, il neo barone, ottenne da re Ferdinando la licenza per I'apertura di
un opificio di terraglie alla Rocca, destinato in breve tempo a renderlo famoso grazie
a una produzione di ceramiche tra le pit importanti nel Regno delle Due Sicilie™.

I1 particolare della compravendita, potrebbe spiegare perché, nella finzione
romanzesca, Tomasi abbia fatto del "suo" barone Malvica , un personaggio negativo,

che piu di ogni altro incarna i vizi e 1 limiti dell'aristocrazia isolana.

Ma il cognome Malvica ¢ legato anche a una gustosa scena del romanzo,

confluita nell'ultimo microsegmento della Parte I. Difatti, il barone-coniglio,

" Qualche anno addietro a Palermo, dal 12 aprile al 25 giugno 1997, ¢ stata allestita in una sede
prestigiosa una mostra sulle pregiate ceramiche di Sperlinga e di Malvica. Nel catalogo nato per
celebrare 1'evento, intitolato Terzo fuoco a Palermo. 1760-1825: Ceramiche di Sperlinga e Malvica:
Palazzo Abatellis, a cura di L. Arbace e R. Daidone, Palermo, Edizioni A. Lombardi, 1997, si trova
un capitolo interamente dedicato all'imprenditore ficarrese: A. Tagliavia, Un'esperienza di attivita
industriale tra sette e ottocento, pp. 51-70. Accenni a Malvica, anche in A. Ragona, La terraglia in
Sicilia dalla fabbrica del duca di Sperlinga a quella del barone Malvica e dei Florio, Atti del
Convegno Internazionale della Ceramica, Albisola, 1989, pp. 135-140. Ripercorre brevemente
l'avventura imprenditoriale di Malvica, A. Crisantino, Il Boom della ceramica nella citta del
Settecento, «La Repubblicay, 9-05-2009, edizione di Palermo.
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terrorizzato dal precipitare degli eventi legati ai recenti accadimenti di Marsala, fa
recapitare a don Fabrizio una copia del giornale del giorno precedente e un biglietto,

nel quale lo invitava ad abbandonare subito Palermo.

Ancora un po’ stordito [dal sonno] il principe apri la lettera: “Caro Fabrizio,
mentre scrivo sono in uno stato di prostrazione estrema. Leggi le terribili notizie
che sono sul giornale. I Piemontesi sono sbarcati. Siamo perduti. Questa sera

stessa io con tutta la mia famiglia ci rifugeremo sui legni inglesi’.

La lettera e i suoi contenuti (la notizia di uno sbarco; il terrore del mittente;
I’invito alla fuga) , rimandano a un evento realmente accaduto.

Durante il soggiorno ficarrese, Tomasi aveva preso l'abitudine di recarsi al
Circolo dei nobili, tra i cui soci fondatori vi era anche suo cugino Lucio. Una sera,
mentre se ne stava come al solito in disparte a leggere in silenzio i giornali,
l'avvocato Giacinto Artale’, che era divenuto in quel periodo molto amico di Licy,
estrasse dalla tasca un biglietto che gli era stato fatto recapitare da un suo assistito.
Un tale che, per I'appunto, si chiamava Malvica. Costui, oltre ad essere il campiere
di alcuni proprietari del luogo e a rivestire dunque un ruolo molto delicato in quel
particolare frangente, era stato iscritto al partito fascista. Cio gli faceva temere delle
possibili ripercussioni.

Artale, prese a leggere il biglietto agli astanti a voce alta. C'era scritto che il
campiere aveva gia provveduto a nascondersi, ma che aveva anche l'intenzione di
fuggire da Ficarra il prima possibile, perché era terrorizzato dallo sbarco imminente
degli Alleati. I presenti, che conoscevano bene quell'uomo, furono divertiti sia dalle
sue paure esagerate, che dalle innumerevoli sgrammaticature delle sue frasi,
sottolineate con bonaria perfidia dall'avvocato. Fu quella la prima volta che si udi il

principe ridere. Non era mai accaduto prima. Se ne stupirono tutti.

"' 1 Gattopardo, cit., p. 63.
2 Nato il 18-4 1904 e morto il 30-5-1970, I’avvocato Artale sarebbe stato eletto al Parlamento
italiano nelle liste della DC nel 1948 e avrebbe ricoperto la carica di deputato nazionale sino al 1953.
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Allora, I'avvocato, incoraggiato dal buonumore dell’illustre ospite, riprese a
leggere il foglietto, rimarcando piu di prima i diversi errori che vi erano contenuti.
La risata fu ancora una volta generale e pit sonora di prima’.

Nel delineare il personaggio di don Onofrio Rotolo, 'omino piccolo piccolo
che custodisce gli ormai rari tesori dei Salina nel feudo di Donnafugata, Tomasi ha
preso a modello I'onesto amministratore che curava gli interessi dei Cutd a Santa
Margherita’*. Il personaggio reale e quello fittizio, condividono un buffo aspetto di
gnomo, oltre che wuna inconsueta predisposizione naturale all'onesta. Nel
Gattopardo, ci viene detto che «era una delle rare persone stimate dal Principe e
forse la sola che non lo avesse mai derubato»””.

Tuttavia, vi ¢ un avvenimento ben preciso che lega il personaggio
romanzesco dell'amministratore anche alla figura del campiere ficarrese don Pietro
Gulla, che ospito i Lampedusa nella sua casa e in quella del figlio, li accolse spesso
alla sua tavola e si preoccupo di farsi carico di ogni problema piccolo o grande in cui
potevano imbattersi -non dimentichiamo, tra I’altro, che una sua nipote, Antonia
Tumeo, divenne la dama di compagnia della madre dello scrittore’.

La sera stessa in cui i principi giunsero a Ficarra, il campiere bandi una cena
in loro onore, aperta ai notabili ficarresi, ¢ durante la quale portd a tavola un
barilotto del suo vino piu pregiato. Pur essendo astemio, Lampedusa, per non venire
meno alle regole dell'ospitalita, lo volle assaggiare.

Durante questa cena di benvenuto, don Pietro racconto un episodio di cui lui
stesso era stato protagonista. Mentre si trovava nella villetta di Solicchiata, una zona
non molto distante da Ficarra, la baronessa Teresa di Calanovella, zia dello

scrittore, gli aveva offerto un bicchierino di liquore. Don Pietro che non l'aveva

3 L’episodio di cui fu testimone il professore Pietro Ferraloro, ¢ stato raccontato anche da F. Valenti,
ne I Misteri del Gattopardo, cit., pp. 223-225.

™ «Come si vede la casa di S. Margherita era una specie di Pompei del Settecento in cui tutto si fosse
miracolosamente conservato intatto [ ... ] Non so quali fossero le cause precise di questa durevolezza
fenomenale: [...] forse la cura appassionata che ne aveva mia Nonna; certamente il fatto che essa
aveva trovato in Onofrio Rotolo I'unico amministratore che a mia conoscenza non fosse un ladro. Egli
viveva ancora ai miei tempi: era una specie di gnomo, piccolo piccolo», [ Ricordi, cit., p. 469.

> Il Gattopardo, pp. 76 ¢ 77.

76 Cfr. F. Valenti, I Misteri del Gattopardo, cit., pp. 41-53.
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bevuto tutto, 1'anno successivo aveva pensato bene di riconsegnare alla sua padrona
il bicchiere col liquore residuo.

Leggiamo adesso la versione gattopardiana di questa storia:

L’onesta sua [di don Onofrio] confinava con la mania e di essa si narravano
episodi spettacolosi come quello del bicchierino di rosolio lasciato semipieno dalla
principessa al momento di una partenza e ritrovato un anno dopo nell’identico
posto col contenuto evaporato e ridotto allo stato di gromma zuccherina, ma non
toccato. «Perché questa ¢ una parte infinitesima del patrimonio del Principe e non

si deve disperdere»’’

In realta, anche don Pietro, a cui i fratelli Piccolo avevano chiesto di vegliare
sui Lampedusa durante il loro soggiorno in paese e che seppe essere loro
particolarmente vicino, era una persona di sani principi. A testimonianza della
benevolenza di cui godeva presso 1 concittadini e della rettitudine di quest'uomo,
morto in dignitosa poverta all'eta di 83 anni (era nato il 15-12- 1876 e mori il 20
gennaio 1965), una folla di ficarresi lo accompagno alla sua ultima dimora. Per
volere dei figli, sulla sua tomba venne scritta questa breve epigrafe, che tuttora ¢
possibile leggere: "Per la sua onesta, ispir0 il personaggio del guardiano di

Donnafugata"’®.

Il Gattopardo, cit., pp. 76-77.
8 Alla sua morte apparve sulla «Tribuna del mezzogiorno» del 27 gennaio 1965 un lungo articolo dedicato
a questo vecchio campiere e riportato nella sez. Testimonianze dell’ Appendice.
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TESTIMONIANZE

La lunga intervista che segue ¢ frutto di numerosi incontri con il professore
Pietro Ferraloro, avvenuti a Ficarra nel corso del 2010 e in gran parte registrati.
Figura rara di studioso ed insegnante che riesce a contagiare col suo appassionato
amore per la cultura piu generazioni di allievi, Pietro Ferraloro ¢ stato a lungo
preside della Scuola Media di Ficarra, non a caso intitolata a Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. Difatti, I’incontro, tra lui e il principe, che risale al 1943, fu di quelli
che non si dimenticano.

Nel tempo, difatti, mentre il Gattopardo s’imponeva come un classico, il preside
¢ divenuto un punto di riferimento non soltanto per coloro che volevano ricostruire
il periodo che lo scrittore trascorse da sfollato nel piccolo paese nebroideo, ma pure
per quanti desideravano conoscere Lampedusa e la sua opera in maniera
approfondita. Nella sua biblioteca stracolma di libri, 1 testi € i documenti raccolti sul
principe palermitano, occupano uno spazio non indifferente. Lo stesso Andrea
Vitello, gli si rivolse per completare il capitolo della sua poderosa biografia sullo
scrittore dedicato agli anni della II guerra .

Custode attento d’una memoria preziosa, con la generosita che possiedono solo
1 migliori tra 1 magister, non si ¢ limitato ad offrirmi, a sostegno del mio lavoro, 1
suoi ricordi, ma ha voluto anche condividere con me le riflessioni di un’intera vita.
Ficarra, come mai avrei potuto immaginarla, immersa in un suo passato
lontanissimo, prostrata “ma non vinta— dall’insensatezza d’un conflitto feroce, ¢
stata ricreata dalla sua voce chiara e ferma. E il suo racconto rigoroso, puntuale nei
riscontri e preciso anche ai minimi dettagli, mi ha aiutato ad accostarmi piu da
vicino a un distinto signore corpulento e taciturno, scostante nei rapporti umani, ma

che di certo poteva vantarsi di avoir lu tous les livres.

Pietro Ferraloro ¢ venuto a mancare il 25 dicembre 2011.
Senza di lui, questa ricerca non avrebbe mai visto la luce. Per questo e per molte

altre innumerevoli ragioni gli sard per sempre grata.
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1) Preside Ferraloro, Lei ha avuto modo di conoscere personalmente Giuseppe Tomasi
di Lampedusa nei lontani anni ‘40. Mi racconta come e quando vi incontraste per la

prima volta.

Fare memoria di Tomasi di Lampedusa, ¢ per me come afferrare un brandello
della mia giovinezza e tuffarmi in un’epoca remota. La ricerca di un tempo che non
¢ perduto quando nel cuore cantano i ricordi e quando tutto il mio essere viene
avvolto da questi ricordi come in una catarsi purificatrice.

Rispondo alla domanda: con Lampedusa ci incontrammo 25 anni fa, durante il
suo soggiorno a Ficarra, presso il Gabinetto di Lettura. Lui, la moglie e la madre,
erano scampati alle bombe che imperversavano a Palermo.

Perché ti parlo del Gabinetto di Lettura? Perché lo scrittore, nelle sere d’estate
del periodo trascorso qui, soleva frequentare il Circolo che aveva, tra i suoi soci
fondatori, anche il cugino poeta Lucio Piccolo. Di Lampedusa, 1’Associazione ,
possiede ancora un bastoncino reggi-giornale con apertura a forbice e chiusura a
lucchetto che veniva impugnata da lui nella lettura attenta dei rari quotidiani che
continuarono ad arrivare, qui nel paese, in maniera fortunosa fino ai primi d’agosto.
Dopo, mano a mano che vi fu una recrudescenza del conflitto. non se ne videro piu,
per parecchio tempo.

Tomasi giunse nell’ultima decade di luglio del 1943 e ando via — ma parleremo
poi della sua partenza- alla fine dell’ottobre di quello stesso anno. Nel periodo piu
acuto della guerra, subito dopo lo sbarco alleato in Sicilia, lui era fuggito da Palermo
e se n’era andato per qualche tempo presso i cugini Piccolo a Capo d’Orlando. E
furono loro poi a procurargli una casa, non troppo distante dalla loro che si trovava
in contrada Vina, presso un certo Benedetto Reale. Anche questa casa in affitto,
perd, un giorno, mentre lui e la madre si trovavano fuori, venne bombardata e
distrutta.

Si ripeteva, insomma, quanto accaduto a Palermo —non era forse dovuto fuggire

anche quella volta, anche dalla sua “amata casa” di via Lampedusa ?
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2)

Dopo questo terribile episodio, i cugini, che erano molto premurosi nei suoi
riguardi, siccome possedevano molte terre qui nel territorio, si rivolsero all’
amministratore che avevano a Ficarra, il campiere don Pietro Gulla. Lo pregarono
di mettere a disposizione dei Lampedusa la casa di cui lui era custode, ma poiché
questa si trovava nella piazza del paese, don Pietro preferi per una questione di
sicurezza che 1 tre andassero ospiti nella casa del figlio, Michele, che si trovava a
ridosso della Chiesa Madre.

A Ficarra, Tomasi era giunto dopo avere attraversato una mulattiera interna
che si inerpicava, tra mille pericoli, da Capo d’Orlando a Malo a Cresta di Naso e
ridiscendeva poi giu, nel torrente Cattura. Da li bisognava affrontare una nuova
salita, prima di giungere a Ficarra. Le strade erano ripide e scoscese. Sia la moglie
che la madre erano insieme a lui.

Coprirono quel tragitto in quasi dodici ore. Li guidava il signor Tumeo
Antonino, detto Mennulino”, a cui appartenevano anche gli asini e i muli -due o
tre, in tutto - al loro seguito. E naturalmente, con loro, c’era gia Michele Gulla. Nei
pressi della frazione di Cresta, la principessa che viaggiava a dorso di mulo cadde
dall’animale e si procurd varie ferite ad una gamba. Per disinfettarle ricorsero a un
limone. Poi, in un punto della strada rotabile, che erano obbligati a percorrere, si
trovarono anche nei pressi di un accampamento tedesco, proprio nel momento in cui

questi venivano attaccati da aerei nemici.

Com’era Ficarra, a quel tempo e con quali occhi, secondo lei, [’aristocratico

Tomasi osservava i riti, i ritmi e la gente della sua piccola comunita?

Ficarra, a quel tempo, era una comunita di circa tremila anime, le cui condizioni
economiche erano per la maggior parte disagiate. Gli eventi bellici, naturalmente,
avevano aggravato il quadro d’insieme.

A quei tempi il pane era razionato, appena 150 grammi al giorno a testa. Anche
la pasta, la carne, lo zucchero, si compravano con la carta annonaria che veniva
distribuita dall’ufficio comunale. Allora, era a capo del Comune, come Podesta del

tempo, mio padre, Antonino Ferraloro.
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Il disagio tra la gente era cosi evidente che c’erano circa 200 persone iscritte
nell’elenco dei poveri e che vivevano quasi esclusivamente d’ assistenza. Tra i
pochi impiegati del Comune, a quel tempo — erano appena 7, contro 1 50 di oggi-
c’era pure il medico condotto, assunto con un pubblico concorso deciso dal Governo
centrale, proprio per assistere questi poveri . Inoltre, poiché le condizioni igieniche
erano piuttosto carenti, all” ufficiale sanitario spettava anche il compito di
assicurarsi dell’agibilita dei locali in cui vivevano, per migliorare le condizioni
igienico-sanitarie.

Tra 1 7 impiegati ¢’era anche un applicato di segreteria, don Saverio Cappotto,
che conosceva tutte le persone di Ficarra. Sai, a quel tempo, c’erano molti trovatelli.
Venivano portati al Comune ed era lui che gli assegnava un cognome, davanti a dei
testimoni. Tuttora questi cognomi si trovano tra i nostri compaesani: Rompiferro,
Bambolo. L’applicato, che fungeva anche da ufficiale anagrafico dello stato civile,
scriveva tutto a mano. Esisteva una sola macchina Olivetti, in tutto il Comune e si
trovava nell’ufficio del segretario, un uomo molto preparato, che veniva da
Sant’ Angelo di Brolo.

La luce era arrivata nel paese solo nel 1939, grazie all’impegno di mio padre. Il
paese venne illuminato per la prima volta il 2 agosto di quell’anno, alla vigilia della
Festa della Madonna. Subito dopo il comune acquisto una radiolina. Quando giunse
Tomasi, le strade erano gia illuminate e anche al Circolo avevamo acquistato una
radio. In tutto il paese ce n’erano forse tre o quattro. Circolavano inoltre non piu di
due o tre automobili . [ mezzi di trasporto consueti erano asini, muli, carretti.

C’erano 3 soli addetti alla pulizia del paese, assunti come netturbini, ma dei tre,
uno faceva il cantoniere e un altro il becchino. I poveri venivano portati al cimitero
in casse di legno e venivano tumulati a spese del Comune.

Tra gli agricoltori, 1 braccianti — o giornalieri -che vivevano alla giornata se la
passavano male. Mentre coloro che possedevano una loro proprieta vivevano in
condizioni migliori, grazie ai prodotti della terra che qui, soprattutto, dava grano,
olio, vino, patate. Anche 1’allevamento del bestiame era fiorente.

Ogni anno, il 14 luglio, sul piano del Carmelo, c’era la Fiera del bestiame. 1

compratori venivano a contrattare anche dai paesi vicini. Durante una di queste fiere,
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si vide, per la prima volta, la granita. Don Saverio Cappotto aveva 1’obbligo di
tenere oltre all’anagrafe delle persone anche quello del bestiame. A quei tempi,
difatti, ogni ovino e bovino doveva avere un proprio certificato di riconoscimento.
Mussolini stesso aveva voluto questo anagrafe, per combattere la mafia
dell’abigeato. C’era un doppio lavoro, da fare. Don Saverio si occupava anche del
cosiddetto storno. Si metteva con tavolinetto sullo spiazzale di fronte alla chiesa e
soprintendeva al passaggio da un proprietario a un altro.

Nel periodo in cui Lampedusa visse a Ficarra, c’era gia stato un significativo
progresso. L’arrivo della luce aveva portato un radicale cambiamento. I numerosi
frantoi, ebbero finalmente la trazione elettrica, mentre prima funzionavano a mano.
Lo stesso accadde al mulino e al pastificio. C’era gia anche il primo bar con un frigo
— seppure molto angusto-. Era quello dei fratelli Basilio e Luigi Tumeo e si trovava
in via Roma, di fronte alla piazzetta del Municipio.

La posta, che prima arrivava con i cavalli, ora giungeva con le corriere. Mio
padre e il podesta di Sinagra, difatti, avevano stipulato una convenzione con i fratelli
Ballato e venne istituita una corsa con la corriera, lungo la tratta Sinagra-Ficarra-
Brolo. L’ufficio postale si trovava nei locali del comune, a piano terra. Li il postino
distribuiva la posta non appena arrivava. Generalmente non girava per il paese. Per
questo spesso la consegnava a coloro che tornavano nelle campagne o nelle
contrade, affinché la portassero ad amici e conoscenti. Anche questo servizio postale
st interruppe ai primi di quell’agosto del 1943, mentre il principe e i1 suoi familiari si
trovavano qui. C’era gia il rombo dei cannoni a Santo Stefano di Camastra. Erano
gia arrivati gli anglo-americani.

Venivano da Palermo, ma si erano dovuti fermare in quel paese perché i tedeschi
avevano istituito una linea di difesa che partendo da Leonforte arrivava fino a Troina
— si snodava lungo un tracciato che toccava Troina-Nicosia- Mistretta e Santo
Stefano. Allora, il generale americano Patton, per sbloccare questa situazione ordino
che venisse gettata una testa di ponte a Brolo. I suoi uomini e quelli del generale
Montgomery che venivano da Siracusa, quasi gareggiavano su chi dovesse arrivare

per primo a Messina.
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3)

La testa di ponte sul litorale brolese doveva servire ad imbottigliare i tedeschi.
La guerra si spostava verso I’interno. Fu uno dei momenti piu tragici per la nostra
comunita. Le condizioni di vita di tutti noi subirono un ulteriore peggioramento.

Nonostante questo, Tomasi avrebbe sempre ricordato con affetto Ficarra e ne
avrebbe lodato I’ospitalita. Diceva, difatti, che i ficarresi hanno questa dote innata,
quest’apertura verso 1 forestieri che non si riscontra di certo ovunque. E poi
apprezzava anche molto ’artigianato florido di quel tempo, la laboriosita e la perizia

dei numerosi artigiani che allora ¢’erano— adesso ¢ difficile anche trovare un fabbro.

Lo scrittore era un uomo estremamente abitudinario, e immagino che pure durante
il soggiorno ficarrese non si sia smentito. Potrebbe provare a ricostruire come si

svolgeva una sua tipica giornata. E come ingannava , invece, il tempo la moglie

Alessandra Wolff ?

Tomasi era un uomo molto riservato e trascorreva gran parte della sua giornata
appartato, chiuso in casa, anche perché soffriva il caldo. Qualche parentesi, tuttavia
erano le passeggiate mattutine, accompagnato dalla moglie Licy, oppure dalla
madre, la principessa Beatrice. In realta, le due nobildonne si incontravano
raramente, perché non c’era molto affiatamento tra loro e spesso Tomasi doveva fare
da mediatore. Egli era molto legato alla madre, cosi come era legato all’’amata
casa” di Palermo, che fu poi distrutta.

Ricordo perd anche che, sempre di buon mattino, talvolta si faceva
accompagnare dall’arciprete di Ficarra, don Egidio Naselli, con cui aveva stretto una
buona amicizia. A volte, ero io stesso che mi affiancavo a lui. Don Gaetano gli
faceva da cicerone nella antiche chiese di Ficarra. Lampedusa era molto
appassionato di storia dell’arte e amava visitarle. Un giorno, accompagnato
dall’arciprete e da me, volle visitare la piccola chiesa della Badia, o del Sacro Cuore
delle Benedettine.

Ho vivo il ricordo: questa chiesa risale al XVI secolo, ma I’interno ¢ pieno di
stucchi e decori barocchi. Lampedusa ammirava soprattutto il coro delle suore,

pregevolissimo, dipinto in oro zecchino. Di fronte si trovava la cantoria. Esistono
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ancora e c’¢ pure un vecchio organo malandato che si dovrebbe restaurare. Un
giorno, li dentro, vedemmo il principe assorto dinanzi alla tomba monumentale
della baronessa Bardassi e alle sue due lapidi. E quasi quasi, mentre prima era
sereno, sul suo volto si diffondeva ora un certo pallore che mi richiamo subito alla
mente, quell’espressione del Foscolo: «e aveva sul volto il pallore della morte...».

Un altro giorno poi, sempre noi tre, ci ritrovammo su per la salita che portava
alla casa dove era alloggiato il principe. Li di fronte, si trova tutt’ora la porticina
della cripta che da sull’ossario della Chiesa. L’arciprete la indico, spiegando che si
trovavano li dentro tutti gli scheletri dei ficarresi morti sino al 1700. Tomasi declind
gentilmente il suo invito ad entrarvi.

Ammirava particolarmente la tecnica e 1’architettura della facciata della nostra
Chiesa Madre. Risale al ‘700 e venne fatta da maestri scalpellini ficarresi che
proprio qui, nel paese avevano messo su una scuola. In un cartiglio della fronte c’¢
scritto il nome di Domenico Lanza e di suo fratello.

Secondo me, vedeva in questa architettura quasi delle note di musica in fuga e se
da un lato ne ammirava la bellezza, la compiutezza artistica, dall’altra si soffermava
anche, turbato, sulle allegorie che vi sono raffigurate e sui suoi precisi significati
ideali e spirituali.

Infatti, il medaglione in bassorilievo, a destra di chi osserva, introduce con le
sue raffigurazioni il motivo del memento mortis, una meditazione sulla brevita della
vita che la clessidra raffigurata, la freccia del tempo, inesorabilmente frantuma
lasciando un teschio e due ossa rinsecchite incrociate, che suggellano 1’amarezza
della fine.

Dopo la lettura del libro, mi ¢ accaduto spesso di pensare a questi episodi. La
fine di tutto con cui si conclude il libro, mi sembra richiami la morte cosi come €
intesa nelle Scritture: «polvere sei e polvere ritornerai...».

Quando invece salivamo al Convento, Lampedusa ne osservava le “ruine”. Non
era stato ancora colpito dalle bombe che di 1i a poco gli sarebbero state sganciate
contro. E del vecchio convento dei Frati minori francescani erano rimasti ancora in
piedi, anche se sbrecciati, 1 muri perimetrali del chiostro e I’arco dell’abside.

Ovunque, al suo interno, crescevano le erbacce. Sul portale era possibile leggervi la

263



4)

data incisa: 1522. Sembra che prima dei Francescani, abbia ospitato i Basiliani, un
ordine molto diffuso nei tempi dei Bizantini, ¢ dopo ancora i Benedettini.

Al tempo di Tomasi era stato trasformato in un bellissimo Parco delle
Rimembranze, che lui ammirava. Istituito nel 1927 o nel 1928, al tempo del podesta
Cavaliere Pietro Milio, ogni aiuola ospitava un cippo di marmo, alcuni con delle
foto, e ciascuno di essi recava il nome dei 44 ficarresi caduti durante il primo
conflitto mondiale. Di fronte all’ingresso —questo c’¢ ancora- vi era la lapide
commemorativa, con tutti i nomi.

Ora, l'ultima ristrutturazione ne ha falsato gli elementi artistici e storici.
L’Intendenza ordind che questi piccoli monumenti venissero tolti. Forse si credeva
di trovare qualcosa, li sotto, ma il terreno era stato semplicemente adibito a
sepoltura. Non si trovo niente. I cippi giacciono adesso in un cantinato dell’edificio
scolastico.

In realta, credo che a Lampedusa piacesse salire sino a 1i anche per un altro
motivo. Il panorama che si rivela agli occhi, dall’altura del convento, ¢ suggestivo,
incantevole. Si ¢ come dentro una cornice. Da una parte il verde fitto dei monti
Nebrodi, poi, nella parte inferiore di questa cornice, la striscia del mar Tirreno da cui
emergono le famose isole Eolie. E tra di esse, nel mezzo, non si trova forse Vulcano,
I’isola del principe astronomo don Fabrizio? L’isola che gli antichi greci
chiamavano Didima, per i suoi due coni vulcanici spenti. L’isola del sale: Salina.

Lampedusa stesso, un giorno, parlando con me, ricordo che 1 romani, una volta
distrutta Cartagine, avevano cosparso del sale sulle sue rovine affinché non vi
attecchisse piu neppure un filo d’erba. Non credo davvero che vi fosse nulla di
gratuito in riflessioni come questa, penso piuttosto che nascessero da una
meditazione profonda. Dopo un’incubazione lunghissima [/ Gattopardo stava ormai
prendendo vita dentro di lui e il suo protagonista, Fabrizio Corbera, principe di

Salina, con la sua dolente umanita, era un personaggio sempre meno fittizio.

Prova a tracciarmi un ritratto dei Lampedusa?
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Sin dalla prima volta che lo vidi, venni colpito dagli occhi del principe. Erano
grandi, penetranti ¢ vivacissimi. Mi colpi lo sguardo d’aquila, come se promanasse
da esso un fluido magnetico. Tomasi, che amava tanto il silenzio, parlava perd con
quegli occhi fortemente espressivi.

A volte mi capitava di osservarlo, soprattutto durante le tarde sere estive quando
lui era seduto davanti ai locali del Circolo, dove si godeva un po’ di frescura. Spesso
sembrava assorto, distante, quasi a celare quel mondo interiore che filtrava invece
dal suo sguardo stregato. Nel Gattopardo ¢’¢ un personaggio che ci fa vedere questo
stesso bagliore d’occhi: «Un bagliore ferigno che attraversava gli occhi». E indubbio
che sia un ritratto, un autoritratto.

Era un uomo di indole solitaria e taciturna, non entrava facilmente in confidenza
con gli altri. E questo, unito anche al suo aspetto fisico —la sua figura era alta,
corpulenta, imponente—, suscitava una naturale soggezione. Per la maggior parte dei
ficarresi, era una persona un po’ burbera, anche se comunque un burbero benefico.

Era un fumatore incallito di Nazionali, che tirava fuori da un bellissimo
portasigarette d’argento su cui era impresso lo stemma della sua casata. Lo si vedeva
sempre con un’immancabile sigaretta tra le labbra. Anche durante le passeggiate piu
lunghe: non era inusuale, ad esempio, che raggiungesse a piedi il cugino Lucio a
Capo d’Orlando.

Non amava, invece, il vino, e quello ficarrese ¢ particolarmente buono.
Avremmo scoperto presto che il principe era astemio. Eppure, piu di una volta,
quando veniva invitato a qualche banchetto e, malgrado la penuria a cui ci
costringeva quel tempo di guerra, ne veniva portato in abbondanza sulle tavole, lui

non si sottraeva a un gesto di cortesia e lo assaggiava.

Alice Wolff, da lui teneramente chiamata Licy... Rimasi impressionato dalla sua
formosa persona: era alta, imponente quanto il marito, con un atteggiamento
autorevole, riservato e austero. Portava spesso un cappello a cloche, con veletta.
Allora i0 non sapevo che esercitasse la professione psicoanalitica. Era invece molto
brava. Aveva gia scritto un libro sulla licantropia e si diceva che a Palermo fosse in

contatto con il neuropsichiatra Coppola.
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La nobildonna faceva delle lunghe passeggiate accompagnata da Giacinto
Artale, un giovane avvocato brillante e colto, che nel 1948 si sarebbe candidato con
la D.C. e sarebbe stato eletto onorevole. I due si spingevano sino alle Logge, alla
fine del paese. Spesso erano seguiti da un cane, un setter meraviglioso, dal folto pelo
bianco chiazzato di nero, che ’avvocato s’era portato dietro da Genova, quando
avevo dovuto abbandonarla a causa della guerra.

I1 setter si chiamava Princeps e sembrava amare cosi tanto 1’altro principe, quello
in carne e ossa che spesso gli si accucciava ai piedi e si lasciava lisciare a lungo il
pelo. Sembrava formassero un’endiade.

Quando invece seguiva la principessa e il padrone, nelle loro passeggiate,
accadde piu di una volta che, assecondando la propria natura di cane da caccia,
arrivasse con una gallina che aveva acciuffato nella periferia del paese — a quel
tempo ve ne razzolavano parecchie, in quei dintorni- e la depositava ai piedi della
principessa. L’avvocato Artale, non si perdeva d’animo: si sarebbe recato subito a
risarcire 1 proprietari di quelle razzie, ma intanto regalava la gallina alla Wolff,
dicendole di farsi un bel brodo, considerata anche la penuria carne.

Ma la Licy, possiamo anche dire che fu una benefattrice di Ficarra. Quando gli
anglo-americani vi giunsero e vi si istallarono, il 12 agosto del ’43, mio padre fu
lasciato a guidare il comune. Gli venne consegnata una fascia con su scritto Maior ,
cio¢ sindaco, ed ebbe anche 1’autorizzazione a portare la pistola.

Siccome mancavano tutti i generi di prima necessita, una delegazione guidata dal
sindaco doveva recarsi , con una certa continuita a Tortorici. In quel paese c’era
I’Amgot, il Comando militare degli Alleati, e la principessa che parlava bene, tra le
altre lingue, anche I’inglese si offri spesso di accompagnarli e fare da interprete.

In realta, sebbene Tortorici si trovasse solo a 40 chilometri da Ficarra, a quel
tempo , si partiva di mattina e si tornava solo nel pomeriggio, verso le 14, le 15. Si
viaggiava su un camion guidato dai fratelli Paratore . Molte strade era impraticabili.
Alcune non c’erano piu. Si passava addirittura da Capo d’Orlando. Era un viaggio

lungo e snervante.
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Una volta, di ritorno dal Comando, mio padre invitd a pranzo a casa nostra la
principessa. Quel giorno aveva anche fatto parte della delegazione un capitano
americano — se non sbaglio il suo nome era Greenwich.

Al tavolo, assieme a mio padre, ¢ alla principessa, si trovavano anche 1’avvocato
Artale e il capitano. Mi accomodai pure io, che allora ero ancora uno studente
all’universita di Palermo. Si parlava, si conversava, si raccontavano aneddoti e
facezie. Ma sul piu bello, il capitano che aveva alzato decisamente il gomito (c’era
del buon vino a casa mia) interpretd male una frase dell’avvocato, che alludendo al
suo passato si era definito «un liberale prefascista.

11 capitano senti solo la parola «fascista» e quasi quasi avrebbe voluto sfidarlo a
“singolar tenzone”. Intervenne allora la principessa, che puntualizzo le parole di

Artale. Gli animi si calmarono; la lite si sedo.

La principessa Beatrice Mastrogiovanni Tasca di Cutd, madre di Lampedusa,
quando arrivo a Ficarra era gia molto avanti negli anni e aveva una chioma candida e
bellissima. Sarebbe morta tre anni dopo, a Palermo.

Quando scendeva, sempre di mattino presto, dalla casa di Michele Gulla, si
proteggeva spesso dalla calura con un parasole molto bello, coperto da una stoffa di
preziosa seta cinese. Aveva un portamento signorile, aristocratico, € camminava
lento pede, adagio adagio. Sembrava una fatina delle fiabe. Spesso i bambini,
seppure a una certa distanza, le andavano dietro.

Non doveva avere un carattere facile, proprio come ogni vera Tasca di Cuto.
Durante il periodo in cui fu ospite a Villa Vina, lei e la sorella litigavano spesso.
Beatrice aveva sposato un principe, Teresa invece un barone, un nobile di rango
inferiore ma assai piu benestante del cognato, e siccome gli interessi del marito
erano di ben altra natura, tocco a lei, a un certo punto, darsi da fare e interessarsi dei
loro possedimenti. La madre di Tomasi non esitava di certo a chiamarla con
disprezzo «la villanay, oltre che ad accusarla ingiustamente, di scarsa generosita.

Quando Beatrice Tasca arrivava a piazza Santa Caterina, nei pressi del panificio
del signor Giuseppe Colavecchio, il panettiere le regalava spesso una pagnotta che

risultava in piu. Non scordiamo, difatti, che allora il pane mancava e lo si poteva
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prendere solo con la carta annonaria. La nobildonna ringraziava e se ne tornava a
casa, dove c’era ad attenderla una cameriera a mezzo servizio, donna Rosa
Gioiosana. Durante il suo soggiorno ficarrese, la principessa Beatrice si lego a una
giovane nipote del campiere, Antonia Tumeo Casella, che ne divenne la dama di

compagnia.

A lungo il paese sembro potere traversare quasi incolume gli anni intossicati del
nuovo conflitto mondiale. Certo, anche Ficarra pago il suo tributo di sangue e tanti
giovani partirono per non tornare mai piu. Tuttavia, complice anche la scarsa
presenza delle radio e la penuria assoluta di giornali, le notizie sulla guerra qui
giungevano assai rade, e come attutite. Poi, invece, di colpo, nell’agosto del 1943,

la guerra irruppe anche nel paese. Cosa accadde esattamente.

Il 10 agosto del 43, al mattino, Ficarra fu bombardata. Una bomba cadde nei
pressi del “Castello”, D’antica fortezza carceraria che sovrasta il paese e distrusse
due case. I coniugi Imbrogi si salvarono cercando rifugio sotto un arco. L’altra,
quella dei Manganaro, sarebbe stata ricostruita a fine guerra.

I tedeschi avevano piazzato una batteria mimetizzata nella frazione di Grasso,
sotto gli ulivi, con 4 cannoni. La popolazione era terrorizzata. Il principe che
conosceva bene anche il tedesco, ando a parlare con il comandante. Gli disse che la
popolazione era spaventata e che non bisognava vessarla, che non facessero nulla di
grave, perché con gli animi cosi esacerbati, poteva succedere qualunque cosa.
Poteva finire in un bagno di sangue. Ma la batteria dovette continuare, comunque, a
sparare contro gli aerei e da Brolo i1 caccia torpedinieri che vi erano ancorati
rispondevano anche loro a questi colpi.

Intanto dopo lo sgancio delle bombe, il paese si spopolo. Tutti, a cominciare
dalla mia famiglia, ci recammo sulle alture, come Crocevia. Ci si rifugiava nelle
stalle, nelle case coloniche. Nel paese rimasero poche famiglie. Penso cento persone
in tutto.

Lampedusa che si trovava sin dal suo arrivo nella casa di Michele Gulla, si

convinse, per maggiore sicurezza ad andare a casa del padre di quest’ultimo. Anche
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questa casa, che si trovava nella piazza centrale di Ficarra, apparteneva alla famiglia
Piccolo ed era stata data in custodia a don Pietro Gulla, che vi alloggiava.

Non fu una buona idea.

Infatti, proprio sugli scalini delle case che si affacciavano nella piazza, si erano
messi a bivaccare dei soldati tedeschi. Erano dei ragazzini storditi e affamati. Seduti
ovunque, apparivano allo sbando. Io, quella sera, ci passai in mezzo. Ero giovane
pure io e non avevo paura, anche perché stavo andando a cercare la mia fidanzata di
allora.

C’era , naturalmente, 1’oscuramento; e la poca luce che proveniva dalle case era
insufficiente a rischiarare le strade. La corrente elettrica era mancata e ci si
arrangiava con le candele o soprattutto con dei lumi ad acetilene — a carburo, si
diceva- o ad olio.

Fu una notte di tregenda. La casa dove alloggiava il campiere era munita di
scantinati, ma non era certo in cemento armato. In caso di un nuovo
bombardamento, quegli scantinati avrebbero potuto rivelarsi una tomba, piuttosto
che offrire la salvezza. Si dice che mentre attorno a loro infuriava la battaglia, i
Lampedusa si coricarono tutte e tre assieme nel grande letto. Seguirono giorni
altrettanto difficili.

Il comando generale tedesco aveva ordinato che venisse approntata una linea
difensiva, qui al paese, che andava da Santo Leo, Spirito Santo, Logge, Cattura. Gli
Alleati, si erano ormai impadroniti della strada che andava da Capo d’Orlando a
Randazzo. 1 bombardamenti servivano naturalmente a preparare uno scontro
inevitabile tra queste retroguardie tedesche rimaste a Ficarra, a presidiare un paese
fantasma e gli anglo-americani che arrivavano da Brolo e avevano il compito di
continuare a procedere verso ’interno. E le scaramucce ci furono ben presto e
causarono morti e feriti. Forse fu proprio nella piazza principale, colpito da una
sventagliata di mitraglia, che trovo la morte quel giovane soldato tedesco finito poi
tra 1 personaggi del Gattopardo e di cui sara meglio occuparsi in maniera
approfondita piu avanti.

Infine, dopo tanti momenti bui, arrivo anche I’8 settembre, giorno in cui venne

annunziato al popolo italiano 1’Armistizio firmato tra il governo guidato da
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Badoglio e i1 nuovi vincitori. Ecco, questo ¢ un fatto ingiustamente trascurato dai
critici.

A Ficarra, lo scrittore ha vissuto il trapasso da un regime dittatoriale ad uno
democratico, esattamente come il vecchio bisnonno, nel suo romanzo, ¢ chiamato a
vivere il passaggio dalla dominazione dei Borboni a quella di casa Savoia. E
possiamo dire che, nel Gattopardo, Lampedusa abbia fermato liricamente il Tempo,
che abbia bussato alle porte del Tempo per fissare ab aeternum un’epoca passata,
eppure non troppo dissimile da quella che lui stesso stava vivendo.

All’annunzio dell’Armistizio, il paese rispose con una specie di giubilo. La
gente si riverso in strada. Erano diretti verso la Chiesa Madre, per suonarne a festa
le campane. La Wolff si trovava tra costoro. Molti testimoni ricordavano d’essere
rimasti colpiti soprattutto dalle parole che la principessa pronunzido in quel
particolare momento, e che rivelavano uno stato d’animo sospeso tra la gioia ¢ una
evidente malinconia. Anche lei era contenta che fosse finalmente finita la guerra,
ma non poteva impedire che il suo pensiero fosse anche rivolto a tutte le persone
che avevano pagato la follia del conflitto con la morte dei loro cari. O anche a coloro
che, esattamente come lei e il marito, avevano perduto per sempre le loro case.

Il principe, invece, dopo I’annunzio, fedele al suo carattere riservato, se ne

rimase chiuso, rintanato a casa del campiere per qualche giorno.

Nell’ottobre del 1943, Tomasi decise di ritornare a Palermo. Quel tragitto
avventuroso, lungo strade semidistrutte, alla volta d’ una citta devastata dalla
guerra, di cui lei sara testimone assieme ad altri improvvisati compagni di viaggio,
ebbe un epilogo inaspettato e che lascera una traccia indelebile nella vita e

nell’opera dello scrittore. Vorrebbe raccontarmelo.

Dopo il 10 settembre, accadde un fatto molto grave, per la mia famiglia. Mio
padre, reo d’essere stato podesta di Ficarra nell’ultimo periodo del Fascismo, venne
fermato assieme all’ex segretario federale e al segretario comunale. Gli inglesi li
caricarono su una loro camionetta e se li portarono via, in un campo di prigionia di

Catania.
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Qui, mio padre, sarebbe rimasto confinato per venti giorni, prima di essere
trasferito all’ospedale Santa Marta. Naturalmente, io ¢ mia madre, fummo molto
addolorati per questo improvviso allontanamento. E fu allora che la principessa e lo
stesso principe si offrirono d’aiutarci, poiché a Palermo un loro cugino, Lucio Tasca
Bordonaro, era appena stato nominato sindaco di quella citta, direttamente da
Charles Poletti , I’allora capo dell’amministrazione militare in Sicilia.

Licy Wolff, fece due visite a mia madre, per confortarla e si prestd a portare un
memoriale al cugino, che scagionasse mio padre. Si avvicinava infatti ormai il
tempo tanto desiderato della partenza. I principi erano pronti per tornarsene a
Palermo. Decidemmo assieme che mi sarei accompagnato a loro.

Il tragitto fu a dir poco avventuroso. Si parti nell’ultima decade di quell’ottobre
del 1943, da piazza Monastero, tra le 7,30 e le 8,00. Era I'ultima decade di quell’
ottobre del 1943. Ad accomiatarsi dai coniugi Lampedusa venne tutta la famiglia del
campiere Pietro Gulla oltre che quella di suo figlio Michele. Ma c’era anche don
Egidio Naselli, I’arciprete di Ficarra, compagno dello scrittore in tante passeggiate.
La baronessa Beatrice, invece, aveva deciso di rimanere ancora qualche giorno a
Ficarra.

Prendemmo posto su una Fiat 503, strapuntinata. L’abitacolo interno era molto
vasto. L’autista era il signor Ignazio Ballato e non come invece ha scritto Andrea
Vitello. I Lampedusa, entrambi molto corpulenti, presero posto al suo fianco. Dietro,
su uno strapuntino, eravamo seduti in tre: 10, mio fratello Luigi —che ora non c’¢ piu-
e, nel centro, il figlio adolescente dell’autista, un ragazzo di 13, 14 anni. Il padre se
I’era portato per fargli vedere Palermo. Nel sedile posteriore c’era la signora
Ferraloro, moglie del medico condotto, prigioniero pure lui come mio padre nello
campo catanese e suo nipote Sebastiano Calimeni. Eravamo pigiati, “come sarde nei
barili”.

La prima sosta la facemmo a Capo d’Orlando, in contrada Piana, perché
Lampedusa voleva riprendersi, per portarla con sé la bicicletta che aveva depositato
presso il signor Germana uno degli amministratori orlandini dei Piccolo. La bici

venne messa sul predellino e legata a uno sportello.
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Contrariamente a quanto affermato da Vitello, non si reco a salutare i cugini che
vivevano sull’altura, a contrada Vina. Ci spieg0, anzi, che non li andava a trovare
perché, per loro, quell’orario era sconveniente. I cugini facevano sempre le ore
piccole. Lucio inseguiva i suoi fantasmi poetici per tutta la notte; e Casimiro che era
esperto in scienze occulte, ma che amava anche la fotografia e la pittura, durante le
ore notturne parlava con gli spiriti e per abitudine, non si alzava prima delle undici o
di mezzogiorno.

Le strade rimaste in piedi erano piene di buche o presentavano il rischio delle
mine; nei pressi di Sant’Agata, inoltre, il ponte era stato fatto saltare. Si passava nei
greti dei torrenti, dove gia fluiva 1’acqua delle prime piogge autunnali. Ovunque si
incontravano lunghissime colonne di blindati carichi di soldati americani. Molto
spesso, soprattutto quelli di colore, portavano una reticella sul volto. Mi faceva
impressione, sembravano i bravi di don Abbondio. Scoprii dopo che, con quella
specie di rete, portata sotto 1’elmetto, credevano di potersi difendere dalla malaria,
dalla zanzara anofele, di cui avevano una paura matta.

Poi Tomasi volle far tappa a Cefalu, che la moglie non aveva mai visto.
Desiderava soprattutto farle ammirare il duomo. Dopo le 14, arrivammo infine a
Palermo. Traversammo la via dirimpetto alla stazione, poi via Maqueda stipata
ovunque di macerie e, da via Teatro Massimo , svoltammo in via Lampedusa.

I1 principe era impreparato a cio che lo attendeva li.

Durante la sua lunga assenza, il palazzo di famiglia aveva subito ulteriori danni
ed era andato per 3/4 distrutto. Gia a maggio vi erano stati dei colossali
bombardamenti, cui presto ne erano seguiti altri. Rimase come tramortito, dinanzi a
questa vista. Sembrava avere perso una persona cara, piu che una casa. Il suo dolore
appariva immenso —e molti anni dopo, nei suoi Ricordi d’infanzia avrei ritrovato
intatto lo strazio che lui ebbe a provare per la perdita «dell’amata casa».

Immobile, pallido, dopo un lunghissimo istante di silenzio, riusci comunque a
farsi coraggio e saluto i famigli, la servitu, il portiere, qualche persona del vicinato
che era accorsa. Poi, con passo improvvisamente spedito, sali al primo piano.

Noi rimanemmo tutti sotto, non lo abbiamo seguito, ma poiché la casa era

sventrata, potevamo osservare, anche attraverso un finestrone dai vetri divelti,
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quest’uomo robusto, quasi un colosso, che saliva su una scaletta e iniziava a
sistemare ad uno a uno 1 libri, ed erano tanti, che ’onda d’urto d’un qualche
bombardamento aveva sparso ovunque.

Era una visione troppo intima, troppo personale. Lo abbiamo lasciato li da solo.

L’indomani, su consiglio della moglie, mi recai ad una tipografia per battere a
macchina e tradurre in inglese il memoriale da consegnare al cugino Lucio Tasca.
Lei stessa si reco a Palazzo delle Aquile e fortunatamente , dopo 4 mesi, mio padre
fu prosciolto dalle accuse di abuso di potere e poté tornare a casa nel febbraio del

1944.

A dispetto delle tesi di accreditati studiosi, Ficarra serba nella sua memoria
collettiva la ferma consapevolezza che alcuni suoi abitanti siano confluiti nel
“sistema dei personaggi” gattopardiani. Lei stesso ne ha parlato in alcune
interviste. C’e persino una tomba, giu, nel cimitero, con una strana epigrafe... Mi

parla di queste persone.

E innegabile che, durante il loro soggiorno a Ficarra, Tomasi e la moglie furono
testimoni di fatti ed incontri che si ritrovano nel romanzo, a conferma che il periodo
trascorso nel nostro paese fu un’intensa fonte di ispirazione per Tomasi che il paese
legittimamente rivendica e che ¢ stato invece obliato dai biografi e dai critici.

Le indicazioni che ci offre nelle sue Lezioni inglesi e francesi, ci spingono a
ritenere che nell’opera del principe, ogni parola sia pesata, ogni episodio abbia un
senso nascosto. A noi lettori tocca scendere sotto la parola, che ¢& una
sovrapposizione.

Proprio nelle pagine iniziali del suo romanzo, ad esempio, egli racconta del
ritrovamento, sotto un albero, del corpo di un giovane soldato morto. Ebbene, ¢
lecito supporre che si tratti della riproposizione di un episodio che accadde
realmente a Ficarra e di cui lui stesso poté essere testimone.

Subito dopo il bombardamento del 12 agosto del ’43, reparti delle truppe alleate

arrivarono a Ficarra e le autorita civili e militari andarono ad accoglierli recandosi
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alle Logge con una bandiera bianca. Mio padre consegno le chiavi del comune a un
comandante.

Se non mi sbaglio ( in realta, circola anche un’altra versione), i soldati tedeschi
erano gia in fuga, ma un reparto fu mandato ad attingere dell’acqua dalla fontana che
si trovava in piazza, dove pero gia si trovava un’avanguardia degli anglo-americani.
Lo scontro fu inevitabile. Una sventagliata di mitraglia colpi al ventre uno dei
soldati tedeschi. Sanguinante e agonizzante, il ragazzo si trascind poi giu, oltre le
Logge, lungo lo stradale che portava a Brolo, probabilmente nel vano tentativo di
ricongiungersi ad una batteria dei commilitoni rimasta ancora nascosta in quei
paraggi. Ma non ce la fece e cadde sotto il ciglione del sentiero che portava in
contrada San Mauro. Qui, lo trovarono gli abitanti della borgata, addossato a un
albero e a pochi passi dalla casa colonica della baronessa Teresa Piccolo, zia di
Tomasi. Come ho gia detto erano giorni di terribile confusione e di paura.

Quel che ¢ certo ¢ che il corpo martoriato e sbudellato del ragazzo rimase
insepolto per parecchio tempo, pieno di mosche, zanzare e formiche. Il suo cattivo
odore appestava ’aria —nel Gattopardo dira che quell’odore diffondeva ribrezzo.
Tocco infine, agli uomini del posto, aiutati dai netturbini, tumularne la salma. Come
vedi, ci sono piu di una corrispondenza tra I’episodio reale e quello confluito poi nel
capitolo iniziale del romanzo, e collocato nel giardino dei Salina. La descrizione dei
due cadaveri ¢ quasi identica.

D’altra parte, in Lampedusa, la morte degli altri ¢ sempre registrata in maniera
disgustosa, accentuandone gli elementi di corruzione.

La storia accaduta a Ficarra ebbe comunque un suo epilogo. Parecchi anni dopo,
forse sette, se non sbaglio, la salma venne infatti riesumata e le furono tributati gli
onori funebri. Dal numero di matricola impresso sulla targhetta ritrovata sotto la
giubba del soldato, fu possibile risalire ai suoi familiari, 1 quali vennero e si
portarono la salma in Germania.

Tra gli abitanti di Santo Mauro che assicurarono una sepoltura pietosa a quel
corpo martoriato, ¢’erano anche Ciccio Tumeo e suo cognato Ciccio Rifici. Don
Ciccio Tumeo era colono presso una nota famiglia di latifondisti del luogo, quella

dell’avvocato Giuseppe Maniaci, il quale si dilettava di caccia. Molto spesso,
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accompagnato da una muta di cani e dall’immancabile don Ciccio, I’avvocato se ne
andava nella boscaglia di Caronia, nei boschi della Miraglia. Queste estenuanti
battute di caccia duravano due-tre giorni. E, si diceva, che 1’avvocato e il suo fido
colono, nel frattempo, si rifocillassero o andassero anche a dormire in una trattoria
che c’era nei boschi della Miraglia. Nel Gattopardo ritroviamo lo stesso nome,
attribuito ad un personaggio, ¢ le stesse circostanze: la caccia; il rapporto stretto tra
un fedele subalterno e il suo padrone.

Ma a Ficarra c¢’era anche un altro Tumeo, Pietro, meglio conosciuto col suo
soprannome, che si tramandava come di consueto, da padre in figlio. Qui in paese,
difatti, era inteso come “Biscotto”. Lo scrittore si servi di questo soprannome,
trasfigurandolo ironicamente nel libro, e affibbiandolo per dileggio a quel Calogero
Sedara che da sensale era riuscito a diventare un ricco borghese .

C’era poi un altro cognome ficarrese, quello di Malvica , che compare alla fine
del primo capitolo e legato ad un episodio che accadde in una delle sere che Tomasi
si trovava al Circolo. Li, oltre naturalmente a leggere, ci scambiavamo notizie sugli
avvenimenti del giorno.

Quella volta, mentre com’era sua abitudine, Tomasi se ne stava in disparte a
leggere in silenzio un giornale, I’avvocato Artale estrasse dalla tasca un biglietto che
gli era stato fatto recapitare da un certo Malvica, che era stato iscritto al partito
Fascista e col quale 1’Artale aveva a che fare a causa della sua professione. Il
Malvica , che era campiere presso alcuni proprietari del luogo, lo interpellava per
problemi legali.

L’avvocato prese a leggere il biglietto agli astanti a voce alta. C’era scritto che
lui, il Malvica, s’era gia nascosto e aveva anche 1’intensione di fuggire da Ficarra il
prima possibile, perché era terrorizzato dallo sbarco degli alleati. I presenti, che lo
conoscevano bene, rimasero divertiti dalla fifa esagerata del campiere, oltre che
dalle innumerevoli sgrammaticature delle sue frasi. E per la prima volta si udi anche
il principe ridere. Non era mai accaduto prima. Se ne stupirono tutti.

In realta, si credeva che Tomasi fosse un po’ burbero, anche se un burbero

benefico.
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Allora, I’avvocato Artale, incoraggiato dalle sue risate, riprese a leggere il
foglietto, rimarcando piu di prima 1 diversi errori che vi erano contenuti. La risata fu
generale e sonora.

La sera stessa in cui i Lampedusa giunsero a Ficarra, don Pietro Gulla bandi una
cena a casa sua e offri un barilotto del suo meraviglioso vino. Lampedusa, per non
venire meno alle regole dell’ospitalita, lo volle assaggiare. In realta, avremmo
scoperto presto che era astemio. Era invece un fumatore incallito di Nazionali, che
tirava fuori da un bellissimo portasigarette d’argento su cui era impresso lo stemma
dei Lampedusa.

Fu durante questa cena che don Pietro raccontd I’episodio del bicchierino di
liquore che gli era stato offerto nella villetta di Solicchiata, rimasto a meta e da lui
riconsegnato nelle stesse condizioni, un anno dopo alla sua padrona. La sua padrona
era Teresa Piccolo, la zia di Lampedusa. Ecco perché in lui viene anche ravvisato
quell’ Onofrio Rotolo che nel Gattopardo ¢ I’amministratore di casa Salina. Uomo
di specchiata onesta, e morto a Ficarra il 27 gennaio del 1965, a 83 anni, in dignitosa
poverta. Sulla sua tomba, nel nostro cimitero c’¢ scritto cosi: “Per la sua onesta,

ispiro il personaggio del guardiano di Donnafugata”.

A Ficarra, Tomasi giunse su suggerimento del cugino Lucio. E ormai assodato che
il sodalizio tra i due fu assai profondo, sebbene io sia indotta a credere che la
critica non abbia ancora adeguatamente approfondito in quale misura il “gioco a
nascondere” delle reciproche suggestioni abbia influenzato la loro arte. Lucio
sopravvivera molti altri anni ancora al cugino e sara testimone della fama crescente
del romanzo del “Mostro. Secondo lei, cosa accomunava e cosa separava i due

grandi letterati ?

I due cugini , molto legati tra di loro, erano tutti e due uomini dalla portentosa
cultura. Sia I’uno che I’altro parlavano diverse lingue. E poi, entrambi, nelle loro
opere letterarie amano ricorrere a un “gioco a nascondere” . Ma mentre in Piccolo
la parola deve sempre essere interpretata dal lettore, perché ¢ barocca ed ermetica

nello stesso tempo. La lingua di Piccolo, che rimane sempre estremamente raffinata,
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¢ spesso sfuggente. Vi ¢ nella sua poesia un continuo fluttuare di immagini, tra
sogno e realta. In Lampedusa, invece, il sottinteso si disvela piu facilmente; nel
romanzo inoltre trovano spazio oltre che il linguaggio colto, quello medio o persino
delle espressioni popolari.

Ma al di 1a dei punti di contatto, ¢ possibile riscontrare tra i due numerose
differenze.

Lucio Piccolo visse sempre nel suo buen retiro di contrada Vina. Dopo le
vicissitudini economiche legate al comportamento dissoluto del padre, la baronessa
Teresa riusci a ricostituire gran parte dell’immenso patrimonio familiare. A villa
Vina, non manco mai nulla, neppure nel periodo piu terribile della guerra.

Lucio poté permettersi il lusso di non interessarsi mai di amministrazione. Posso
dirti che secondo me non conosceva neppure il danaro. In verita tutte e tre 1 fratelli
Piccolo (Lucio, Agata Giovanna e Casimiro) erano un po’ come dei bambini. Il
vero dominus di casa Piccolo era un certo Giuseppe Lo Cicero, inizialmente I’autista
dei tre e poi loro factotum. Ricavai quest’impressione un giorno che mi trovavo di
fronte alla pasticceria De Rosa, a Capo d’Orlando. Lucio che amava molto 1 gelati se
ne prese uno, ma quando si trattd di andare a pagare, fu I’autista che lo fece.

Il famoso episodio narrato da Montale, della lettera senza affrancatura che
Piccolo gli invio, arrivo in franchigia non per avarizia, come dice Vitello, ma perché
Lucio non conosceva i soldi.

E poi, c’¢ un’altra differenza sostanziale. Lucio non si mosse quasi mai da qui.
Mentre Tomasi era un grande viaggiatore e soprattutto sino agli anni ’30, aveva
percorso tutta I’Europa. Conosceva tutti i musei del Vecchio Continente.

La cultura di Lucio, per quanto vasta, era clause, chiusa. Riusciva persino a
recitare a memoria e in lingua originale interi brani dell’/liade e dell’Odissea.
Conosceva anche ’arabo. Ma era stato allevato come una crisalide nel bozzolo.

Dopo San Pellegrino, nella sua villa orlandina, comincio a ricevere, come in un
cenacolo, alcuni degli intellettuali pit importanti del tempo: Vincenzo Consolo,
Guido Piovene, la poetessa Maria Luisa Spaziani, Vanni Ronsisvalle, Leonardo
Sciascia che portd anche qui, a Ficarra e il critico Natale Tedesco che poi, spesso

negli anni avrebbe scritto su di lui.
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LA STORIA. |l professore Ferroloro fece da guida all autore de Il Gattopardo duranfe i soggiorno a Ficarra

[l mio amico Giuseppe Tomasi

Il nobile approdd sui Nebrodi durante la Il guerra Mondiale assieme alla moglie
Licy Wolff e alla madre. «Salve mio padre, il podesta, da morte certax

DI FRANCO TUMEO

FICARRA. Una nuova chiave di lettura del
Gattopardo, dei personaggi che ne hanno
Ispirato la trama, dei luoghi dentro ai quali
si muovono il principe Salina, don
Calogero Sedara, Ciccio Tumeo e tutti gli
altri. Ad offrircela il professore Pietro
Ferraloro, ma non con il solito saggio che
puntualmente arriva in libreria firmato ora
da questo, ora da quel critico con un
occhio rivolto pili alle vendite che ai
contenuti. Piuttosto, affidando ad altri il
compito di fissare su carta | suoi preziosi
ricordi, Ferraloro sceglie l'nedita strada
del racconto orale, della testimonianza
diretta che discende dall'incontro e dalla
frequentazione di un ancora sconosciuto
Giuseppe Tomasi di Lampedusa giunto a
Ficarra nel 1943 con moglie e madre al
seguito. Non dice tutto subito, ma aspetta
che monti la curiosita nell'interiocutore.
Oftantasei anni portati con la leggerezza
di chi sa di aver vissuto pienamente la
propria vita, disponibilita giovanile
all'entusiasmo, vis palemica quando serve
@ progetti letterari per il futuro: bastano
poche parole per tratteggiare il profilo di
Ferraloro, una vita spesa nella scuola,
come docente prima e preside poi, ad
insegnare a generazioni di alunni italiano
@ storia, latino e greco e con i classici,
anche I'amore illimitato per il sapere, per
I'etica, per I'integrita morale, per la cultura
nella sua accezione pit ampia. Un
educalore insomma di grande spessore,
la cui lezione appare tanto pid attuale in
questi tempi di insopportabile decadenza
culturale, prima ancora che morale.
Memoria storica del paese, che lo si
Incontri nel suo studio stracolmo di libri e
di documenti o in strada intento alla
passeggiata quotidiana, conversare con
Pietro Ferraloro significa viaggiare indietro
nel tempo, raccogliere i preziosi ricordi di

i provessore. Pietro Ferraloro davanti alla casa nella quale dimorro Tomasi di Lampedusal

cui & depositario, conoscere di incontri @
di curiosita che hanno ritmato la sua lunga
vita. Le guerre, il fascismo, le epidemie, i
soldati tedeschi per le vie del paese, lo
sbarco alleato, I'occupazione americana
di Ficarra, le lotte contadine, gli scontri
epici tra democristiani @ comunisti nel
secondo dopoguerra: un fiume in piena
pronto a straripare se l'interlocutore si
rivela disponibile all'ascolto. E dunque,
Pproprio dal suo racconto pieno di fascino,

ilquale & poi il racconto della sua vita che
da vissuto soggettivo, e quindi privato, si
fa patrimonio condiviso, salta fuori
l'incredibile storia del soggiomno ficarrese
di Tomasi. «A Ficarra Giuseppe Tomasi di
Lampedusa - racconta Ferraloro, allora
appena ventenne e fresco di licenza

prima a Capo d'Orlando, presso | cugini

Piccolo di Calanovella, poi a Ficarra

ospite della famiglia Gulla, ritenendo il

centro sui Nebrodi sicuro e lontano dai

combattimenti tra alleati e tedeschi, che

infuriavano soprattutto lungo la costa. Con

la moglie Licy Wollf e la madre Beatrice

Filageri Tasca di Cutd, sorella della

baronessa Teresa, la madre di Lucio

Piccolo, Tomasitrascorreva le sue

giomnate neila quiete del piccolo borgo

dividendosi tra lunghe passeggiate nei

dintorni del paese e il circolo dei nobili

dove mi capitava di incontrario spesso».
Riprendendo il filo dei ricordi Ferraloro

aggiunge: «Il suo soggiomo non fu del

tutt tranquillo, come egli invece aveva

sperato. Infatti, il paese,

Imprevedibilmente, si trovo al centro di
bombardamenti e violenti scontri, cessati

la mattina del 12 agosto 1943 con

Iingresso delle truppe americane. Tomata

la calma, la sera successiva nella casa del

campiere Gulla fu organizzata una

abbondante cena e dai numerosi |
commensali fu svuotato un intero barile di |
Vino, ancheTomasi si diede da fare. Il

principe ingannava il tempo frequentando

il Gabinetto di lettura nel palazzo

municipale, mentre la moglié Licy si

prestava frequentemente a fare da
interprete tra le truppe alleate e i locali,
soprattutto quando bisognava farsi

assegnare la quota di farina dal comando
alleato installato a Tortorici». Pol

Iimprevisto: gli

lincolpevole podesta, padre del -
professore Ferraloro. «Del fatto

con Tomasi che spontaneamente si offri .
di intercedere attraverso il cugino Lucio 3
Tasca di Bordonaro che gli americani
appena entrati in Palermo avevano
nominato sindaco della citta. Si
andare con un‘auto a noleggio gi
un certo Basilio Ballato. Il principe volie
portarsi dietro la sua bicicletta legata al
predellino della vecchia auto. Giunti a
Palermo, Tomasi volle subito recarsi alla
sua casa, ma resto annichilito, lo
notammo tutti, nel vedere 'amato palazzo
di famiglia distrutto dalle bombe. Quaiche
settimana dopo mio padre fu liberato,
Tomasi e la consorte, rientrati a Ficarra
per recuperare le poche cose che .
avevano, dopo qualche settimana fecero -
ritorno a Palermo. Prima di andar via .

liceale - giunse nell meta del
luglio 1943 in groppa di un asino. In fuga
da Palermo, sottoposta ai bombardamenti
degli angloamericani, il principe si rifugio

un prezioso anelio alla nipote
del campiere. La madre del principe
ancora per quaiche tempo volle restare a
Ficarrar.

DIETRO LE QUINTE

Il principe e Biscotto
Molt personaggi conosciufiin paese cilali nel romanzo

FICARRA. Nel soggiomo ficarrese, Tomasi e la moglie fu-
rono testimoni di fatti e di incontri che si rintracciano nel ro-
manzo, a conferma che il periodo trascorso a Ficarra fu una
intensa fonte di ispirazione. Un legame forte dunque, tra Il
Gattopardo e Ficarra, che il paese legittimante rivendica.
wD?nl ;?arolae pesata e ogni episodio ha un senso nasco-
sta” scriveva Tomasi, nel 1956, ad un amico a proposito del
Suo romanzo. Nelle pagine iniziali del romanzo Tomasi rac-
conta del ritrovamento sotto un albero del corpo di un glo-
vane sghalo. E'lecilo supporre che si tratti della rfiproposi-
zlou_m diun episodio realmente accaduto a Ficarra e di cui lo
scrittore fu testimone, nei primi giomi dell'agosto 1943, Sol-

e e

dati tedeschi in fuga abbandonarono un commilitone morto
incontrada Santo Mauro, proprio sotto unalbero, ama'pas-
si dalla casa colonica della zia di Tomasi, suscitando lomo-
re degli abitanti della borgata ai quali toccd I'ingrato compi-
1o di seppellire il giovane soldato. Tra di essi, vi era don Cic-
cio Tumeo, colono presso unanota fa-
miglia dilatifondisti del luogo. Trai suoi
compiti, accompagnare il padrone in
estenuanti battute di caccia didue o tre
giorni. Stesso nome e stessa circo-
stanza ritroviamo nel romanzo. L'altro
Tumeo che pud aver ispirato Tomasi
era nolo in paese per il curioso nomi-
gnolo di "biscotto” sopranome che nel
romanzo lo scrittore utilizza trasfor-
mandolo ironicamente nel titolo nobi-
liare di “Barone del biscotto” affibbiato
per dileggio a don Calogero Sedara. A

Tomasi di Lampedusa con la moglie

Ficarra, Malvica & un ditfuso. Nel
ta Ciccio Malvica, cognato del principe Corbera. Per trac-
ciame il profilo, non proprio positivo, Tomasi ricorre, peraltro
senza cambiame il cognome, Malvica appunto, ad un per-
sonaggio reaimente esistito a ll-'k:ar!'na ad un curioso epi-

to protagonista. Stesso personaggio
e stesso episodio ritroviamo, senza
alcun dubbio, nel romanzo. Non vi
afi e =

nel personaggio gattopardiano di
donOnofrio Rotolo, ilcampiere Pie-
tro Gulla che nella sua casa ospits
Tomasi. Sulla tomba del campiere
si legge: *Per la sua onesta ispird it
persanaggio del guardiano di Don-
nafugata”,

FT.
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Panorama di Ficarra
sul finire degli anni
’40. (Archivio Franco
Tumeo)

Chiesa delle Logge ai
primi del ‘900. 1l sentiero
che percorsero i
Lampedusa per giungere
in paese, si trovava alle
sue spalle. (4rchivio
Franco Tumeo)

Piazza Umberto I negli
anni 40. (Archivio
Franco Tumeo)




Solicchiata, primi anni *30. Il campiere Pietro Gulla (I'uomo dietro la
bambina) e la nipote Antonietta Casella (la bambina) con la famiglia
Piccolo di Calanovella. (Archivio Franco Tumeo)

L’onorevole Giacinto Artale.
(Archivio Franco Tumeo)

Il colono don Ciccio
Tumeo. (Archivio
Franco Tumeo)




Il preside Ferraloro davanti alla casa di Michele Gulla, dove soggiornd Lampedusa.
Archivio Franco Tumeo)

Il sig. Vittorio Tumeo.
Archivio Franco
Tumeo)
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JATchiviofStorico]
FotolPidonti

Brolo, agosto 1943: il generale
Patton e il col. Bernard,
comandante dell'operazione
Brolo Beach, al bivio per
Ficarra. (U.S. National
Archives)

Brolo, agosto 1943:
bombardamento del
Castello di Brolo
(Archivio Storico
Pidonti)




284

Agosto
1943:
contraerea
italiana alla
stazione di
Brolo
(Archivio
Storico
Pidonti)

Brolo agosto
1943: italiani in
trincea (Archivio
Storico Pidonti)

JArchiviofStorico}
EotolPidontil




Convegno di San Pellegrino, 16-19 Luglio 1954: il poeta Lucio Piccolo con il cugino
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Archivio Famiglia Giuseppe Piccolo di

Calanovella)
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Lucio Piccolo e Maria Luisa Spaziani. La dedica
autografa della poetessa si trova sul retro della
foto.(Archivio Famiglia Giuseppe Piccolo di
Calanovella)
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Lucio Piccolo (foto in alto) e
il fratello Casimiro (Archivio
Famiglia Giuseppe Piccolo
di Calanovella)
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Sono state sino ad ora pubblicate le seguenti opere di Giuseppe Tomasi di
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I racconti, a cura e con prefazione di Giorgio Bassani, Milano, Feltrinelli,
1961; I racconti, edizione critica a cura di Nicoletta Polo ¢ con prefazione di
Gioacchino Lanza Tomasi, 1vi, 1988.

Lezioni su Stendhal, in «Paragoney, aprile 1959, 112 (in volume, con
introduzione di P. Renard, Palermo, Sellerio, 1977).

James Joyce, in «Corriere della sera», 7-08-1978.

Virginia Woolf, in «Corriere della sera», 19-02-1978.

Invito alle Lettere francesi del Cinquecento, con un’avvertenza di
Alessandra di Lampedusa, Milano, Feltrinelli, 1979.

Letteratura inglese, a cura di Nicoletta Polo, con un’introduzione e una
postfazione di Gioacchino Lanza Tomasi, Milano, Mondadori, 1990/1991, voll. I-
1L

Ad inizio degli anni 90 sono stati raccolti in volume gli Scritti ritrovati,
Giuseppe Aromatisi (Giuseppe Tomasi di Lampedusa?), a cura e con introduzione
di Andrea Vitello, premessa di Francesco D’Orsi Meli.

Esistono piu edizioni a stampa del capolavoro del principe siciliano. La
prima, curata da Giorgio Bassani che ne firmo anche la famosa prefazione, era
basata sul dattiloscritto del 1956, ma contaminata con il manoscritto del 1957: I/
Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1958. Dopo una decina di anni, fu pubblicato //
Gattopardo, edizione conforme al manoscritto del 1957, con premessa di

Gioacchino Lanza Tomasi, Milano, Feltrinelli, 1969. Intorno alla meta degli anni
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’90 ¢ stato pubblicato: I/ Gattopardo in Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Opere,
Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1995 (2006°, edizione aggiornata e
accresciuta, con una Appendice di inediti); introduzioni e premesse di Gioacchino
Lanza Tomasi; [ Racconti (I Ricordi d’infanzia, La gioia e la legge, La sirena, |
gattini ciechi); Letteratura inglese; Letteratura francese, a cura di Nicoletta Polo.
In questo volume sono confluiti anche i tre saggi giovanili pubblicati dallo

scrittore sulla rivista genovese «Le opere e 1 giorni».

2.CARTEGGI

Non esiste una raccolta completa del corpus epistolare tomasiano. Molte
lettere, tra 1’altro, non sono mai state raccolte in volume. Ad oggi, I’epistolario
conosciuto € costituito da quattro raccolte principali:

Licy e il Gattopardo. Lettere d’amore di Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
a cura di Sabino Caronia, introduzione di Renato Minore, Roma, Ed. Associate,
1995;

Lettere a Licy. Un matrimonio epistolare, a cura di Caterina Cardona,
Palermo, Sellerio, 1987,

Viaggio in Europa. Epistolario 1925-1930, a cura di Gioacchino Lanza
Tomasi e Salvatore Silvano Nigro, Milano, Mondadori, 2007.

La raccolta completa delle lettere di viaggio ¢ stata pubblicata in
Inghilterra: Letters from London and Europe (1925-1930), a cura di Gioacchino
Lanza Tomasi e Salvatore Silvano Nigro, Londra, Alma Books, 2010.

Di grande rilievo documentario sono le tre Lettere a Guido Lajolo, inviate
dallo scrittore all’amico tra il marzo 1956 e il gennaio 1957, e pubblicate
integralmente sull’«Espresso», 8 gennaio 1984, con il titolo Perché ho scritto il

Gattopardo? a cura e con una Nota di G. Cassieri.

3.BIOGRAFIA

Le piu importanti biografie su Tomasi continuano a essere quelle di:

Andrea Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio, 2008
(1987");

David Gilmour, The last Leopard. A Life of Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Quartet Books Ltd., London, 1988, (L ultimo Gattopardo. Vita di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, trad. di F. Cavagnoli, Milano, Feltrinelli, 1988).
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Si segnalano:

Gioacchino Lanza Tomasi, Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Una
biografia per immagini, Palermo, Sellerio, 1998 (il volume ¢ impreziosito da un
ricco apparato fotografico);

Riccardo Tanturri e Gioacchino Lanza Tomasi, /I Gattopardo innamorato,
Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino Editore, 2001

Salvatore Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Flaccovio,

2010.

4 MONOGRAFIE, SAGGI COMPLESSIVI E PROFILI

La bibliografica critica su Lampedusa ¢ vasta. Si indicano qui di seguito
soprattutto gli studi fondamentali per la prospettiva interpretativa del presente
lavoro e quelli piu recenti.

Un posto di rilievo per [’esegesi lampedusiana occupano i seguenti
classici:

Giuseppe Paolo Samona, I/ Gattopardo. I Racconti. Lampedusa, Firenze,
La Nuova Italia, 1974;

Nunzio Zago, Tomasi di Lampedusa. La figura e [’opera, Marina di Patti,
Pungitopo, 1987;

Nunzio Zago, I Gattopardi e le lene. Il messaggio inattuale di Tomasi di
Lampedusa, Palermo, Sellerio, 1987 (1983");

Francesco Orlando, L 'intimita e la storia, Torino, Einaudi, 1998;

Altri contributi monografici:

Andrea Vitello, I Gattopardi di Donnafugata, Flaccovio, Palermo, 1963;

Giancarlo Buzzi, Invito alla lettura di Tomasi di Lampedusa, Mursia,
Milano 1972;

Simonetta Salvestroni, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Venezia, La
Nuova Italia, 1979;

Maria Pagliara-Giacovazzo, Il «Gattopardo» o la metafora decadente
dell’esistenza, Lecce, Milella, 1983;

Basilio Reale, Sirene siciliane. L’ anima esiliata in «Lighea» di Tomasi di
Lampedusa, Palermo, Sellerio, 1986;

Paola Gaggio, Perché tanto Gattopardo?, Milano, Miano, 1993;
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Elisabetta Mondello, La crisi degli anni '50 e il "caso” Tomasi di
Lampedusa, Modena, Mucchi, 1993;

Manuela Bertone, Tomasi di Lampedusa, Palermo, Palumbo, 1995 (traccia
anche una storia della critica lampedusiana e contiene una selezione dei piu
significativi brani antologici);

«Nuove Effemeridi», IX, 1996, 36, numero monografico intitolato Tomasi
di Lampedusa: testi e dintorni,

Giorgio Masi, Come leggere il “Gattopardo”, Milano, Mursia, 1996;

Nunzio La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, Pisa, ETS, 2001;

Nino Arena e Giuseppe Ruggeri, I/ romanzo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa. Vita e aspetti sconosciuti dell’autore del Gattopardo, Patti (Me),
Nicola Calabria Editore, 2003;

Gian Carlo Ferretti, La lunga corsa del Gattopardo. Storia di un grande
romanzo dal rifiuto al successo, Torino, Aragno, 2008.

Mezzo secolo dal Gattopardo. Studi e interpretazioni, a cura di Giovanni
Capecchi, Firenze, Le Cariti, 2010;

Nunzio Zago, Tomasi di Lampedusa, Acireale-Roma, Bonanno, («Scrittori
d’Italia», 2) 2012, (a cui si rimanda per la puntuale bibliografia);

Salvatore Silvano Nigro, /I Principe fulvo, Palermo, Sellerio, 2012.

Tra gli studi e gli articoli si segnalano:

C. Bo, La zampata del Gattopardo, in «La Stampay, 26-11-1958;

E. Montale, Il Gattopardo, «Corriere della Sera», 12-12-1958;

Luigi Russo, Analisi del “Gattopardo”, in «Belfagor», XV, 1960, 5, pp.
513-530 (poi in Dal Manzoni al Gattopardo, Firenze, Sansoni, 1981);

A. Banti, Il caso Gattopardo, in Opinioni, Milano, Il Saggiatore, 1961,
pp- 185-187;

Stanley G. Eskin, Animal Imagey in 11 Gattopardo, in «Italica», 39, 1962,
3, pp. 189-194.

Umberto Eco, Il Gattopardo della Malesia, in Apocalittici e integrati,
Milano, Bompiani, 1977, pp. 115-125;

Nunzio Zago, Realta e desiderio nel «Gattopardo», in «Siculorum

Gymnasiumy, n.s., XXXI, 1978, 1;
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Gian Paolo Biasin, Epifanie siciliane. Ideologia del paesaggio, in Dal
«Novellino» a Moravia, a cura di E. Raimondi e B. Basile, Bologna, Il Mulino,
1979, pp. 181-205;

Margherita Francalanza, 1l «caso Gattopardoy, in «Archivio storico per la
Sicilia Orientale», LXXVI, 1980, I, pp. 279-291;

Gesualdo Bufalino, 4 caccia del Gattopardo nelle bandite del principe, in
«Qui Touringy», XIII, 1-8 aprile 1983;

Gian Carlo Ferretti, I/ Gattopardo rifiutato, «L’Indice», ottobre 1989;

Inge Feltrinelli, E alla fiera del best seller spunta il signor long-seller, in
«Corriere della sera», 09-06-1989;

Georges Barthouil, Leopardi e Lampedusa, in «Italianistica», XVIII, 1989,
2-3, pp. 395-407;

Paolo Squillacioti, Leonardo Sciascia e 1l Gattopardo, in «Galleriay, 43,
1993, 1, pp. 71-83;

Vittorio Spinazzola, La stanchezza dell 'ultimo Gattopardo, in Il romanzo
antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 191-237;

Tom O’ Neill, Ants and Flags: Tomasi di Lampedusa’s “Gattopardo”, in
«The Italianisty», 1993,13, pp. 180-208;

Piero Meli, Scritti clandestini dell'autore del "Gattopardo”, in
"Otto/Novecento", XXIII, 1994, 2, pp. 211-225;

Cristina Della Colletta, Historical Reconfigurations and the Ideology of
Desire: Giuseppe Tomasi Di Lampedusa's "Il Gattopardo”, in "The Italianist",
1994, 14, pp. 96-110;

Paolo Squillacioti, Ancora su Leonardo Sciascia e 11 Gattopardo,
«QGalleria», 44, 1994, 1, 76-89;

Gregory L. Lucente, Lampedusa «ll Gattopardo». Figure e Temporalita,
in Bellissime fiabe, Lecce, Milella 1995 (Baltimora, 19861), cap. III;

Raul De Forcade, Tomasi di Lampedusa, Giuseppe Maggiore e
l'operazione "antigattopardo", in «Otto/Novecentoy, XIII, 1995, 2, pp.185-197;

Nunzio Zago, Modernita del Gattopardo, in «Le Forme e la Storiay,
Rivista di filologia Moderna, IX, 1996, pp. 201-208;

Giuseppe M. Tosi, Il Gattopardo e il Risorgimento siciliano, in

«Quaderni di italianistica», XVII, 1996, 1, pp. 75-87.
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Romano Luperini, I/ Gran Signore e il dominio della temporalita. Saggio
su Tomasi di Lampedusa, in «Allegoria», XXVI, 1997, 26, pp. 135- 145;

Arnaldo Di Benedetto, La «sublime normalita dei cieli »: considerazioni
sulla Parte Prima del «Gattopardoy, in «ltalianistica», XXVII, 1998, 1, pp. 81-87;

Alberto Asor Rosa, Il Gattopardo. Stronco il romanzo e chi lo sostiene, in
«La Repubblicay, 20 settembre 1998;

Romano Luperini, Il merito e il metodo nel libro di Orlando su Tomasi di
Lampedusa, in «Allegoria», X, 1998, 28, pp. 243-249;

Renato Minore, Tomasi di Lampedusa poeta a sorpresa, in “Il
Messaggero”, 11 dicembre 1999;

Riccardo Tanturri, I/ canzoniere di casa Salina, in “Libro Aperto”, n.s.
XIX, 1999, 19, pp. 77-80

Gianfranco Marrone, Valori e paesaggi nel Gattopardo, in «Rassegna
europea di letteratura italianay, 8, 2000, 15, pp. 83-108;

Giuseppe M. Tosi, I buoni e i cattivi esempi: Il Gattopardo tra La
Chartreuse de Parme e I Viceré, in «Rivista di Studi italiani», XVIIL, 2000, 2, pp.
169-183;

Nunzio La Fauci, Del Gattopardo e dintorni in Lucia, Marcovaldo e altri
soggetti pericolosi, Roma, Maltemi, 2001, pp. 39-102;

Andrea Cedola, Uno scrittore mai in cattedra. La Letteratura inglese di
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Scrittori in cattedra. La forma “lezione” dalle
origini al Novecento, a cura di F. Calitti, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 229-242;

Andrea Cedola, Le case del principe. Ricordi d’infanzia di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, in Spazi, geografie, testi, a cura di S. Sgavicchia, Roma,
Bulzoni, 2003, 159-176;

Costanza Geddes De Filicaia, Alcune osservazioni sulla dimensione
spazio-temporale nel Gattopardo, ne Le forme del narrare, Atti del Convegno
ADI (Macerata, 24-27 settembre 2003), Firenze, Polistampa, 2004, pp. 565-570;

Giuseppe Nencioni, Leopardi e Gattopardi. Due scrittori a confronto, in
«l lettore di provincia», 119-120, 2004, pp. 143-144;

Salvatore Silvano Nigro, Lampedusa Mostro di Londra, «Il Sole 24 orey,

18-06-2006
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Donatella La Monaca , Natura e storia nella Sicilia ‘memoriale’ di Tomasi
di Lampedusa, in «LC, Rivista on line del dipartimento di Letterature ¢ Culture
europeey, Palermo, 1, 2007, 0, pp.47-55;

Piero Meli, Il falso «Gattopardoy: due scritti inediti di Giuseppe
Aromatisi, in «Otto/Novecentoy, XXXI, 2007, 2, pp.123-136 (con una
riproduzione integrale dei due saggi che il giornalista pubblico su «L’Ormay tra il
1919 e il 1920);

Donatella La Monaca, «Una pietanza da Dei rustici e primigenix»: le
‘seduzioni’ del cibo in Tomasi di Lampedusa, «LC, Rivista on line del
dipartimento di Letterature e Culture europee», 11, 2008, 1, pp. 106-113;

Renata Palermo, I/ Gattopardo: una rivoluzione senza fine perché tutto
rimanga com’ ¢, in «Carte italiane»- Departement of Italian UCLA, UC Los
Angeles, 2, 2009, 5, pp.159-180;

Nunzio La Fauci , Come fu che «ll Gattopardoy fu respinto alla frontiera,
in Il nome nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria, 12, 2010, pp.
pp. 357-363;

Mario Vargas Llosa, La verita delle menzogne, trad. di A. Morino,
Milano, Scheiwiller, 2010, pp. 177-187;

llaria de Seta, «Un’impressione globale dello spazioy e alcune presenze
fantastiche nel Gattopardo, in La Libellula, 2, 2010, 2, pp. 87-95;

Javier Marias, El Gatopardo, in «El Pais», 28-03-2011;

Andrea Cedola, [l piu crudele dei mesi. Don Fabrizio, Garibaldi e la
malinconia, in 1l racconto del Risorgimento nell’ltalia nuova tra memorialismo,
narrativa e drammaturgia, a cura di T. lermano e P. Sabatino, Napoli-Roma,
Edizioni Scientifiche italiane, 2012, pp. 311-323;

Un accenno a parte meritano gli interventi di Sciascia “lettore” di
Lampedusa che scandiscono, dopo la diffidenza iniziale, una progressiva
rivalutazione dell’opera del principe. Si segnalano i principali:

Le soledades di Lucio Piccolo ed Eufrosine, entrambi in La corda pazza,
in Leonardo Sciascia. Opere, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1992, vol.
I (il primo alle pp. 1008-1012; e il secondo alle pp. 1376-1380);

1l Gattopardo, in Pirandello e la Sicilia, in Opere, cit., vol. 111, pp. 1160-
1169;

Gli ozi di San Cono in «Nuovo Mezzogiornoy, dicembre 1962;
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1l Gattopardo in Leonardo. Sciascia. Quaderno, a cura di M. Farinella,
Palermo, Nuova Editrice Meridionale, 1991 (ma datato 6-2-1965);

Sono le cose che mi mettono in crisi, non i libri, in «Giornale di Siciliay,
18 gennaio 1970.

Tra 1 profili sul principe siciliano resta fondamentale:

Francesco Orlando, Ricordo di Lampedusa, Milano, All’insegna del pesce
d’oro, 1963 (nuova edizione accresciuta, seguita da Distanze diverse, Torino,
Bollati Boringhieri, 1996).

Si segnalano:

Giorgio Barberi Squarotti, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Poesia e
narrativa del secondo Novecento, Milano, Mursia, 1961, pp. 279-283;

Furio Felcini, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Letteratura italiana. 1
contemporanei, Milano, Marzorati, 1969, voll. 111, 249-266;

G. Todini, Ritratti critici contemporanei. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in
«Belfagor» XXV, 1970, 2, pp.163-184;

Giacinto Spagnoletti, Tomasi di Lampedusa, in Storia della letteratura
italiana del Novecento, Roma, Newton Compton, 1994;

Giulio Ferroni, I/ «caso» Lampedusa, in Storia della letteratura italiana, Il
Novecento, vol. IV, Torino, Einaudi, 1997, pp. 456-458;

Toni lermano, Lo sguardo freddo sopra il mondo: Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, in Il Novecento, Storia della Letteratura italiana, vol. IX, Roma,
Salerno Editore, 2000, pp. 863-871;

Per una storia della critica, oltre ai testi gia citati di Samona, Bertone e
Zago:

Sergio Zatti, Tomasi di Lampedusa: Biografia. Itinerario artistico. Cenni
sulla fortuna critica, Bresso, Cetim, 1972;

Olga Ragusa, Vita postuma del ‘Gattopardo’: recuperi, commenti e
singolarita, in «ltalicay, LXXX, 2003, 1, pp. 40-52 (la studiosa offre una rassegna

commentata della critica sul romanzo negli ultimi quarant’anni).

ATTI DI CONVEGNO
Atti del Convegno internazionale Il Gattopardo (Lovanio, 13 maggio
1990), a cura di Franco Musarra e Serge Valvolsem, Leuven-Roma, Leuven

University Presses- Bulzoni, 1991;
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Atti del Convegno internazionale Tomasi e la cultura europea (Palermo,
25-26 maggio 1996), a cura di Giuseppe Giarrizzo, Facolta di Lettere e Filosofia,
Universita di Catania, 1996, Voll. I-11 ;

Salvatore  Claudio Sgroi, Variabilita testuale e plurilinguismo del
Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea, 11 volume degli Atti del Convegno
Tomasi e la cultura europea , cit., a cura di Giuseppe Giarrizzo;

Atti del Convegno internazionale Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Cento
anni dalla nascita, quaranta dal Gattopardo (Palermo, 12-14 Dicembre 1996), a
cura di Francesco Orlando, Citta di Palermo, Assessorato alla cultura, 1999;

Atti del Convegno internazionale, Le ragioni della poesia. Le ragioni
della prosa Lucio Piccolo-Giuseppe Tomasi, (Capo d’Orlando 4-6 ottobre 1996) a

cura di Natale Tedesco, Palermo, Flaccovio, 1999.

SUI “LUOGHI” DEL GATTOPARDO

Utili strumenti di consultazione per conoscere meglio i “luoghi” del
romanzo (e gli scenari della vita di Tomasi):

Leonardo Sciascia, I luoghi del «Gattopardoy, in Fatti diversi di storia
letteraria e civile, in Opere, cit., vol. I11;

Beatrice Agnello, La Sicilia del Gattopardo, Palermo-Santa Margherita
Belice, 2001;

Gioacchino Lanza Tomasi, / luoghi del Gattopardo, Palermo, Sellerio,
2001;

Giuseppe Tomasi di Lampedusa. I luoghi e la memoria, prefazione di
Gioacchino Lanza Tomasi, introduzione di Rita Cedrini, testi di Giuseppe
Cacioppo e Giorgio Maggio, Palermo-Santa Margherita Belice, 2002;

Franco Valenti, [ misteri del Gattopardo. Ricordi di vite parallele Tomasi
di Lampedusa, Lucio Piccolo e Beatrice di Cuto, Patti (Me), Nicola Calabria,
2000;

Pasquale Almirante, Immagini San Cono, Catania, C.U.E.M, 2007, pp.
149-151;

Nunzio Zago, Sui luoghi di Lampedusa (e di Piccolo), in L’isola di carta,
a cura di A. Di Grado, Palermo, Kalos, 2010, pp. 55-63.
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IL.

5. IL FILM «IL GATTOPARDO»

Sulla celebre trasposizione cinematografica del romanzo di Lampedusa
per la regia di Luchino Visconti:

1l film «Il Gattopardoy e la regia di Luchino Visconti, a cura di Suso
Cecchi D’amico, Bologna, Cappelli, 1963;

Mario Argentieri, Il Gattopardo, Visconti e la rivoluzione tradita,
«Rinascitay 6-4-1963;

L’opera di Luchino Visconti, Atti del Convegno di Fiesole (Fiesole, 27-29
giugno 1966), a cura di Giorgio Tinazzi;

Paolo Maria Sipala, I/ Gattopardo da Tomasi a Visconti, in Da Carducci a
Quasimodo. Saggi e letture, Padova, CEDAM, 1971, pp. 196-201 ;

Paola Fumagalli, Il Gattopardo: dal romanzo al film. Tomasi di
Lampedusa e Luchino Visconti a confronto, Firenze, Firenze Libri, 1988;

Robert S. Dombrowski, Giuseppe Tomasi di Lampedusa and Luchino
Visconti, The Johns Hopkins University Press, Baltimora-London, 1994.

Sul regista:

Gianni Rondolino,  Luchino Visconti, Torino, Utet, 2003, (nella
monografia viene pero dato anche ampio spazio all’analisi delle sue opere).

Il cinema ¢ tornato ad occuparsi di Tomasi (e del suo romanzo, anche se
stavolta indirettamente) nel 2000, con il film di R. D’Ando, /I manoscritto del
principe. 11 volume in cui ¢ stata pubblicata la sceneggiatura ¢: R. D’Ando, S.
Marcarelli, I/ manoscritto del principe, prefazione di D. Maraini, note di F. Rosi e

S. Cecchi D’ Amico, Palermo, Edizioni della Battaglia, 2001.

LETTERATURA e SPAZIO

Per un quadro d’insieme:

Max Jammer, Storia del concetto di spazio, a cura e trad. di A. Pala,
Premessa di A. Einstein, Milano, Feltrinelli, 1963;

Stephen Kern, [/ tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e

Novecento, trad. di B. Maj, Bologna, Il Mulino, 1988;
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David Harvey, La crisi della modernita, trad. di M. Viezzi, Milano, Net,
2002.

In letteratura:

Michail Bachtin, Estetica e romanzo, trad. di C. Strada Janovic,
Introduzione di R. Platone, Torino, Einaudi, 2000 (i saggi presenti nel volume
vennero elaborati tra gli anni Venti e Trenta);

Joseph Frank, Spatial form in modern literature, in «Sewanee Review»
1945, n. 53, pp. 221-240; 433-445,643-665 (poi in volume, The idea of spatial
form, New Brunswick and London, Rutgers, 1991, pp. 5-66);

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945 (Fenomenologia della percezione, trad. di A. Bonomi, Milano, Il
Saggiatore, 1965);

Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, PUF, 1957 (La poetica
dello spazio, trad. di E. Catalano, Bari, Edizioni Dedalo, 1975);

Gilbert Durand, Structures antrhopologiques de [’Imaginaire, Paris, PUF,
1960.

Edward T. Hall, La dimensione nascosta, trad. di M. Bonfantini, Milano
Bompiani, 1968 (1966');

Gérard Genette, La letteratura e lo spazio, in Figure II, Torino, Einaudi,
1979 (Parigi, 1969");

Jurij M. Lotman, La composizione dell'opera letteraria, in La struttura
del testo poetico, trad. di E. Bazzarelli, Milano: Mursia, 1972 (1970"), pp. 252-
332; e Jurij M. Lotman e Boris A. Uspenskij, I/ problema dello spazio artistico in
Gogol, in Tipologia della cultura. Milano: Bompiani, 1975, pp. 193-248.

Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, trad. di L. Ricci, Milano,
Moizzi, 1976 (Parigi, 1974").

Georges Perec, Specie di Spazi, trad. di R. Delbono, Torino, Bollati
Boringhieri, 1989 (Parigi, 19741);

Tra gli apporti recenti piu originali:

Bertrand Westphal, Pour une approche géocritique des textes, in La
Geéocritique mode d’emploi, a cura dello stesso autore, Presses Universitaires de
Limoges, Limoges, 2000, pp. 9-40;

Id., Geocritica. Reale Finzione Spazio, a cura di Marina Guglielmi, trad.

di L. Flabbi, Roma, Armando Editore, 2009.

298


http://it.wikipedia.org/wiki/Edward_T._Hall

Tra gli antesignani «dell’applicazione dell’ottica geografica alla
letteratura» (la definizione ¢ di S. Maxia): il classico di Edward W. Said,
Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, trad. di S. Galli, Milano,
Feltrinelli, 2008 (New York, 1978").

Nel segno della “geografia” si collocano:

Franco Moretti, Atlante del romanzo europeo (1880-1900), Torino,
Einaudi, 1998;

Atlante della letteratura italiana, a cura di Sergio Luzzato e Gabriele
Pedulla, Torino, Einaudi, 2010-2012, voll. I-II-III .

Sull’uso dei cronotopi letterari:

Spazio e tempo, numero monografico di «ltalianistica», XXXI, 2002, 2-3,
a cura di Bruno Porcelli;

Spazio-tempo/cronotopo, numero monografico di «L’immagine riflessa»,
a cura di Erminio Risso e Raffaella Romagnolo;

Per ricostruire le fasi salienti del dibattito critico letterario sullo spazio:

Letteratura e Spazio; numero monografico di «Modernay», IX, 2007, a
cura di Sandro Maxia, (che raccoglie in una cinquantina di pagine, rubricate come
Repertorio bibliografico ragionato, i contributi pit importanti sull’argomento);

Anna Carta, Letteratura e spazio. Un itinerario a tappe, Catania, Villaggio
Maori, 2009, (con una ricca bibliografia critica presente nelle note finali)

Si presenta come un’antologia di studi semiotici sulla spazialita, il testo di
Sandra Cavicchioli [ sensi, lo spazio, gli umori e altri saggi, Milano, Bompiani,
2002.

Offre un importante contributo sugli orientamenti teorici contemporanei in
ambito spaziale, la raccolta di saggi I/ senso dello spazio. Lo spatial turn nei
metodi e nelle teorie letterarie, a cura di Flavio Sorrentino, Roma, Armando
Editore, 2010.

Sulla preminenza della configurazione spaziale nella costruzione narrativa
dei testi moderni:

Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1964,

Michael Issacharoff, L espace et la nouvelle, Paris, Jos¢ Corti, 1975.;

Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005;

Tra le piu recenti raccolte di saggi che esplorano il rapporto tra realta e

universi finzionali narrativi:

299



Dimore narrate. Spazio e immaginario nel romanzo contemporaneo, a

cura di Gianfranco Rubino e Carlo Pagetti, Roma, Bulzoni, 1988, voll. I-11;

Le configurazioni dello spazio nel romanzo contemporaneo del ‘900, a

cura di Paolo Amalfitano, Roma, Bulzoni, 1998;

Atti delle Giornate di Studio, (Padova, 10-11 maggio 2005), Spazio e

luogo. Testi e contesti della narrativa italiana tra Otto e Novecento, in «Studi

Novecenteschi», XXXII, 2005, a cura di Enza Del Tedesco e Delia Garofalo;

La percezione narrativa dello spazio, a cura di Giulio lacoli, Roma,

Carrocci, 2008.

III. OPERE DI RIFERIMENTO

ANSELMI Gian Mario ¢ RUOZZI Gino,

a cura di, Animali nella letteratura italiana, Roma, Carocci, 2009.

ARBACE Lucia e DAIDONE Rosario,

ARISTOTELE

AUERBACH Erich

AYMARD Maurice

a cura di, Terzo fuoco a Palermo. 1760-1825: Ceramiche di
Sperlinga e Malvica: Palazzo Abatellis, Palermo, Edizioni A.
Lombardi, 1997 — Catalogo della mostra.

Poetica, trad., Premessa e Introduzione di G. Paduano, Bari-Roma,
Laterza, 2007.

Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, trad. di A.
Romagnoli e H. Hinterhauser, saggio introduttivo di A. Roncaglia,
Torino, Einaudi, 2000, voll. I e II.

Studi su Dante, trad. dal tedesco M.L. De Pieri Bonino, trad.
dall’inglese D. Della Terza, Milano, Feltrinelli, 2005.

Spazi in Il Mediterraneo, in Lo spazio la storia gli uomini la
tradizione, a cura di Fernand Braudel, trad. di E. De Angeli,
Bompiani, Milano, 2002, pp.123-144.

AYMARD Maurice e GIARRIZZO Giuseppe

BANTI Anna

300

a cura di, Storia d’ltalia, Le regioni dall’Unita ad oggi-La Sicilia,
Torino, Giulio Einaudi Editore, 1987.

Noi credevamo Oscar Mondadori, Milano, 2010.



BARBARO Marta,
a cura di, Lucio Piccolo. Ritratti d’artista, Palermo, Clac, 2007.

BAUDELAIRE Charles
Les Fleurs du Mal, trad. in prosa di A. Bertolucci, Milano,
Garzanti, 1983.

BEVILACQUA Piero
Miseria dello sviluppo, Roma-Bari, Laterza, 2009.

BETTELHEIM Bruno
1l mondo incantato-Uso, importanza e significati psicoanalitici
delle fiabe, trad. di A. D’ Anna, Milano, Feltrinelli, 2010.

BIAGINI Enza e NOZZOLI Anna,
a cura di, Bestiari del Novecento, Roma, Bulzoni, 2001.

BISCUSO Paqualino
L’area del Mastropotimo : tra guerra e dopoguerra, in Storia dei
Nebrodi, a  cura di G. Celona, vol. I , Patti (Me), Pungitopo
Editrice, 1987.

BLOCH Marc,
Apologia della storia o il mestiere di storico, a cura di G. Arnaldi,
trad. di C. Pischedda, con uno scritto di L. Febvre, Torino, Einaudi,
1969.

BLOOM Harold

L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, trad. di M.
Diacono, Milano, Feltrinelli, 1983.

Anatomia dell’influenza. La letteratura come stile di vita, trad. di R.
Zuppet, Milano, Rizzoli, 2011.

BOURNEUF Roland e OUELLET Réal,
L’universo del romanzo, trad. di O. Galdenzi, Torino, Einaudi,
2000.

BUFALINO Gesualdo
Diceria dell 'untore, Milano, Bompiani, 1992.

CADIOLI Alberto
L' industria del romanzo: l'editoria letteraria in Italia dal 1945 agli
anni Ottanta, Roma, Editori Riuniti, 1988.
CALVINO Italo
Perché leggere i classici, Milano, Oscar Mondadori, 2010 (1995)
CASTELLI Rosario

11 punto su De Roberto, Acireale-Roma, Bonanno, 2010.

301



CAVALLARO Giuseppe e TUMEO Franco
Ficarra, storia arte e religiosita popolare, Palermo, Aracne, 1991.
L' Annunziata di Ficarra, Brolo (Me), Armenio Editore, 2008.

CELONA Giuseppe,
a cura di, Lucio Piccolo. Antologia poetica, Milano, All’insegna
del pesce d’oro, 1999.
COETZEE John Maxwell,
La vita degli animali, trad. di F. Cavagnoli ¢ G. Arduini, Milano,
Adelphi, 2000.
CONSOLO Vincenzo
Le pietre di Pantalica, Mondadori, Milano, 1988.
1l sorriso dell’ignoto marinaio, Oscar Mondadori, Milano, 2010.
CORONA Franco,
a cura di, Bachtin teorico del dialogo, Milano, FrancoAngeli, 1986.
CRISANTINO Amalia
1l Boom della ceramica nella citta del Settecento, «La Repubblica,
del 9-05-2009, edizione di Palermo.
JOYCE James
Ulysses, Milano, Mondadori, 2004, trad. di G. De Angelis,
Prefazione di R. Ellmann, nota al testo di H. W. Gabler, con
allegato Ulisse- Guida alla Lettura, a cura di G. Melchiori ¢ G. de
Angelis.
DI GRADO Antonio
La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, Acireale-
Roma, Bonanno, 2007.
a cura di, L Isola di carta, Palermo, Kalos, 2010.
DEL RIO FERNANDEZ Ana
La configuracion del espacio en la obra de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Tesi di Dottorato, Fac. De Filologia, Universidad
Complutense de Madrid, www.ucm.es/eprints/4604/01
ECO Umberto,
Opera aperta, Milano, Bompiani, 1993.
ELIAS Norbert

La societa di corte, trad. di G. Panzieri, Bologna, I1 Mulino, 1980.
ELIOT Thomas Stearns

Opere, 1904-1939, a cura di R. Senesi, traduttori vari, Milano,

Classici Bompiani, 1992

FAVA GUZZETTA Lia,

302


http://www.ucm.es/eprints/4604/01

FARINELLA Mario,

GANERI Margherita

GENETTE Gérard

GINZBURG Carlo,

GIARDINA Andrea

GIARRIZZO Giuseppe

GUGLIELMI Guido,

TACHELLO Enrico

a cura di, Nelle regioni dell’intelligenza . Omaggio a Sciascia,
Patti (Me), Pungitopo,1992.

a cura di, Leonardo Sciascia-Quaderno, Palermo, Nuova Editrice
Meridionale, 1991.

1l romanzo storico in Italia. 1l dibattito critico dalle origini al post-
moderno, Lecce, Piero Manni, 1999.

Figure III- Discorso del racconto, tra. L. Zecchi, Torino, Einaudi,
1976.

1l filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano, 2006.

11 viaggio interrotto. 1l tema del cane fedele nella letteratura
italiana del Novecento, in «Paragrafo» Rivista di Letteratura e
immagini, I, 2006, pp. 145-165.

La storia, in I Malavoglia letti da G. Giarrizzo e F. Lo Piparo,
Palermo, Edikronos, 1981, pp. V-XIX.

Esiti novecenteschi della novella italiana, in La novella italiana,
Roma, Salerno editrice, 1988, pp. 607-625.

L’odore di Catania, in «Archivio storico per la Sicilia Orientaley,
CII1, 2008, 1, pp. 91-111.

E se riprendessimo il confronto con la letteratura ?, in Immagini
della citta. Idee della citta. Citta nella Sicilia (XVIII-XIX secolo)
Maimone, Catania, 2000, pp. 254-267.

«La Libellula», Lo spazio come tempo narrato e narrante: geografia e dimensione storica
in letteratura, 2, 2010, 2.

LEOPARDI Giacomo

LONARDI Gilberto

303

Canti, a cura di Niccolo Gallo e Cesare Garboli, Torino, Einaudi,
1993.



LUKACS Gybrgy

LUPERINI Romano

MAGRIS Claudio

Tre saggi sull’uso di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze,
Sansoni, 1990.

1l romanzo storico, Introduzione di C. Cases, trad. di E Arnaud,
Torino, Einaudi, 1965.

Verga moderno, Bari-Roma, Laterza, 2005

Lontano da dove. J. Roth e la tradizione ebraico-orientale, Torino,
Einaudi, 1977.

MANCUSO Michele Angelo

MANIACI Basilio

Sonata per chitarra e lampioni, Patti (Me), Edizione a cura della
Dott. F. Pizzuto S.r.1., 1995

“Operazione Brolo Beach”, Messina, Edizioni Dr. Antonino
Sfameni, 2004.

MANGANARO Andrea

Significati della letteratura. Scritture e idee da Castelvetro a
Timpanaro, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 2007.

La fiaba del figlio del re di corona e le partenze senza ritorno dei
Malavoglia, in «Le forme e la storiay», n.s. 111, 2010, 2, pp. 145-160.
Terra e liberta per Verga, in Sulla strada dei Mille. Cinema e
Risorgimento in Sicilia, a cura di S. Gesu, Brancato Editore-Centro
Studi Cinematografici-Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita
di Catania, 2011, pp. 103-106.

Verga, Bonanno Editore, Acireale-Roma,(«Scrittori d’Italia», 1)
2011.

MANZONI Alessandro,

MARCHESE Angelo,

MARCHESE Dora

304

I Promessi Sposi(1827 e1840); Storia della Colonna infame, a cura
di e con Introduzione di S.S. Nigro; collaborazione di E. Paccagnini
per Storia della Colonna infame, Milano, Mondadori, («I
Meridiani»), 2006, voll. I-II.

L officina del racconto, Milano, Mondadori, 1983.
Dizionario di Retorica e Stilistica, Milano, Mondadori, 1978.

1l paesaggio siciliano: topos letterario o realta, in «Rivista di studi
italiani», XXIV, n. 2006, 2, pp. 18-36.

Polisemia del paesaggio: dal Romanticismo all’Eta moderna, in
«Ceritica letteraria», XXXVIII, 2010, pp. 226-237.



Paesaggio e scrittura nelle rusticane: Di la del mare e i
Galantuomini, in «Annali della Fondazione Verga», Catania, pp.

93-136.
MARSHALL Berman
L’esperienza della modernita, trad. di V. Lalli rivista da A. Bertoni,
introduzione di E. Battisti, Bologna, Il Mulino, 1999 (19851
MAZZACURATI Giancarlo
Verga, Torino, Einaudi, 1992.
MELCHIORI Giorgio

L attimo come unita di tempo nella narrativa, 1 Funamboli. 1l
manierismo nella letteratura inglese da Joyce ai giovani arrabbiati,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003.

«Modernay, VIII, 2006, 1/2, numero monografico dal titolo // romanzo e la storia, a cura
di N. Mineo.

MONTALE Eugenio
Prose e racconti, a cura e con Introduzione di M. Forti, Milano,
Mondadori, 1995.
1l secondo mestiere. Prose, Tomo 11, in Opere, a cura di G. Zampa,
Milano, Mondadori, («I Meridiani»), 1999.

MORETTI Franco
a cura di, I/ romanzo, vol. 1, Torino, Einaudi, 2011.

MUSARRA Franco e VALVOLSEM Serge,
a cura di, I tempi del rinnovamento, Atti del convegno
internazionale “Rinnovamento del codice narrativo in Italia dal
1945 al 1992, 3-8 maggio 1993, Roma-Leuven, Bulzoni-Leuven
University Press, voll. I-1I, 1995.

MORTARA GARAVELLI Bice
Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1998.
MUSCETTA Carlo
Realismo, neorealismo, contro realismo, Roma, Lucarini, 1990.
ORLANDO Francesco,
Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine,
reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino,
Einaudi, 1994.
PECOUT GILLES

1l lungo Risorgimento, Milano, Mondadori, 1998.

305



PERROT Michelle,
Gli spazi del privato, in Il romanzo, a cura di Franco Moretti Temi,
luoghi, eroi, Einaudi, 2003, vol. IV, pp. 495-519.

PIOLETTI Antonio
Esercizi sul cronotopo. «Come una lucertola sotto la pietra». La
vita e il tempo di Michael K di J M. Coetzee , ne «Le forme ¢ la
storiay, 11, 2009, 2, pp.191-202.

PIRANDELLO Luigi,
Opere, a cura e con Introduzione di G. Macchia, Note ai testi e
varianti a cura di M. Costanzo, Milano, Mondadori («I Meridiani»),
1975, voll. I-11.

POLACCO Marina
L’intertestualita, Roma, Laterza, 1998.
PONTIGGIA Giuseppe
I classici in prima persona, Milano, Oscar Mondadori, 2006.
RAGONA Antonio
La terraglia in Sicilia dalla fabbrica del duca di Sperlinga a quella
del barone Malvica e dei Florio, ne Le terraglie italiane, Atti del
XXII Convegno Internazionale della Ceramica, Albisola, 1989.
RENDA Francesco
Storia della Sicilia dalle origini ai giorni nostri, Vol. 111, Palermo,
Sellerio, 2003.
RICCARDI Carla,

a cura di, A. Manzoni, Storia della colonna infame, Milano,
Mondadori, 1984.

RICHARD Jean-Pierre
Proust e il mondo sensibile, trad. di E. Klersy Imberciadori,
Milano, Garzanti, 1976.

RONSISVALLE Vanni
1l meridiano della solitudine, Ed. Novecento, Palermo, 1996.

ROTH Joseph
La marcia di Radetzky, trad. L. Terreni e L. Foa, Milano, Adelphi,
1987.

RUSSO Sebastiano
Ritmi del tempo di un paese “anche mio”, S. Agata di Militello
(Me), Armenio Editore, 1997.

SACCONE Eduardo,

Le buone e le cattive maniere, Bologna, 11 Mulino, 1992;

Ritorni. La seconda lettura, Napoli, Liguori, 2010.
SAID Edward W.,

306



SASSO Gennaro

SEGRE Cesare

SCHEMBARI Andrea

SCIASCIA Leonardo

SEPETYS RUTA

SICILIANO Enzo

TEDESCO Natale,

TRAINA Giuseppe

TUMEO Franco

TODOROV Tzvetan

307

Sullo stile tardo, trad. di A. Arduini, Milano, Il Saggiatore,
2009 (2006").

Tramonto di un mito. L’idea di progresso tra Otto e Novecento,
Bologna, Il Mulino, 1988.

1 segni e la critica, Torino, Einaudi, 1969;

Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985;
Intreccio di voci: la polifonia nella letteratura del Novecento,
Torino, Einaudi, 1991.

La letteratura italiana del Novecento, Bari-Roma, Laterza, 2004.

Declinazioni “moderne” del romanzo storico. Gli anni 60 di
Leonardo Sciascia, in Moderno e modernita. XII Congresso ADI
2008, in www.italianisti.it/Contents/pagina.aspx?Id pagina=353.

a cura di, A. Manzoni, Storia della colonna infame, Palermo,
Sellerio, 1981.

Leonardo Sciascia. Opere, a cura di C. Ambroise, Milano,
Bompiani, voll. I, II, I11,1991.

Avevano spento anche la luna, Milano, Garzanti, 2011.

Pirandello, i romanzi, il fascismo, in Luigi Pirandello. I Romanzi,
Milano, Edizioni Mondolibri, 2001, vol. 1.

1l sangue della nascita. 1l Gattopardo trent’anni dopo, in La scala
a chiocciola, Palermo, Sellerio, 1991, pp. 28-45.

Lucio Piccolo, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 2003.

1 versi di Lucio Piccolo come armonie musicali, in «Repubblicay,
27-07-2005

Leonardo Sciascia, Milano, Bruno Mondadori, 1999.

Guida storico turistica di Ficarra, Centonove, Messina, 1993.

Gli ulivi dei Gattopardi - Itinerario storico- naturalistico, Comune
di Ficarra, 2009

1l mio amico Giuseppe Tomasi, « Centonovey, 2-10-2009.


http://www.italianisti.it/

La letteratura in pericolo, trad. di E. Lana, Garzanti, Milano, 2008.

«Versusy», numero monografico dal titolo Esperienza percettiva e linguaggio, a cura di C.

Cacciari, 59/60,1991.

VAN RIEL Silvio,
a cura di, Ficarra. Identita urbana e architettonica, Firenze, Alinea
Editrice, 2011.
VIGNERI Malde
La principessa di Lampedusa, in «Rivista di psicoanalisi», 2, 2008,
pp. 389-426.
VOLLI Ugo
Manuale di semiotica, Bari, Laterza, 2004.
YOURCENAR Marguerite
Memorie di Adriano seguite da Taccuini di appunti, trad. di L.
Storoni Mazzolani, Einaudi, Torino, 1988.
WOQOLF Virginia
Una stanza tutta per sé, a cura e trad. di M.A. Saracino, Torino,
Einaudi, 1995;
Opere, a cura e con Introduzione di N. Fusini, trad. di A. Scaleno, F.
Wagner, F. Cordorelli, A. Banti e N. Fusini, Milano, Mondadori, («I
Meridiani»), 1998, voll. I-1I;
Le tre ghinee, trad. di A. Bottini, Milano, Feltrinelli, 2000;
Momenti d’essere. Scritti autobiografici, a cura di G. Spendel,
trad. di A. Bottini, Milano, La Tartaruga, 2003;
Romanzi e Racconti, a cura e trad. di A. L. Zazo, Milano,
Mondadori, 2005;
Diario di una scrittrice, trad. di G. De Carlo, Roma, Beat, 2011.
ZAMPA Giorgio,

308

a cura di, Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1976.



INDICE DEI NOMI

Addamo S. ... 206
AGNELIO F.oeiie e 23
Aleardi A. ......ocooviiiii e 146
Almirante P........cccoooioiiiiiiiiiicce 207
Amalfitano P

Ambroise C......c.coovvvveevveeeeeeennn. 85; 112; 115;294; 307
Anselmi G. M. ..o 135
APUICIO .. 134
Arbace L. ..o 252
ATIOSIO L. 76
ATISTOtEle ..o 71
Artale G. ..o 253;266; 267; 275; 276
Auerbach E. ..........c..oo....... 9;29; 30; 43; 48, 79; 102; 183
AUSEEN J. oo 57
Auster P.o.ooo 47
Aymard M. ..o 180
Bachelard G. .........cooooovviviiiiicieeee e, 51;204; 298
Bachtin M. ....... 8; 10; 36; 44; 45; 107; 187; 193; 200; 297
Bacthin M. ...c.ccoiiiiiiiiiiiccicccecce 197
Badoglio P. ..coooveiiiiieieeeee e 240; 246, 270
Balzac H. ..................... 9;42; 43, 49; 57; 68; 94; 101; 183
Banfield A. ..o 30
Banti A. ..o 111; 308
Barbareschi L.........ccccoeiiiiiiiiiiiiices 229
Barbaro M.........cccooiiiiiiiiiiiicce 17
Baronti Marchio R..........c.cccoviiiiiiiiiiiiiie 36
Barthoiul G. ......ccccoeiviiiiiiiiiiiiiice 199
Barthouil G. ......c.coovveeviieiieiieeeeeee, 147; 159; 178; 188
Basile B. ...ooovieiieiieeceeeeeee e 50; 291
Bassani G........coeeeveeereeveeeieeie e 92; 167; 288
Battistin A.....ccooiviiiiiiiiicc e 229
Baudelaire C. .......c.coooeevveeieeiiennnns 4;187;189; 192; 193
Belfiore B. .....ccooiiiiiiiiiiiice 229
Belli G. G. oottt 68
Bernard L. A...oooovveeviciececeeeeeeeeee e 210; 242; 243
Bertone M.......ccccoooeviiiviiiiieee 25;168; 238;291; 295
Bettelheim B. ..o 192
Bevilacqua P......cc.ooeiiiiiiie e 178
Biagini E....coooviiiniiiriiiicc e 135
Biasin G P......oovviiiiiiieiiceeeeeee e 50; 291

309

BiSCUSO P. oo 209; 313
BloCh M. ..o 9;215
Bloom H. ..c.oouoiiiiiiieiiciecieccceeceeeceene 91
BO Clo e 47
Borges J.L. ..o 47; 134
Borghese G. A. ...oovoieieieieeeeees e 92
Bourneuf R. ......ccoooviiiiiiiiiecece e 113; 183
Brancaccio di Carpino F. .......ccccccviieincininieincnne 98
Brogi D. oot 72
Brombet V. ..o 92
Bufalino G. .......cccoooeveviieiieee. 117, 118; 119; 206; 234
Butor M. ..o 299
CaACIOPPO G oottt 296
Calvino L ..coooviiiieiceieceecece e 47,237
Cappotto S. ...ooeveieieeeeeeeee e 260;261; 313
Caputo F. oo 117; 119
Cardona C........ocouvevveeeiieiieciecie e 17,289
Carlyle T..eeeeeieieeeeceeeee e 130
Caronia S. ......ccoeeveeieeeee e 20; 250; 275; 289
Carta A.....ooveeeeeeeeeeeeeeee e 36;51; 194; 299
CaSES C. vttt 62; 94; 303
CaSSIEIT G. cuveovveeeeeeeeeeeeeee e 17; 289
Castelli G....ooevveiiiiicicc e 252
Cavallaro G........cccooevevveereerenen. 209; 210; 226; 252; 313
CaviCChiOl . ..veieiceciiicicccc e 31
Cavicchioli S......c.ocoveviiiieiicceee e 35;299
Cecchi D’amico S.......cccoviviiiiiiiiiiiicccee, 296
Cecchi D’AMICO S, ...ovviiiiieieceeeeeeeeeee 229,297
Cedola A......ooovveveeeeeeeeeeeeee, 37,42; 195, 204; 314
Cedrini R. ..o, 296
Celona G...oooovveeereeeeeeeee e 209; 220; 301; 313
Chateaubriand F. R. .......ccooviviiiiiiiice e, 22; 68
Chesterton G. K. ......ccocooiiiiniiiiiiiciiiicicees 22
Coetzee J. M. ..ooooeiiicieeeeeeeeeeee e 162; 305
COollot M. 10
Colquhoun A........ccooveevinieiniiecneeneeeeenee 203; 218
Compagnino Gu......c.eevevueruirieeieieienienese e 42
Compagnino G........eceveeruerieienieieneeeee e 168
Consolo V.............. 96; 114; 115; 117; 127, 128; 141, 277
Corona F. ..o 45



Creazzo E. ..o, 45
Crisantino A.........cccocooviiiiiiiiiiiiiieeeceecenne 252
D’AZata G. ..ooeeeeieieieee e 229
D’AndO R. .o 229;297
D’Orsi Meli F. .....cocvmiiiiiicccccceeeennee 288
Daidone R.......cccoviiiiiiiiiiice 252
de Montaigne M.........cccoeevreneinenennenne. 63;133; 140; 176
De Roberto F. .................... 12; 46; 86; 101; 109; 301; 302
Del Rio Fernandez A. ..........cccooeiiiiiiiiiiiicccne 37
Del Tedesco E.......c.cooiiiiciiiniiiiiiiccinccce 299
DiBenedetto A. .......oooeeveeeeieeeeeeeeeeeeeeee e 31;258
Di Grado A. ..o 166
Dickens C. .....ooovevvveveereereenenn, 22;23; 26; 40; 65; 67; 71
Dombronski R. S. ..o 297
Durand G. ......oovveeevieiiciiereceeeeeeeeeee e 202; 298
EInstein A, ..o.ooovieeeeeeeeeeeeeeeeee e 36;297
Elias N. .o 51
EHOt T. Seeiiiicicieieieiereieieereeeeeeeeeeseenes 61; 104; 191
Eskin S. Gu.voviiiiciciiieciiecccceeeee 135; 137
Fatta della Fratta C. ..........cccooooiiiiiniiiiniiic 216
Fava Guzzetta L..........ccccocooiviiiiiiiiiiiiiccce, 114
FebVIe L. .oooveioiiiciieceeceeeeeeeeeeeeeeeeeveee e 9; 301
Ferraloro A. .......ooveeveeiieieereereeeeeeee e 243,259
Ferraloro P....... 4; 208; 209; 211; 228; 232; 249; 254; 257,
258;271; 313

Flaubert G.......ooveevveiieiieeeeceeeee e 73; 102
Francalanza M. ... 229
Franchetti L ..., 70
Frank J. ..o 297
Freud S. .o 19; 56; 135
Galasso G. ....ceeviveiriiiiiicicce e 238
Gallo N. .o 164; 303
GANEri Mi....ouoioiiiiiicieceeeeceee et 62; 64
Garboli C...ovveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 164; 303
Garibaldi G. ................... 16; 17; 62; 87; 89; 174; 195, 294
Garofalo D.......ccoeiiviiiiiiiiiiiiie 299
Geddes de Filicaia C........c...coooovvievveeceeeeeeeieeenee. 35; 181
Genette G....ooveeeveeeeieeeeiie e 77,247,298
Giardina A. ......oooovieeiieieeeeeeee e 135; 143; 156; 163
Giarrizzo G. ................. 25;70; 95; 96; 180; 182; 295; 303
Gilmour D.......coovveiiieiieens 83; 129; 130; 209; 232; 289
GINZDUIE C. ..ot 9
GIeene G.....c.ccvvueieiiricieiiieiceeeee e 61

310

Greimas A J. oot 170

Gugliemi C. ..oooeeieieieieceeeeeee s 303
GUELEMI G ..o 42
Gulla Moo 228;231; 243; 267; 268
GullaP................. 227;232;254; 259; 269; 271; 276; 313
Hall E. T oo 50; 51; 298
Harvey D. ..oooviiiiiiiiicccee 36; 297
Hitler A. .o 220; 240
HUSSEIL E. ..o 238
Tachello E.......cccoovenene. 9;37;49; 69; 70; 201; 205; 314
TACOH -t 36
Termano T. ...ocooooovviiiieeeeeeeeeee e 38; 295
Issacharoff M. ........ccovviueiiininiiciicccccce 299
Jahier V..o 56
Jakob M. ..o 299
James H. c.oooooniii e 60; 302
Jammer M. ..o 36;297
Joyce J. ...... 27; 28; 30; 32; 39; 61; 75; 104; 208; 288; 304
JUNG Cloo e 163
Kafka F. ..o 134
Kern S. .o 9; 36,297
Knebusch J....cooiiiciiiiccincciccccee 10

La Fauci N..142; 143; 147, 148; 149, 154, 193; 199; 250;
291,293,314

LaMonaca D. ..o 21
Lajolo G......... 17, 40; 42; 62; 74; 101; 168; 216; 248; 289
Lanza D. .cocooooviiiiiiiieeee, 216; 237; 248; 263
Lanza di Branciforte di Mazzarino F. ....................... 216

Lanza Tomasi G..... 10; 16; 20; 23; 25; 35; 38; 50; 83; 98;
132; 143; 161; 167; 168; 176; 203; 206; 215; 216; 218;
219; 225; 237, 248; 257, 278; 288; 289; 290; 296; 314

Lefebvre H..oooieieieieecceeeeeeeee e 298

Leopardi G....93; 124; 125; 129; 131; 132; 137; 147, 159;
161; 164; 178; 188; 198; 199; 292; 293; 303

Leprince de Beaumont J-M.........c..cccecevvreneneneneennene 146
Lévi-Strauss C. ....ccooeveverieiniieiencineneeeereeeeneeneens 135

Licy (Alexandra Wolff von Stomersee) .... 17; 20; 21; 24;
41;42;44;94; 101; 143; 163; 168; 218; 219; 220, 222;
224;225; 226, 233; 253; 262; 265; 266; 289

Lo Cicero G. oo 277
Lo Piparo F. ..ccooieiiiiicceeee e 70; 303
Lonardi G......cooovvveiiiiiiiiiiiiiciccecccnccce 129
Lotman J. M. ..o 298
Lukacs G...ovveieiiiieiccceceece e 62
LUKACS G 94



Luperini R.....ccocoveiviniinnne. 35; 46, 49; 70; 73; 102; 292

Luzzato S.......ccoooiviiiiiiii e 298
MaAGEIO Gttt 296
Malvica F. ..o 169; 173; 252; 253; 275
Mancuso M. A....coooeevveenieeieeniens 209; 210; 211; 243; 249
Mancuso M-M. ... 211
Manganaro A. .......cccceceeeveeucnnenne 46;70; 71; 168; 196; 314
Mangiameli R. ........ccooiviiiiiiiieeeeeee e 209
Maniace B.........coooiiiiiiiii 209
Maniaci B. .....ccoiiiii 242
Maniaci G. .....oovveeeveeeiieieereereeeeee e 250; 274
Mann T. .o 105
Manzoni A. .........ccoeeueen... 72; 74, 108; 115; 291; 306; 307
Maraini D. .....oooveiiieiiciicrececeeeeeeee e 229;297
Marcarelli S. .......coveevieiieiieieeeeeeee e 229;297
Marchese D......coooueueiininieiiiciccec e 50
Marquez G. G. ...ooveveeeeieieieieiese st 47
MarTone G. ..ooovveeevieirieiieerecreere et 143,293
Marshall B. ..o 124
Martone M. ........cooiviiiiiiiiiiie 111
MarX C..ooviiiiiic e 19
Mastrogiovanni di Calanovella T...........cccoceoeeenecnnne 212
Mastrogiovanni Tasca di Cuto B. ........cccceeveuenee 218; 267
MaXIA S, oo 45;298; 299
Mazzacurati G. .......ccccceeiviiiiiiiiiciicccce e 96
Mazzini G. ..o 247
Melchiori G. ...coveeevveevieiiecieeee e 30; 208; 302
Meli P.oecc e 295
Merleau-Ponty M.......c.cccoueeriinineincnieineinieieennne 298
Merlo E......oovvvevviericreen, 17, 58; 99; 169; 171, 180; 216
MILO Pt 264; 313
MINOTe Ro..ooovviiiiciiciececeeeeeee e 20; 289
Modica M. ..o 238
Montale E. ....12; 20; 47, 64; 82; 104; 115; 127, 143, 277,
291

Montgomery B.........cccovieiiirininiiicieneeeeeeeeeeee 261
Moretti Fooooviiiiie e 30; 298; 305
Mortara Garavelli B............coocooeviiniini 152
Musarra F. ....oooovviiiiiiiiiicicecee e, 38; 75; 78; 295
Musarra-Schroder U. ..o 102
Musarra-Schroeder U................... 186; 187, 188; 191; 193
Muscetta C.....cooevvviniiiiiiiiiiiie 97
MUSCO Al oot 229

311

Mussolini B........ccooovveveiiviiiiiciece e, 177, 240, 261
Naselli E. ..o 243;262; 271
Nencioni G.....ccoocovevvveeeneenns 124; 131, 132; 137, 178; 314
Nietzsche F. ... 19
Nigro S. S. ...... 20; 22; 139; 145; 146, 177, 188; 202; 218;
230; 251; 289; 291

NIZIO S-St ot 108; 304
NODILE L. 114; 169
NOZZOLE Ao 135

Orlando F. 18;22; 23; 35; 46; 51; 64; 81; 82; 85; 94; 103;
122; 123; 124; 128; 130; 131; 132; 135; 137; 142; 143;
161; 171; 199; 206; 223; 229; 266; 290; 293; 294; 296

Ouellet R.....coiiiiiiiiiciiicccccccccee 113
Oullet R. ..o 183
Paccagnini E. .......cccovvvvevieinicieieeee 104; 108; 304
Paduano G......c.oooveevveeieiiiiceceeeeeee e 71; 300
Pagetti C. oo 36; 39; 299
Pagliara-Giacovazzo M...... 128; 130; 131; 139; 140; 142;

143; 164; 290
Palermo R....147; 158; 209; 252; 272; 290; 296; 300; 301

Palladini L.....c.ccooiiiiiiiiiiiiicce, 163
Patton G. S...ccooiieiieeee e 210; 261
Pedulld G. ...cooviiiiiiiiiic 298
Perec G. ..o 298
Piccolo A. G. oo 220;277
Piccolo C. ...ooovveivenns 24;128; 139; 141; 220, 272; 277
Piccolo di Calanovella G............ccocooeeiiiniiiiinnn. 210

Piccolo L.... 17; 18; 20; 21; 22; 64; 84; 94; 104; 129; 138;
141; 143; 206; 209; 210; 220; 227, 232; 249, 251; 258;
276; 277; 294; 296; 301; 307; 313

Piccolo L...18; 24; 64; 104; 128; 141; 220, 226; 231; 253;
265; 272; 273, 276; 277, 294; 301; 307; 313

Pioletti A...c.ooiiiiiiicc e 193
Piovene G. ......ccoociiiiiiiiiiiiiiiccc e 277
Pirandello L. .................... 46; 85; 105; 109; 206; 294; 307
Pitre G 70
Polacco M. ..o 187
Poletti C....ooviiiiiiciccc e 271
POIO N. oo 16; 288; 289
Pontig@ia G. ..oooevveieiiieieeeeee 237
Proust M. .....cooveeviiiieeieens 29; 37, 57; 61, 104; 185; 306
Radice M. ...cciiiiiiiiiiciiccecce 23
RAGONA A. .o 252
Raimondi E. ........c..ooooiviiiiiiiccee e, 50; 291
Ramirez de Villa Urrutia C. .........cccccoeiviniiiiinnnne. 216



Ravel B......cciiiiiiiiiccicccccceee 217; 220

Reale B. .c.uooiiiiiececeeeceeeee e 226; 258
Renard P. ..o 16; 288
Riccardi C......coooviuiiiiiciiiiccciecceeee 108
Righini M. ..o 156
RiSSO B 299
Romagnolo R.......ccoveiiiiiiiiiiiiinieseeceeece 299
Roncaglia A.......ooovieiiieeeeeeee e 300
Rondolino G. ......c.coeiiiiiciiiiiiiiiiccccccce 297
Ronsisvalle V. .......cccoeveeeveeeceeeeieeceeeeeenns 209; 220, 277
ROSIF. oo 229;297
ROth Joeeeiiceeeeeeee e 105; 178; 303
Rousseau J.J. ..o 37
Rubino G. ....ooovieiieieereeecceeeeeee e 36;51; 194; 299
RUOZZI G....ooviiiiiiccce 135
RUSSO Lo, 179; 243, 291
RUSSO S .. 209
Said E. Wi 298
Sainte Beuve C.A. ......ccccooininriininiccireceeceaes 63
Sainte-Beuve C. A. ..., 19
SalveStroni S......ccovvviiiiiieie e 93; 290
Samond G. P.....cocoviiiiiiii 80

Samona G.P. .....7; 81; 122; 124; 125; 126, 128; 131; 132;
161; 162; 174; 251; 290; 295

Sanesi R....cooviiciiiiiiiicccccee 191
SaSS0 G .o 238
Savoia S.....cccoeevieviieieeieeeeen, 83;95; 209; 226; 234; 290
Scarano E........cocooiiiiiiii 109

Sciascia L .8; 15; 64; 71; 85;92; 112; 113; 114; 115; 117;
141; 206; 207; 277; 292; 294; 302; 304; 307

SCOtE Wi 94
Segre C. oo 45;114;170; 187
SePEtys R. ..o 224
Sgadari Lo Monaco B..........ccccoeviniiininiininene 23;216
Sgavicchia S. ..o 37,293
SEIoi S. C. et 78;132; 296
Siciliano E. ... 105
Sipala P .M. .o 229; 297
SoNNINO S. ..o 70
Sorrentino F........cooooviiiiiiiiiiieee 10; 202; 299
SPagnoletti G. ....c.oovevveeeirieieeereeeeeee e 45;295
Spaziani M. L. c....cooviviiiiiiiiicininccccecne 17,277

312

Spendel G. ..o 31; 308
SPengler O. ..oc.eeeeieiieeeeeeeee e 238
Spinazzola V......ccccoevevenvnennene 65; 86; 87;92; 101; 292
SQUArzing L. .....coueviiiieiniiieiiee e 229

Stendhal (Beyle M. H.)..9; 16; 22; 24; 26; 28; 34; 37; 41;
43; 44; 47, 49; 65; 66; 68; 76; 100; 101; 173; 183; 230;
288

SVEVO Lo 56; 104
Tagliavia A. ..cccoovveiieeeieeeeeeeeeeeee e 216; 252
Tasca Bordonaro L..........cccceevevievieniieieieieiececee e 271

TodiNi G 168; 295
TOISto] L. oo 57,101; 102
Tomasi G. .....ccccveennn. 177, 186; 207, 218; 219; 220; 221
Torraca F. .....ccoooviiiiiiiiic 70
Tosi G. Moo 75; 85;97;98; 100
Tozzi F...oooiiiic 134
Traina Gu...ooooeevveeeeeeeeieeeeecee e 92; 112
Tumeo A....ooovvveeeiieeieeeeeee, 228; 254;259; 261; 268

Tumeo F..4; 160; 208; 209; 210, 226; 227, 228; 249; 250;
274;278; 313

Tumeo Francesco (detto CicCio) ......coveveirrererenuenenee 274
Tumeo P....ooooviiiiii 251
TUMEO V. oot 209; 211
UexKUILJ. o 135
Valenti F. .....141; 209; 221; 230; 232; 235; 251; 254; 296
Van Riel S, 226
Vargas L10Sa M......ccccocovirininiiiniinenenee 9; 82; 236; 294
Verdi G. .oviiiiiciiiiccc 239
Verga G. ....ccccouenne 46; 50; 70; 71; 73; 96; 102; 303; 304
ViIgNEri M. (oot 218
Visconti L. ....ooveviiviiiieeiecieereeveenen 41; 229; 296, 297
Vitello A. ..... 12; 17; 40; 41; 62; 124; 147, 168; 202; 203;

206; 207; 208; 209; 210; 218; 221; 222; 228; 229; 230;
257, 271; 272; 277; 288; 289

VOU Ul ottt 170
Westphal B. ......cccooeiieiieiene 10; 36; 52;202; 298
Wolff L. ..o 17; 20; 218; 262; 265; 266; 270; 271

Woolf'V...3; 8; 15; 26; 27; 32; 33; 34; 44, 48, 61; 75, 79;
103; 104; 191; 288

Yourcenar M. ........cceevuievueerieiieeie e eens 46

Zago N... 18; 25; 26; 34; 45; 81; 85; 92; 96; 97; 105; 124;
127, 128; 129; 130; 143; 181; 195; 206; 238; 290; 291;
296; 314

ZAZ0 A. L. oooooiiiieieeeeeeee e 29; 31; 308



RINGRAZIAMENTI

Mi ¢ stato possibile portare a termine un lavoro cosi complesso e articolato
soltanto perché ho potuto contare su molte persone. Tutte quante sono state,
ciascuno a suo modo, assolutamente insostituibili € per questo desidero esprimere

loro la mia gratitudine.

Ringrazio innanzitutto due persone che non ci sono piu, anche se sono
sempre presenti nei miei ricordi: il preside Giuseppe Celona e il preside Pietro

Ferraloro. Devo a questi miei due maestri gran parte di cio che sono.

Ringrazio il giornalista Franco Tumeo, per avere messo a mia completa
disposizione 1 risultati di tanti anni di ricerca su Lampedusa e il suo archivio e per
avermi regalato il suo tempo. Soprattutto, sono in obbligo con lui per il sostegno
illimitato che mi ha fornito in questi anni. Molte delle pagine su Ficarra non

sarebbero mai state scritte senza il suo supporto e il suo incoraggiamento.

Un grazie a Don Giuseppe Cavallaro, parroco di Ficarra, che si ¢ seduto al
mio fianco a consultare documenti e registri, € dato in prestito libri. Al signor
Vittorio Tumeo che con 1 suoi racconti mi ha riportato indietro nel tempo. Ai
dipendenti comunali dell’Ufficio Turistico di Ficarra: Rosetta Messina, Aurelio
Indaimo, Tiziana Rasizzi Spurio ed Emilia Rossorollo e alla responsabile della
Biblioteca Sarina Gulla, per la loro competenza e disponibilita. Alla preside
Giulietta Milio e al professore Pasqualino Biscuso. Al dottore Carmelo Raffaele, al
professore Mauro Cappotto e a Domenico Bonfiglio del “Centro Lucio Piccolo” di
Ficarra. Al Sindaco di Ficarra, Ing. Basilio Ridolfo e tramite lui all’intera
Amministrazione comunale. Al signor Tindaro Pidonti che ha scelto per me delle
foto bellissime.

Un grazie particolare va inoltre alle eredi del poeta Lucio Piccolo, Tanina
Guadalupi, Mariella Piccolo di Calanovella e la signora Maria Paterniti non solo e
non semplicemente per avermi aperto il loro archivio e avere condiviso con me

pensieri e ricordi, ma per I’affetto e la fiducia che mi hanno sempre dimostrato.

313



Sono grata ai professori Nunzio la Fauci dell’Universita di Zurigo; Giuseppe
Nencioni dell’Universita di Umea e Andrea Cedola dell’Universita di Cassino, per
avere sempre -e¢ subito- risposto alle mie mail e avermi inviato i loro lavori su
Tomasi di Lampedusa. Ai professori dell’Universita di Catania: Giuseppe Baldacci,
Paolo Militello e soprattutto al coordinatore del mio Dottorato, Enrico Iachello per il
sostegno che mi hanno fornito; e al professore Nunzio Zago per i suoi preziosi

suggerimenti.

Ho lasciato volutamente per ultime le persone a cui devo di piu.

Mia madre e mio padre, per tutte le rinunce che hanno fatto pur di
permettermi di studiare. Sergio, il mio adorato mio fratello, per I’incitamento e
I’aiuto che mi ha sempre dato e per essere stato il primo a credere in questo progetto.

Il mio tutor, il prof. Andrea Manganaro dell’Universita di Catania. Questo
percorso di ricerca non sarebbe mai giunto a compimento senza la sua solida guida.
Non avrei potuto desiderare un compagno di viaggio migliore.

Ma, come sempre, nulla sarebbe mai stato possibile senza la presenza nella
mia vita di quelle due persone speciali che sono Antonio e Giulia. A loro due va il

mio abbraccio piu grande.

314



