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PIANO DI LAVORO, FINALITÀ E METODOLOGIA 

 

Questo lavoro  intende proporre una nuova ricognizione sul «vasto» universo 

tomasiano
1
.  

La tesi è stata suddivisa in tre sezioni specifiche, corrispondenti ad altrettante 

linee di ricerca. Nella prima, la più articolata, il cui titolo è Spazi letterari, si è 

affrontato da varie angolazioni  il problema tanto dibattuto della modernità di un 

testo come il Gattopardo e della sua controversa collocazione tra le grandi opere del 

Novecento letterario.  

Nel saggio iniziale, Lo spazio come poetica. Il cronotopo gattopardiano, 

viene dato ampio risalto all’uso dei cronotopi all’interno del romanzo. Dopo aver 

ricostruito la fenomenologia del tempo del Gattopardo, ci si interroga sulla lingua 

dei rapporti spaziali utilizzata dall’autore. Lo scopo è quello di dimostrare che, 

malgrado in alcune delle sue parti il romanzo presenti dei punti di contatto con un  

registro semiotico tipico di certa narrazione ottocentesca, la tramatura 

spaziotemporale su cui riposa l’intero libro è decisamente moderna. 

Al centro de  Il Gattopardo e il «tradimento» della letteratura di genere, vi è 

invece il nesso letteratura-storia. Sebbene la fabula risorgimentale si connoti come 

un’opera mista di vero e invenzione, Lampedusa ha scelto di allontanarsi dalle 

norme statutarie del genere e ha contribuito, più di altri, a svecchiare i linguaggi e gli 

schemi della rappresentazione storica tradizionale. Particolare attenzione è stata 

prestata al registro saggistico presente nell’opera e all’acceso dibattito 

meridionalistico di quegli anni  Cinquanta durante i quali andò germinando il suo 

capolavoro. Nella sua ultima parte, viene ricostruito nei suoi termini essenziali il 

denso ipotesto letterario ottocentesco a cui fa riferimento il principe e  l’irresistibile 

influenza che  Il Gattopardo ha esercitato sulla narrativa italiana contemporanea. 

                                                           
1
 Come ben sanno gli esegeti dello scrittore, l’aggettivo ha una connotazione specifica all’interno 

della sua riflessione estetica. Secondo Lampedusa, i grandi autori, ovvero «i creatori di mondi 

debbono aver compiuto un’opera vasta, popolosa, omogenea nella varietà, avente la facoltà di 

continuare a vivere indipendentemente dal creatore, rischiarata da luce tutta sua, arricchita da 

paesaggi peculiari», Id., Letteratura inglese,  p. 1113. 
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Morfologia del solidarismo, è l’ultimo dei saggi di Spazi letterari. 

Nonostante l’importanza che il concetto solidaristico acquista in Lampedusa, dopo 

gli studi di Samonà che per primo ha posto tale prospettiva, pochi altri studiosi se ne 

sono occupati. Eppure esso può essere interpretato come un elemento strutturante 

del romanzo ed uno dei capisaldi del pensiero del principe scrittore.  La ricerca si 

preoccupa di ricostruirne per la prima volta la preistoria tematica e ideologica e di 

valutare gli esiti formali a cui l’autore è pervenuto. Proprio questo filone di indagine 

ci ha spinto ad avanzare l’ipotesi che esista una stretta correlazione tra la «Ginestra 

lampedusiana» e le figure del composito bestiario gattopardiano. 

La seconda sezione della tesi si intitola Spazi topografici ed è costituita da 

un unico lavoro, articolato però in due distinte parti.  

Titanismo e chiaroveggenza. Disincanto, si presenta come un’introduzione 

preliminare della macrosequenza iniziale del romanzo, di cui sviluppa alcuni nuclei 

critici. Si evidenzia innanzitutto lo stretto rapporto tra don Fabrizio, il personaggio 

assiale, e la dimora palermitana dei Salina in cui si svolge quasi per intero questa 

Parte.  Si indaga, quindi, sull’isotopia del titanismo e sui temi della chiaroveggenza 

e cecità sui quali tanto insiste l’autore per connotare il suo eroe. 

In Nuove ipotesi interpretative sulla Parte I si discute il problema 

narratologico della percezione, ricezione e configurazione dello spazio-luogo nella 

costruzione del textus. Ritorna,   dunque, quel legame tra territorio e immaginario 

variamente affrontato nelle pagine precedenti, ma inserito adesso in un contesto più 

specifico. Infatti, la rilettura del segmento cronotopico del giovane borbonico 

trovato morto nel giardino del principe, offre lo spunto per approdare a una diversa 

ipotesi interpretativa. Possono essere inquadrati da una prospettiva del tutto nuova 

sia  l’episodio di cui  il personaggio-soldato è l’inconsapevole protagonista, sia il 

locus amoenus  entro il quale trova accoglienza il movimento narrativo. Lo scopo, 

naturalmente, non è quello di riconsegnare al canovaccio di una cronaca minore 

personaggi e topologie letterarie, quanto piuttosto quello di provare a comprendere 

meglio alcune modalità di rappresentazione attraverso cui il dato reale si trasfigura 

in elemento narrativo.  

In Spazi biografici, infine, si racconta di Un principe a Ficarra.  
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Nella tragica estate del 1943, mentre infuriava la battaglia di Sicilia, 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in fuga da Palermo e  accompagnato dalla moglie e 

dalla madre, trovò ospitalità nel comune di Ficarra, sui Nebrodi. Sebbene sia  

assodato l’intimo legame che  questo autore ha istaurato durante la sua esistenza con 

i luoghi dove si è trovato a vivere, i tre mesi che egli trascorse in questo paese sono 

stati sistematicamente ignorati  o trattati con sufficienza dagli studiosi. La tesi che si 

espone dimostra, al contrario, che  il soggiorno ficarrese costituisce un momento ben 

identificabile nella biografia del principe e occupa un suo piccolo ma 

riconoscibilissimo spazio nel grande affresco gattopardiano.  

La scelta di “rileggere” Lampedusa, prediligendo alcuni argomenti piuttosto 

che altri non ha escluso delle linee di ricerca correlate a quelle principali. Nascono 

da questa esigenza l’ampio paragrafo dedicato al legame tra Virginia Woolf e lo 

scrittore siciliano; il bisogno di soffermarsi sul complesso rapporto che Sciascia ha 

intrecciato con Il Gattopardo; o i costanti richiami al motivo  dell’ intertestualità 

così preminente nella prosa lampedusiana –e, dunque, alle tematiche inerenti 

l’influenza letteraria, il nesso testo/ipotesto, il problema delle riscritture. 

A livello metodologico, in questo percorso ha trovato applicazione  

l’apparato concettuale che Michail Bachtin ha esposto nella sua opera più celebre, 

Estetica e romanzo e in particolar modo nel suo saggio Le forme del tempo e del 

cronotopo nel romanzo
2
.  L’interpretazione del textus gattopardiano e delle sue più 

profonde strutture linguistiche, concettuali, narrative, risente, in gran parte, della 

feconda intuizione del cronotopo, una categoria che lo studioso russo ha  introdotto 

in letteratura per indicare l’interdipendenza reciproca fra i vettori temporali e 

spaziali all’interno di un’ opera.  

Tuttavia questa tesi di dottorato desidera proporre un percorso di studio nel 

quale le ragioni degli storici e quelle dei letterati trovino dei punti di confronto e di 

raccordo. Nasce, difatti, anche dall’esigenza di una ricerca che riesca ad accomunare 

                                                           
2
 I quattro saggi presenti nel testo, un classico della «scienza della letteratura», furono elaborati dal 

filologo russo tra gli anni Venti e Trenta del Novecento. Tuttavia, Estetica e romanzo  sarebbe  stato 

edito in Russia  per la prima volta soltanto nel 1975e sarebbe stato riproposto in Italia solo quattro 

anni dopo dalla Einaudi.  
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linguaggi, metodologie e strumenti di pertinenza sia della Storia che della 

Letteratura.  

  Il rinnovato interesse mostrato dalla storiografia per le immagini e le 

rappresentazioni della mimesi narrativa, anima ormai da tempo il dibattito culturale. 

Non si vogliono confondere percorsi, ruoli e finalità
3
, né tantomeno  si desidera 

«abolire la distinzione tra storia e finzione»
4
, ma  promuovere piuttosto un confronto 

diretto con l’opera letteraria che porti a un reciproco arricchimento
5
.  

La crescente importanza acquistata dalla lingua dei rapporti spaziali nel 

pensiero scientifico, filosofico e artistico contemporaneo, ha offerto un proficuo 

terreno di incontro. Lo spazio, quale fonte, oggetto di studio o elemento 

metodologico assiale (non più percepito, dunque, come un «vuoto inerte in cui 

esistono gli oggetti»
6
), è al centro della ricognizione storiografica come di quella 

                                                           
3
 Cfr. E. Iachello, L’odore di Catania,  in «Archivio storico per la Sicilia Orientale», CIII, 2008, I, pp. 

91-111.   
4
 Cfr. C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Il vero il falso il finto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 156: nel libro 

si esplora il mutevole rapporto tra verità storica, verità romanzesca e menzogna. Sul nesso realtà-

mimesi narrativa, cfr. però anche le riflessioni espresse da Mario Vargas Llosa in un suo celebre 

saggio che raccoglie interventi critici degli anni ’90: «In effetti, i romanzieri mentono. Non possono 

fare altrimenti ma questa è solo una parte della storia. L’altra è che, mentendo, esprimono una strana 

verità che può essere espressa solo se dissimulata e occultata, mascherata da quello che non è. […] 

Non
 
si scrivono romanzi per raccontare la vita, ma per trasformarla, aggiungendovi qualcosa», Id., 

Introduzione, in La verità delle menzogne, trad. di A. Morino, Milano, Scheiwiller, 2010, pp. 9-25, 

alle  pp.10 e 11.  
5
 Il problema non è quello di riscrivere lo statuto epistemologico delle due discipline -che è e deve 

rimanere diverso-, ma di ritrovare tra esse gli elementi costruttivi che li accomunano. Già Marc Bloch 

in Apologia della storia o il mestiere di storico,  a cura di G. Arnaldi, trad. di C. Pischedda, con uno 

scritto di L. Febvre, Torino, Einaudi, 1969, delineava un principio di metodo importante. Nel libro, 

scritto nei primi anni Quaranta e pubblicato, postumo e incompleto,  nel 1949, riferendosi infatti alle 

fonti narrative e alla loro rilevanza nella ricerca storiografica, Bloch rilevava: «persino nelle 

testimonianze più decisamente volontarie, ciò che il testo ci dice espressamente non costituisce 

l’oggetto preferito della nostra attenzione. A noi interessa maggiormente quel che ci lascia intendere, 

senza averlo voluto dire in maniera esplicita», ivi, p. 69. Sull’altro versante, Erich Auerbach in 

Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, voll. I e II, trad. di A. Romagnoli e H. 

Hinterhäuser, Torino, Einaudi, 2000 (l’opera fu scritta a ridosso della I Guerra mondiale, ma fu edita 

per la prima volta in Germania nel 1946), nel rileggere le opere di Balzac o di Stendhal, non le 

presentava di certo come dei documenti storici ma come dei testi impregnati di storia, sottolineando 

ad esempio quanto fosse «meravigliosa l’istintiva capacità balzachiana di diagnosticare la sua epoca»: 

Id., Germinie Lacerteux, in Mimesis, cit., vol. II, pp. 269-304, a p. 280.  
6
 S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, trad. B. Maj, Bologna, 

Il Mulino, 1988, p. 190. 
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letteraria
7
. E il vettore topologico riveste indubbiamente un ruolo fondamentale sia 

nel Gattopardo che nel sistema-pensiero del suo autore. 

Ma prassi storiografica ed esegesi letteraria non si ritrovano in questo lavoro 

soltanto nell’analisi del textus. Oltre che ridisegnare le mappe simboliche e la 

topografia reale del romanzo, la Tesi  si proponeva tra i suoi obiettivi anche quello 

di “riscrivere” un breve, intenso, periodo della vita del principe siciliano. Per questa 

ragione, lo spazio  inteso stavolta come luoghi, dimore, territori agiti dall’uomo 

Tomasi, diventa anche il fulcro di un’indagine storica vera e propria sulle tracce di 

un tempo biografico altrimenti perduto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7
 «Studiare lo spazio in letteratura vuol dire anche affrontare e ripensare quel nodo fondamentale 

della critica che è il rapporto tra reale e finzione, tra referente e testo, sempre trattato, mai risolto del 

tutto»: F. Sorrentino nell’Introduzione de Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle 

teorie letterarie, Roma, Armando Editore, 2010, pp. 7-18, a p. 11 -la raccolta curata dallo stesso 

Sorrentino, raccoglie alcuni interventi dei più importanti studiosi dell’argomento, tra i quali Bertrand 

Westphal: La geocritica, un approccio globale agli spazi letterari, ivi, pp. 115-125. Proprio da 

quest’ultimo è venuto un impulso decisivo per lo studio della spazialità negli universi finzionali 

letterari: B. Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, a cura di M. Guglielmi, trad. di L. Flabbi, 

Roma, Armando Editore, 2009. Westphal è tra i più convinti assertori di  un  approccio di tipo 

interdisciplinare: secondo lui bisogna «iniziare a dare forma ad un inventario “spaziologico” che vada 

al di là delle frontiere nazionali del campo critico, al di là dei confini linguistici del corpus finzionale 

e necessariamente al di là delle demarcazioni disciplinari. In quest’ottica la letteratura è 

ricontestualizzata in un ambito in cui critica, geografia, urbanistica e altre discipline ancora rivestono 

un ruolo di importanza capitale. Tanto vale arrendersi all’evidenza: all’inizio del nuovo millennio la 

letteratura e le altre arti mimetiche non sono più isolabili dal mondo»: Id., Geocritica, cit., p. 14. 

Ricordiamo che tra gli antesignani dello studio della spazialità va annoverato lo stesso Bachtin. 

Testimonia la crescente attenzione che ormai viene prestata alle questioni che associano letteratura e 

spazialità anche la nascita del blog  http://geographielitteraire.hypotheses.org,  animato da Michel 

Collot e Julien Knebusch. 

 

http://geographielitteraire.hypotheses.org/
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LO SPAZIO BIANCO 

 

L’autore del Gattopardo è un personaggio misterioso.  

Come uomo, Giuseppe Tomasi di Lampedusa attraversa il tempo della sua 

esistenza con la discrezione malata delle persone schive o degli sconfitti, non troppo 

dissimile, per indole e carattere,d a quegli uomini senza qualità che si accalcano 

nelle pagine di tanta letteratura del Novecento. Nella sua biografia non troviamo 

alcun gesto eclatante, alcun fatto degno di nota, se si accentuano le fughe, tra l’altro 

per lo più maldestre, che progettò e attuò durante il periodo in cui fu prigioniero di 

guerra.  

Coloro che lo conobbero e i pochissimi che lo frequentarono ci hanno 

consegnato il ritratto di una persona metodica, abitudinaria sino all’eccesso, 

talmente riservata, introversa e taciturna da apparire poco socievole. Ci dicono che 

amasse muoversi a ridosso degli sfondi, confuso tra gli altri, forse troppo timido 

anche semplicemente per sostenerne gli sguardi, e che non avrebbe mai occupato, di 

sua volontà, lo spazio di un proscenio.  

Osservata da questa prospettiva, venendo a mancare gran parte degli 

elementi consueti che creano profondità in ogni avventura umana, l’intera sua 

esistenza ci appare come una linea di giorni che ripiega su se stessa e si avvita in una 

spirale di piatta e banale continuità. Per fortuna, però, la biografia letteraria non è 

mai sovrapponibile a quella umana. E negli interstizi di questa piccola storia privata 

– di questo minuscolo spazio – si accampa, in realtà, la figura di uno straordinario 

uomo di lettere. 

Lo scrittore è ancora più sfuggente.  

Sino a che fu in vita non consegnò nulla alle stampe, ad eccezione di tre 

brevi saggi giovanili pubblicati sul finire degli anni ’30, in una rivista genovese. Il 

suo approdo alla scrittura, dopo una vita di sterminate letture solitarie, avvenne 

soltanto a ridosso dei sessant’anni, poco prima che sopraggiungesse una morte 

prematura. Al Gattopardo, dopo essere stato rifiutato da vari editori, toccò in sorte 

di venire pubblicato postumo nel 1958.  
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Il romanzo di questo illustre sconosciuto incontrò da subito un successo così 

travolgente da trovare pochi riscontri nella vicenda editoriale non solo italiana. 

Eppure, bisognerà attendere molti anni ancora, troppi, prima che vedano la luce altri 

suoi scritti: a lungo ci si accosterà a Tomasi, considerandolo, al pari di Montale, lo 

«scrittore di un solo libro»
8
. 

Tenendo a mente questi presupposti, non appare un paradosso che Andrea 

Vitello, nell’ultima riedizione della sua biografia, abbia potuto definirlo «uno 

scrittore famoso, ma poco conosciuto»
9
. In effetti, sebbene sia ormai assodata la 

grandezza di Lampedusa e si moltiplichino nel mondo a un ritmo vertiginoso e 

all’ombra dei meridiani più improbabili le ristampe delle sue opere o gli interventi 

critici su di lui, rimangono ancora degli spazi bianchi che inghiottono parte della sua 

vita.  

Il percorso di ricerca intrapreso con questa tesi è nato proprio dal fragile 

presupposto che si potesse ancora aggiungere qualche piccolo tassello mancante 

all’anagrafe del principe scrittore. Questa eventualità, unita  all’inesauribile vitalità e 

ricchezza del Gattopardo, ci ha spinto a confrontarci con Tomasi di Lampedusa nel 

tentativo di scandagliarne l’universo, sino a procedere a una sua nuova mappatura e 

offrire infine una “cartografia” quanto più possibile compiuta della sua vita e della 

sua opera.  

 

                                                           
 
8
 E. Montale, Il Gattopardo, in  Il secondo mestiere. Prose, tomo II, in Opere, a cura di G. Zampa, 

Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1999; pp. 2169-2175, a p. 2171 si legge: «È difficile trovare 

antecedenti al Gattopardo; lo sfondo (Sicilia 1860) può far pensare al De Roberto dei Viceré; ma lo 

scandaglio psicologico, il sarcasmo […] non ignora Brancati: mentre l’affettuosa ricostruzione, il 

gusto della vecchia stampa possono ricordare Guido Nobili e altri scrittori di libro unico, di quelli 

che erano cari a Pancrazi», ( il corsivo è della sottoscritta; l’articolo venne inizialmente pubblicato sul 

«Corriere della Sera», 12-12-1958 ). Ancora due anni dopo, nel 1960, il poeta parla di Tomasi come 

di un «outsider letterario» (Id., Letture, in  Il secondo mestiere, cit., pp. 2420-2423, a p. 2421). 
9
 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio, 2008, p. 21. 
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I. SPAZI LETTERARI 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 

 

1. LO SPAZIO COME POETICA. IL CRONOTOPO GATTOPARDIANO 
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Nulla di sé e del mondo sa la generalità degli 

uomini se la letteratura non glielo apprende. 

       L. Sciascia, La strega e il capitano 

 

 

È un errore credere che si possa produrre 

letteratura dalla materia grezza. Bisogna uscire 

dalla vita […] bisogna farsi alieni da tutto. 

     V. Woolf, Diario di una scrittrice 
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1.1 BREVE STORIA DI UN LUNGO APPRENDISTATO. LEZIONI  E CARTEGGI    

 

Quando Giuseppe Tomasi di Lampedusa, sul finire del 1954, inizia la stesura 

del Gattopardo non ha ancora ben chiara quale sarà la struttura portante del suo 

romanzo
1
.  

L’idea, come confessa ai propri cari, è quella di ricorrere ad un intreccio 

narrativo che racconti le «24 ore della vita di mio bisnonno il giorno dello sbarco di 

Garibaldi»
2
. Tuttavia, si accorge presto che, in realtà, gli è impossibile «fare 

l’Ulyisses». 

Questa battuta, di certo non scevra d’ironia, potrebbe sembrare l’asserzione 

ingenua e sostanzialmente marginale di un qualsiasi esordiente che si misura per la 

prima volta con le difficoltà insite nella pagina scritta e nel misterioso processo che 

consente di divenire un «creatore di uomini e […] mondi»
3
. Di insufflare vita nei 

personaggi e ricreare dal nulla l’universo in cui sono chiamati a vivere e agire. Ma 

non è affatto così. 

L’aristocratico siciliano che dopo una vita oscura e amara sta per affacciarsi 

sulla scena letteraria italiana portandovi scompiglio, non è per nulla un ingenuo. E, 

contrariamente a quanto si è stati indotti a credere per lungo tempo, il suo romanzo 

non è il prodigioso e unico frutto di una irripetibile stagione creativa
4
.  

È vero: tutte le scritture propriamente narrative vengono composte da 

Lampedusa in un lasso di tempo relativamente breve, compreso tra la fine del 1954 e 

                                                           
1
 Tutte le opere lampedusiane citate in questo studio, incluso il romanzo −da ora in poi citato come Il 

Gattopardo− quando non altrimenti indicato, sono tratte da Opere, Premesse e Introduzioni a cura di 

G. Lanza Tomasi, I racconti, Letteratura inglese, Letteratura francese a cura di N. Polo,  Milano, 

Mondadori («I Meridiani»), 2006. 
2
 Premessa al Gattopardo, cit., p. 7. 

3
  Letteratura inglese,  cit., p. 1112. 

4
 La cronologia editoriale delle opere tomasiane mostra quanto sia stato accidentato e lento il 

percorso che ha portato alle varie pubblicazioni. Nell’aprile del 1959 uscirono su «Paragone» le 

Lezioni su Stendhal, ripubblicate in volume per i tipi di Sellerio solo nel 1977 con una Introduzione 

di P. Renard. Ad esso seguirono, a una certa distanza d’anni, e sempre per la Feltrinelli la I edizione 

dei Racconti, nel 1961 e L’ Invito alle lettere francesi del Cinquecento, nel 1979. Dopo la scomparsa 

della vedova, nel 1988, oltre alla divulgazione di tre raccolte di epistolari, si è avuta l’edizione critica 

dei Racconti, la pubblicazione dei principali studi biografici su Tomasi e quella della Letteratura 

inglese per Mondadori, edita in due volumi tra il 1990 e il 1991.  
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il 1957, anno della sua morte
5
. Nel giugno del 1955, inoltre, avverte l’esigenza di 

mettere da parte l’ Histoire sans nom, come inizialmente indicava il suo libro, per 

dare inizio al frammento autobiografico dei Ricordi d’infanzia . 

Bisogna però porre attenzione ad alcuni fattori. 

Innanzi tutto, come ci confermano autorevoli testimonianze, il Gattopardo 

vede la luce dopo una gestazione lunghissima. Asseriva Lucio Piccolo, il cugino 

poeta che è tra le chiavi di volta per accedere all’universo tomasiano, che il principe 

già da almeno «vent’anni, prima di decidersi a scriverlo, ci raccontava il 

Gattopardo»
6
. E la vedova ricordava che l’idea di un «un racconto lungo, avente 

come spunto […] una giornata del bisnonno allo sbarco di Garibaldi […] sembra 

sorta nel 1930»
7
. 

Esiste, dunque, una discordanza così notevole tra la fase ideativa e quella 

compositiva, che risulta impossibile non tenerne conto: sebbene Lampedusa scriva 

di getto il suo capolavoro, in realtà ha avuto molto tempo a disposizione per idearlo 

e progettarlo
8
.  

L’altro elemento da non sottovalutare risiede nel rapporto del tutto 

particolare che Tomasi, nel corso di un’intera vita, ha istaurato con la cultura 

letteraria. È il legame privilegiato di un lettore d’eccezione che può ben dire di sé di 

                                                           
5
 Il termine post quem  per la stesura del romanzo è il Convegno di S. Pellegrino del 16/ 19 luglio 

1954. Come confesserà difatti in una lettera del 31 marzo 1956, il successo tributato in quel 

Convegno a Lucio Piccolo, fu tra le ragioni che lo spinsero a scrivere. «Mi sono sentito pungere sul 

vivo, […] avevo la certezza matematica di non essere più fesso di loro. Cosicché mi son seduto a 

tavolino ed ho scritto un romanzo», Lettere a Licy. Un matrimonio epistolare, a cura di C. Cardona,  

Palermo, Sellerio, 1987, a p. 20; la trascrizione integrale di questa e delle altre due lettere inviate 

all’amico si trova in “Perché ho scritto il Gattopardo?”- Lettere a G. Lajolo, in «L’Espresso», 8-1-

1984, a cura di G. Cassieri. 
6
 M. L. Spaziani, Un invito in villa, in Lucio Piccolo- Ritratti d’artista, a cura di M. Barbaro, 

Palermo, Clac, 2007, p. 20. 
7
 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 317. Per Licy Wolff, un altro dei titoli a cui il 

marito aveva pensato era La giornata di un siciliano. 
8
 Come avremo modo di dimostrare, il sistema dei personaggi del romanzo maturerà più tardi, 

rispetto al disegno complessivo dell’opera. A testimonianza di ciò, basti ricordare che l’incontro col 

futuro figlio adottivo cui si ispirerà nel delineare il giovane Falconieri risale soltanto al 1953. Scrive, 

infatti, Tomasi il 30 maggio 1957: «Tancredi è fisicamente e come maniere Giò», Lettera a Enrico 

Merlo, in Premessa al Gattopardo, cit., p. 18. 
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«avoir lu touts les livres»
9
. Le tracce più evidenti di questo legame, simbiotico e 

profondo, si trovano in quegli scritti confluiti nelle pagine delle sue due Letterature 

e, che per il loro peculiare statuto, invece, sarebbe opportuno indicare come Lezioni 

o Inviti alla lettura delle lettere inglesi e francesi.  

Nel novembre del 1953, difatti, Lampedusa decise che avrebbe impartito 

delle lezioni a un ventenne di grande talento, il palermitano Francesco Orlando, che 

aveva manifestato l’intenzione di abbandonare gli studi giuridici per dedicarsi alla 

letteratura
10

.  

Già in sede programmatica il “professore” Lampedusa avvertiva Orlando (e i 

pochi altri fortunati che talvolta si accompagnavano a lui) sulla faziosità e parzialità 

dei suoi punti di vista. D’altra parte il principio ispiratore di questo duplice corso 

letterario non era quello di offrire al giovane e dotato allievo dei parametri di misura, 

ma dei criteri di orientamento nel grande mare delle humanae litterae. 

Per queste ragioni, egli prendeva di proposito le distanze dall’esegesi 

interpretativa del critico di professione. Se ne distaccava sia dal punto di vista delle 

                                                           
9
 La più sistematica ricognizione su Lampedusa lettore ci è stata offerta in questi anni da Nunzio 

Zago. Lo studioso, sin dall’inizio (la prima monografia che gli ha dedicato, Tomasi di Lampedusa. La 

figura e l’opera, per i tipi della Pungitopo, è del 1987), si è occupato di ricostruirne la complessa 

anagrafe culturale, dietro cui operano sia i classici della tradizione letteraria ottocentesca che i nuovi 

maestri del Modernismo. Apporti significativi sono venuti anche da  Natale Tedesco, da sempre 

particolarmente attento a ricomporre i termini del sodalizio culturale tra lo scrittore  e il cugino Lucio 

e che  si è spesso soffermato  sulle ascendenze solariane nella prosa di Tomasi e su quelle che 

rimandano alle  avanguardie novecentesche. Cfr. N. Tedesco,  Il sangue della nascita, “Il 

Gattopardo” trent’anni dopo, in La scala a chiocciola, Palermo, Sellerio, 1991, pp. 28-45; Id. Le 

ragioni della poesia, le ragioni della prosa. Piccolo e Tomasi: identità e diversità nella prospettiva 

siciliana ed europea, in Lucio Piccolo Giuseppe Tomasi, Le ragioni della poesia. Le ragioni della 

prosa, a cura di N. Tedesco, Palermo, Flaccovio, 1999, pp. 7-25.     
10

 Il maestro e il giovane allievo che il padre avrebbe voluto avvocato, ma che coltivava segrete 

velleità letterarie, appartenevano a due mondi -quello aristocratico e quello borghese- nei fatti 

inconciliabili. Tuttavia si incontrarono sul comune terreno della passione letteraria. Divenuto negli 

anni un grande teorico della letteratura, oltre che un francesista di fama, Orlando ha ricostruito il 

complesso rapporto d’amicizia che lo legava allo scrittore nella prosa partecipe, commossa e raffinata 

di Ricordo di Lampedusa, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1963, seguito Da distanze diverse, 

Torino, Bollati Boringhieri, 1996. È spesso tornato su Tomasi e la sua opera, offrendo un’insuperata 

analisi testuale del romanzo ne L’intimità e la storia, Torino, Einaudi, 1998. Inoltre ha curato gli Atti 

del Convegno Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Cento anni dalla nascita quaranta dal Gattopardo, 

Palazzo Steri, Palermo, 1996. 

  



19 

 

categorie estetiche e delle griglie interpretative proposte, che per la scelta di un 

linguaggio colloquiale e sapido. 

Tomasi critico, inoltre, esasperando il “metodo biografico” mutuato 

dall’amato Sainte-Beuve e agli antipodi da quello proustiano, accordava la sua 

predilezione alle causeries letterarie e all’aneddotica romanzata. E questo non senza 

incorrere in forzature significative o, addirittura, talvolta, anche a dispetto della 

veridicità di un’informazione. 

Forse il principe, come asserisce il figlio, «non avrebbe mai pubblicato le sue 

divagazioni di lettore, colme di una soggettività che si spinge sino all’errore»
11

. 

Tuttavia, queste pagine, al di là delle loro intrinseche debolezze e di un impianto 

storico carente, sono dotate di un fascino inusuale; e seppure risultino improponibili 

come manuale di consultazione –alle quali mai tra l’altro lo scrittore pensò di 

destinarle–  rivestono un grandissimo rilievo all’interno dell’opera tomasiana. 

Sul versante prettamente documentario, infatti, le Lezioni ci offrono la 

testimonianza di quanto Lampedusa fosse aperto ai nutrimenti offerti dalle correnti 

letterarie del tempo. Più avanti, ad esempio vedremo il rilievo assunto dal 

Modernismo nel Gattopardo e di quanto profonda fosse la sua adesione a quel 

comune background culturale, dominato dai “maestri del sospetto”, Marx, Nietzsche 

e Freud, da cui aveva tratto suggestioni, temi e forme il grande romanzo del 

Novecento. 

Questi scritti sulla letteratura consentono, inoltre, di ricostruire almeno in 

parte la straordinaria biblioteca cui fa riferimento la prodigiosa memoria letteraria 

dello scrittore e che nelle sue opere narrative si dispiega nella filigrana di mille 

richiami intertestuali.  

Ma, soprattutto, si palesa già in essi quel profondo bisogno di affabulazione 

che avrà il sopravvento di lì a poco, nell’ultimo scorcio del suo vivere. Il 

“professore” Lampedusa è riuscito, per una inusuale alchimia, a trasformare la sua 

incredibile esperienza diretta dei testi in un meraviglioso viaggio romanzesco 

                                                           
11

 Premessa a Letteratura inglese, cit., p. 641. 
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attorno alla letteratura e ai suoi protagonisti. Anche nelle Lezioni, insomma, è 

evidente il gusto della narrazione. Lo si nota nella felicità di certe immagini nate a 

supporto d’una spiegazione; nella ricchezza dei particolari della sua aneddotica, oltre 

che, naturalmente, nella già riconosciuta facilità nel creare dei ritratti.  

Egli incanta e stupisce gli allievi e il fantomatico «lettore che non ci sarà»
12

 

per la vastità della sua cultura e la pertinenza dei suoi giudizi scevri da ogni 

accademico preconcetto, spesso in anticipo sui tempi. E mentre “spiega”, come 

sappiamo, si diverte a inventare situazioni e notizie curiose o a ricostruire 

fantasiosamente delle biografie, padroneggiando, esattamente come un vecchio 

cantastorie, i tempi narrativi di un racconto orale .  

 

Di recente, la pubblicazione di un corpus epistolare tomasiano ci ha 

permesso di aggiungere ulteriori tasselli per la conoscenza del principe
13

, 

consentendoci di comprendere che egli aveva già messo alla prova la sua innata 

vocazione di narratore molto tempo prima della stesura del romanzo o degli scritti 

critici della maturità costituiti dalle Lezioni.  

Come ha rilevato Renato Minore, già nel gruppetto delle lettere indirizzate 

alla futura moglie, la baronessa baltica Alessandra Wolff Stomersee, durante gli anni 

del fidanzamento, tra il 1937 e il 1939, Lampedusa offre una «sua prima, 

involontaria e assai potente prova narrativa»
14

. Lo stesso accade nelle missive 
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  Ricordi d’infanzia (da ora in poi citato come Ricordi), in Opere, cit., pp. 427-485, a p. 430. 
13

 L’epistolario tomasiano, così come sino ad oggi è conosciuto, è costituito da due raccolte 

principali. La più corposa annovera oltre 400 lettere e riguarda la corrispondenza con la moglie. 

Quella più esigua, di appena 70 missive, ma di ben altro rilievo biografico e documentario, ha invece 

vari destinatari, tra cui, spesso, i cugini Piccolo. Non tutte, naturalmente, sono state raccolte in 

volume. Sino ad ora sono state pubblicate: Lettere a Licy, cit.; Licy e il Gattopardo-Lettere d’amore 

di G. Tomasi di Lampedusa, a cura di S. Caronia, Roma, Ed. Associate, 1995; Viaggio in Europa -

Epistolario 1925-1930, a cura di G. Lanza Tomasi e S. S. Nigro, Milano, Mondadori, 2007.  A 

proposito dell’epistolario di Lampedusa, val la pena soffermarsi su quanto aveva preconizzato 

Montale già nel lontano 1961: «può ben dirsi che quando conosceremo altro di questo autore (per 

esempio le lettere) anche il più e il superfluo acquisteranno per noi un diverso significato», Id., 

Letture., Racconti di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Il secondo mestiere, cit., pp. 2420-2421. 
14

 R. Minore, Quando il testo è reticente, in Licy e il Gattopardo, cit. p. 13. In questo breve saggio 

introduttivo, ricco tra l’altro di spunti validi, il critico asserisce che la soglia di inviolabilità che le 

lettere presentano sia rapportabile ad una presunta reticenza del testo. Questo non risulta, a mio 
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presenti in Lettere a Licy, che abbracciano un arco temporale ben più ampio, che va 

dalla fine degli anni ’20 sino alla metà degli anni ‘50.  

Le due piccole raccolte raccontano di una storia d’amore  segnata da 

contrasti familiari e da lunghi periodi di separazione. Riflettono, però, la natura 

riservata dei due interlocutori. Pur fornendo preziose informazioni biografiche, 

rivelano poco dello scrittore e di Licy. Tuttavia, sebbene la pagina scritta si muova 

tra silenzio e pudore, o si compiaccia –specie nel secondo gruppo– di un eccesso di 

letterarietà, sono piene di personaggi, paesaggi e storie.  

Il romanziere (che ancora non sa di esserlo) le cesella con estrema 

attenzione; utilizza già le parole per costruire immagini narrative vivide e folgoranti. 

Basterebbe ricordare il sogno-racconto del condannato a morte, non a caso scelto 

dalla studiosa ad apertura del volumetto
15

. Oppure rileggere le lettere nelle quali 

Lampedusa descrive i raffinati rituali e il tripudio di sapori, odori, colori dei cibi 

dell’opulenta cucina di villa Vina
16

, la dimora orlandina dei cugini Piccolo, dove era 

spesso ospite e che tanto ricordano, nelle atmosfere evocate come  nella straordinaria 

sensualità delle loro descrizioni, le famose cene di villa Salina o di palazzo 

Ponteleone
17

. 

Un ulteriore contributo al discorso critico sul principe, si è avuto nel 2000, 

grazie alla fortunosa riscoperta e alla conseguente pubblicazione delle lettere del 

“viaggiatore” Tomasi, tutte scritte nel quinquennio 1925-1930, a ridosso della 

terribile bufera che avrebbe sconvolto il mondo e confluite nel volume 

mondadoriano intitolato Viaggio in Europa. 

Rispetto a quelle indirizzate a Licy, esse rappresentano una tappa ancora più 

rilevante nel suo lunghissimo apprendistato di scrittore. La sofisticata anagrafe 

culturale dei destinatari, gli amati cugini che vivevano da reclusi nell’eremo 

                                                           
avviso, del tutto esatto. Reputo più plausibile ricondurre tale soglia alla  ragione stessa sottesa al patto 

statutario della missiva d’amore, per sua natura legata ad un esclusivo rapporto mittente-destinatario. 
15

 Lettere a Licy, cit. p. 15-16. 
16

 Ivi, pp. 63-67.  
17

 Un interessante articolo sulla centralità del cibo e sulle  sue molteplici funzioni all’interno del 

macrotesto lampedusiano, è quello di D. La Monaca, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: Le 

‘seduzioni’ del cibo in Tomasi di Lampedusa, «LC», Rivista on line del dipartimento di Letterature e 

Culture europee, II, 2008, 1, pp. 106-113.  
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orlandino, sollecita oltremodo Lampedusa. Malgrado siano fruibili singolarmente 

come dei preziosi «bozzetti letterari»
18

, esse delineano nel loro insieme quello che 

non a torto è stato definito il «romanzo di un turista»
19

. Danno vita a un livre-

memorial dietro cui operano alcuni ben identificabili modelli di riferimento: 

Chesterton, Dickens, Chateaubriand, l’amato Stendhal su tutti. 

In questo carteggio la «misura della scrittura letteraria del Lampedusa 

trentenne»
20

 è la “mostruosità” della sua curiosità e della cultura: non dimentichiamo 

che la parola “Mostro” apposta qui come firma in calce, era l’epiteto con cui soleva 

apostrofarlo, lusingandolo, il cugino poeta
21

.  

Il lungo cammino intrapreso dal principe nel vecchio continente si palesa 

subito come una ricognizione appassionata nei mondi del possibile, tra spazi, 

protagonisti e personaggi letterari. Anzi, come ci avverte la quarta di copertina di 

Viaggio in Europa, «il suo stesso viaggio si consumava in letteratura».  

Ma, naturalmente, anche in queste pagine accanto alla coltissima trascrizione 

di luoghi, accadimenti e cose, affiora imperiosa la voce del narratore. Silvano 

Salvatore Nigro nota che essa si rivela soprattutto nella felice predisposizione 

ritrattistica mostrata dal giovane viaggiatore.  Con una leggerezza di tratto che 

ricorda a volte l’opera maggiore
22

, anche nelle lettere Tomasi riesce ad addensare le 

parole in vivide macchie di colore e luce, di modo che sulla tavolozza appaia in 

rilievo più che la fisionomia di un volto o il guizzo improvviso del corpo, la mappa 

segreta del cuore umano. 
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 La definizione è di Lucio Piccolo e si trova in S.S. Nigro, Il  viaggio di un turista, in Viaggio in 

Europa, cit., pp. 17-31, a p. 19. 
19

 Ivi, p.17. 
20

 Ivi, p. 22. 
21

 Alcuni anni dopo, in un commosso ritratto dell’antico mentore, Orlando confermerà che, da 

Tomasi, «Tutto appariva letto, conosciuto, posseduto da sempre», Id., Da distanze diverse, cit., p. 20. 
22

 «Il Gattopardo è una galleria di ritratti. Gli arricchiti, i parvenu, i campieri, i contabili, i 

soprastanti, i plebei tutti, gli attendenti e i cavalieri, sfilano con le facce in mano: con i loro sintomi, il 

loro puzzo […] con l’infamia di una lettera scarlatta incisa a fuoco», S.S. Nigro, Il viaggio di un 

turista, cit., p. 28. 
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La divulgazione degli epistolari ha di certo impresso un importantissimo 

impulso agli studi sul nostro autore, ma nulla ha tolto all’importanza già 

riconosciuta alle sue Lezioni. Malgrado siano assimilabili alle lettere per la presenza 

degli inserti romanzeschi e di temi, topoi e stilemi che verranno ripresi e sviluppati, 

con ben altra sapienza combinatoria nel romanzo, queste pagine sulla letteratura 

mantengono una loro qualità peculiare.  

All’interno del macrotesto lampedusiano, gli scritti letterari della maturità 

rappresentano l’unico spazio metanarrativo entro cui lo scrittore esercita con 

straordinario acume, tra l’altro, la sua riflessione critico-teoretica. E proprio in virtù 

di ciò, rimangono, a tutt’oggi, il punto d’accesso privilegiato per addentrarci nella 

fucina del narratore e cercare di capire «come si costruisce un romanzo»
23

. 

Nell’attimo in cui, sul finire del 1953, sollecitato della moglie, Lampedusa 

decide di dare una svolta alla propria esistenza e si propone in qualità di maestro di 

Francesco Orlando, molte cose per lui sono destinate a cambiare.  

Vacilla, intanto, la sua quieta e disperata esistenza d’uomo solitario.  

Sino a quel momento, infatti, non vi sono mai state significative aperture 

verso l’esterno oltre l’asfittico cerchio dei rapporti familiari, una tela di ragno 

sospesa tra Palermo, dove si trovano la moglie e i pochi amici del Circolo Bellini, e 

la Capo D’Orlando dei cugini materni. E non è un caso che di lì a poco, nello stesso 

tempo in cui inizia a scrivere il suo capolavoro, si sentirà pronto a un’altra, 

importantissima progenitura e adotterà Gioacchino Lanza (e non è forse un figlio il 

varco più importante che ognuno si apre sul mondo ?).  

Oltre ad Orlando, casa Lampedusa offre ospitalità a un esiguo manipolo di 

giovani che il principe ha già avuto modo di conoscere nel palazzo di un suo lontano 

parente, il musicologo Bebbuzzo Sgadari Lo Monaco
24

. Le riunioni, pur ispirandosi 

probabilmente al cenacolo artistico-letterario di quest’ultimo, non saranno mai 
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 Tomasi usa questa frase riferendosi a Dickens, in Letteratura inglese, cit., p. 1129. 
24

 Un gruppetto di ragazzi  «che avevano in comune inclinazioni culturali e artistiche senza precise 

mete professionali”»: G. Lanza Tomasi, Premessa alla Letteratura inglese, cit., p. 636. Oltre allo 

stesso Bebbuzzo e a  Gioacchino, c’erano Mirella Radice e Francesco Agnello. «Tra questi dilettanti 

di maggior o minor talento, vi era soltanto un professionista, Francesco Orlando», ivi, p. 637. 
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egualmente chiassose, né troppo frequentate. Lo scopo dichiarato è quello di donare 

all’allievo delle conversazioni a tema, delle letture guidate che possano agevolargli 

lo studio della lingua e delle lettere inglesi e poi di quelle francesi. Lampedusa non 

lascia nulla al caso. Si prepara con cura le lezioni, riempiendo di appunti le pagine 

dei suoi quinterni. Tuttavia, l’urgenza di ultimare la composizione del Gattopardo 

scombinerà i suoi piani. Le lezioni si interromperanno d’improvviso, generando 

violenti dissapori che  separeranno per sempre i due amici. 

Intanto, però, mentre tesse la trama di un suo personalissimo “romanzo” 

della letteratura inglese, lo scrittore inizia a rilegge i testi e i loro autori in un’ottica 

diversa. Sino a quel momento i libri sono stati per lui l’ unica fonte di consolazione. 

Se n’è servito come di un personale amuleto da opporre ai malefici di una realtà 

assai dura; ne ha tratto un risarcimento nei riguardi d’una vita avara di soddisfazioni. 

Leggere era per il nobile decaduto un godimento privato, talmente segreto da essere 

incondivisibile se non con Licy, Lucio, Casimiro. 

Adesso scopre, invece, di avere intessuto in tutti questi anni di letture 

solitarie un rapporto privilegiato con i mondi abitati dalla cultura letteraria. Mentre 

si china sui fogli da offrire all’allievo per la lezione successiva  e traccia con le sue 

biro i geroglifici d’una grafia impossibile, si sofferma sulla domanda di senso cui la 

letteratura conduce naturalmente tutti gli uomini, in tutte le epoche. Nello stesso 

tempo, si rende anche  conto di avere acquisito una conoscenza così intima del 

processo creativo che può, nello stesso tempo, indagare un testo, sviscerarlo sin nei 

suoi più complessi meccanismi di costruzione interni, oltre che riproporne intatto 

l’incanto. 

Ciò che gli preme, ormai, è cogliere l’irriducibile mistero da cui scaturisce 

ogni racconto. Per tale ragione, la storia letteraria o la lettura diretta dei brani viene, 

di volta in volta, accompagnata dalla meditazione sulle ragioni poetiche sottese alle 

scelte degli autori. Scelte di tecnica, di struttura, di focalizzazione narrativa. Di 

temporalità e spazialità.  

Lampedusa “professore” e “critico” organizza le sue intuizioni e riflessioni in 

suggestive ipotesi teoretiche. Discetta di «strutture», intrecci, «costruzione del 

romanzo», parla del «narratore onnisciente»; delinea, sollecitato da Stendhal, una 
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teoria del romanzo storico cui, come avremo modo di vedere in seguito, non si 

sottrarrà certo nel Gattopardo. Tratta il problema della «sovrapposizione e […] 

contrazione temporale della poesia moderna»
25

. Spesso affianca a quella che 

potremmo definire un’ermeneutica testuale un’analisi sui sistemi culturali del suo 

tempo, ad esempio laddove lamenta l’assenza, in Italia, di istituzioni, come le 

highschool o le università inglesi, che ritiene la base necessaria di ogni efficiente 

sistema scolastico. 

Nel frattempo forza persino la lingua, nella ricerca d’una terminologia adatta 

a supportare i propri giudizi estetici, e così distante da quella ortodossa da fare 

arricciare il naso ai cattedratici di professione. 

Di certo, vista l’inusuale statura culturale del nostro scrittore, non sorprende 

rilevare che «l’esercizio critico sollecitava in Lampedusa anche elucubrazioni da 

narratologo»
26

.  Stupisce però, come ha sottolineato Zago, che la sua teoria della 

letteratura, riveli «un’inconsueta apertura –oggi potremmo definirla formalistico-

narratologica– verso gli aspetti della comunicazione letteraria, inconsueta almeno 

nel panorama italiano dei primi anni Cinquanta»
27

. Anche in questo lo scrittore è in 

anticipo sui tempi e assai distante dai sillabari dell’ovvio redatti dalle consorterie 

ufficiali.  

Ma più che enumerare le novità del “sistema” critico tomasiano, a noi preme 

rimarcare altro
28

. Siamo ad una svolta essenziale nella storia di Tomasi. La costante 

attenzione all’aspetto teoretico del textus letterario ha un’immediata ricaduta in una 

prospettiva romanzesca. 

                                                           
25

 Ivi, p. 644. 
26

 Ivi, p. 651. 
27

 N. Zago, Tomasi e la cultura del letterato, in Tomasi e la cultura europea, Atti del Convegno 

internazionale  (Palermo, 25-26 maggio 1996),  a cura di G. Giarrizzo, Catania, Università di Catania, 

1996, vol. I, pp. 145-168, a p. 153. 
28

 Non esiste a tutt’oggi una ricognizione organica sulle Lezioni lampedusiane, anche se  la 

complessità delle questioni di teoria letteraria affrontate in esse (dall’attenzione prestata dallo 

scrittore ai minori, alle particolari categorie ordinatrici, sino, soprattutto, alla predilezione da lui 

accordata a una “letteratura della crisi”), meriterebbero una trattazione a parte. Contributi preziosi si 

trovano però in M. Bertone, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Palumbo, 1995 e in  N. Zago I 

Gattopardi e le Iene. Il messaggio inattuale di Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio, 1987, pp. 

57-83 e Id., Tomasi di Lampedusa («Scrittori d’Italia», 2) Acireale-Roma, Bonanno, 2012, pp. 25-47. 
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 Lo scrittore è ormai in agguato.  

Forse il principe non si rende subito conto che quel certosino lavoro di 

esegesi gli sta offrendo il pretesto per mettere a fuoco e tentare di risolvere alcuni 

problemi cruciali per la sua poetica. Ma è questo quello che è accaduto. E lui è 

ormai finalmente pronto a comporre, in un tempo relativamente breve, il suo 

capolavoro. A consegnare in dono ai suoi lettori, esattamente come ogni grande 

autore, la propria misteriosa conoscenza del mondo e degli uomini. 

Pertanto, nell’attimo stesso in cui Tomasi prende coscienza che lo schema 

aristotelico-joyciano mal si adatta alla sua fabula e accantona il proposito iniziale di 

articolare il romanzo in un’unica unità di tempo (e di luogo), si pone, 

consapevolmente, un problema cruciale per la costruzione del Gattopardo e la tenuta 

complessiva dell’opera. Scarta un’ipotesi di lavoro; è pronto a verificarne altre
29

. 

 

1.2  «IL SESSO DEL POETA». WOOLF-LAMPEDUSA
30

 

 

 Sin dal loro primo apparire in rivista, i critici sono stati concordi nel ritenere 

che le Lezioni su Stendhal costituiscano il centro nevralgico della riflessione 

letteraria del nostro autore. Questo giudizio ha una sua radice di verità, ma risulta 

limitativo
31

. La “lezione” su Dickens, ad esempio, merita un’ attenzione maggiore di 

quella che sino ad ora le è stata riservata
32

. Inoltre, è innegabile  che le poche pagine 
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 U. Eco ci avverte, comunque, che «Un’opera è al tempo stesso la traccia di ciò che voleva essere e 

di ciò che di fatto è, anche se i due valori non coincidono», Id., Opera aperta, Milano, Bompiani, 

1993, p. 18. 
30

 Lampedusa, riferendosi all’Orlando della Woolf (1928), scrive che in questo romanzo «l’autrice ha 

tentato di impersonare l’intera vita sociale inglese nei secoli in un unico personaggio, non solo dotato 

di immortalità ma anche della facoltà di cambiare sesso. […] Si può, se si vuole, prestare attenzione 

alla simbologia del doppio sesso del poeta, che dà e riceve, o a quella dell’inscindibile unità fra una 

generazione e l’altra, all’infinito», Letteratura inglese, cit., p. 1346. Si leggano, inoltre, le 

osservazioni presenti nel saggio più celebrato dell’autrice, nel quale quest’ultima si interroga su cosa 

voglia dire «unità della mente»  e «se nella mente esistano due sessi che corrispondono ai due sessi 

del corpo», Id., Una stanza tutta per sé, a cura e trad. di M.A. Saracino, Einaudi, Torino, 1995, pp. 

199-201. 
31

 Cfr. N. Zago, Tomasi di Lampedusa, cit., a p. 46. 
32

 Letteratura inglese, cit., pp.1112-1135. In questa “lezione” Lampedusa parla approfonditamente 

delle «prerogative artistiche» di quei «creatori di mondi» che sono i grandi autori e della straordinaria  
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dedicate dal principe alla figura e all’opera di Virginia Woolf siano tra le più  

suggestive dei suoi due corsi sulla letteratura
33

. Trasudano acume, intelligenza e 

soprattutto empatia.  

Il principe manifesta nei confronti della Woolf un sentimento di ammirazione 

che è simile per intensità a quello che lo lega all’autore della Chartreuse, ma 

un’affinità ancora più profonda, più viscerale. Le sue osservazioni dimostrano che 

egli è irretito dalla raffinata bellezza della prosa woolfiana e suggestionato dalle 

modalità profondamente innovative della sua scrittura. Ma soprattutto ci fanno 

capire che egli si sente vicino alla sensibilità irrequieta di questa donna e al suo 

modo di vedere, immaginare e narrare il mondo. 

Al centro di questo abbozzo critico si impone, da un punto di vista 

strettamente teoretico, la riflessione sul tempo. La rilettura della Woolf lo porta ad 

affrontare, nelle sue varie implicazioni, il problema relativo alla resa delle 

determinazioni cronologiche nel narrato, secondo una forma moderna, flessibile, 

novecentesca: un problema con cui dovrà confrontarsi lui stesso, nella costruzione 

del Gattopardo.  

Il modo in cui  l’autrice “tratta” il  tempo, e di rimando lo spazio, all’interno 

dei suoi romanzi, dilatandoli o concentrandoli all’inverosimile, sino a farne il 

riflesso perfetto della coscienza dei propri personaggi
34

, lo affascinano tanto quanto i 

procedimenti di cui si è servito Joyce,  un altro grande innovatore del romanzo 

novecentesco. Dallo scrittore irlandese lo separa, però, la voluta “oscurità” della sua 

prosa, quel livello plurimo di stratificazioni simboliche e lo sfrenato 

sperimentalismo linguistico che la rendono incomprensibile ai più. 

                                                           
capacità che solo il vero scrittore possiede di potere trasformare (il principe utilizza proprio questo 

verbo)  «con la sua visione la realtà». 
33

 Ivi, pp. 1342-1349. Il breve saggio sulla Woolf fu inizialmente pubblicato dal «Corriere della Sera» 

in data 19 febbraio 1978. 
34

 Basti l’esempio di due casi limite: in Mrs Dalloway (1925) il romanzo racconta solo dodici ore 

della vita di Clarissa; in Orlando, pubblicato tre anni dopo, segue invece il suo eroe/eroina nell’arco 

di tre secoli. 
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Tomasi non ne mette in dubbio la grandezza del magistero; né sottovaluta la 

prorompente novità dei suoi scritti, soprattutto dell’Ulysses
35

. Secondo lui, Joyce è 

«un grande artista e [una] nobile figura»
36

. Non accetta, tuttavia che sia un autore 

«senza possibili eredi» e il fatto che la sua opera sia destinata a rimanere 

«orgogliosamente solitaria»
37

.  

Difatti, ammonisce il principe,  

 

l’arte è espressione per gli altri e non se stessi. Il solo fatto di far stampare 

un libro è indice della credenza nella comunicabilità di quanto si è scritto. Ma se si 

è scritto soltanto per se stessi e in un linguaggio strettamente personale non vi è 

speranza di comunicazione
38

.
 
 

 

Al contrario, in una sorta di necessario raffronto a distanza tra questi due 

giganti del Novecento, l’opera della Woolf, gli appare esemplare. Altri autori 

potranno ricavare insegnamenti da quel suo «metodo altamente poetico», anzi, se 

tale metodo «sarà seguito e, seguito, si atteggerà in opere degne, se cioè essa potrà 

dimostrare [...] di avere accolto in sé il bisogno, l’urgenza di tutta una generazione di 

esprimersi in quel modo, a lei non si potrà negare la dignità massima di madre del 

romanzo inglese contemporaneo»
39

. 

Nel discettare, per quanto brevemente, dei capolavori della scrittrice inglese 

«che contengono la quintessenza della sua arte», il principe siciliano mostra di avere  

piena consapevolezza che in essi vi sia «un nuovo metodo d’indagine e una nuova 

                                                           
35

 In questo, la posizione del principe è antitetica rispetto a quella della scrittrice. In una pagina del 

suo diario, il 16 agosto 1922, troviamo una perentoria stroncatura del capolavoro joyciano: «Ne ho 

letto 200 pagine finora -neppure un terzo- e mi sono divertita, stimolata, affascinata, interessata per i 

primi due o tre capitoli. […] poi sono rimasta annoiata, irritata e delusa da questo liceale a disagio 

che si gratta i foruncoli.[…] Per me è un libro ignorante, plebeo», V. Woolf, Diario di una scrittrice 

da ora in poi Diario), trad. di G. De Carlo, Roma, Beat, 2011, p. 65, ma anche  pp. 66-68. 
36

 Letteratura inglese,  p. 1334. 
37

 Ibidem.  
38

 Letteratura inglese, p. 1341. Qualcosa di simile viene asserito da Lampedusa nelle pagine della 

Letteratura francese dedicate a Stendhal, ivi, a p. 1888, dove si legge: «in arte, evidentemente,  la 

possibilità di comunicare è tutto». 
39

 Letteratura inglese, p. 1342. 
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visione poetica»
40

 e che sia l’uno che l’altra siano strettamente correlati ad una sua 

personalissima trattazione narrativa del vettore temporale. Infatti, in quei libricini di 

appena «80.000 parole»
41

 accanto alla destrutturazione di trame ed intrecci o alla 

messa in crisi del canonico sistema dei personaggi
42

, viene anche rivoluzionato il 

rapporto tra cronologia e azione.  

Nei romanzi maggiori della Woolf, il tempo, annota Lampedusa, è «un 

tempo fluente»
43

. Esso attraversa la vita dei suoi personaggi raggelandola «in un 

dato momento, ma […] sotto la superficie banale scorre con intensità febbrile». Ciò 

rende i suoi romanzi «come quei diagrammi che al capezzale dei ricoverati segnano 

ora per ora la febbre»
44

. 

Parecchi anni prima delle acute osservazioni tomasiane, a ridosso della II 

guerra mondiale, Erich Auerbach aveva già iniziato a  spostare l’attenzione nelle 

opere della Woolf dalla semplice categoria-tempo all’asse spazio-temporale. Nel 

leggere Mrs Dalloway, a proposito del costante ricorso alle divagazioni o alle 

disgressioni di cui la scrittrice si serve per scavare le sue «caverne» dietro i 

personaggi, il grande studioso annota:  

 

Il rapporto cronologico della […] divagazione con l’azione del romanzo è 

di carattere diverso: il suo contenuto […] non fa parte dell’azione del romanzo, né 
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 Ivi, p. 1344. 
41

 V. Woolf, Diario, cit., p.194. 
42

 Per Tomasi, invece, nelle sue opere «Vi si può trovare quello che per lei era l’equivalente di un 

intreccio, una situazione nella quale la vita è cristallizzata, una situazione comprendente un certo 

numero di persone e una successione di “momenti” nelle loro vite reagenti l’una sull’altra, momenti 

rappresentati dalla successione di idee o immagini (ciò è la stessa cosa), idee o immagini che passano 

nella loro mente, seguendo l’un l’altra in corrispondenza del battito del tempo privo di rimorsi», ivi,   

p. 1345. Per rendersi conto di quanto fosse corretta e, soprattutto, profondamente empatica la lettura 

tomasiana, si ponga attenzione adesso a quanto annotava nei suoi diari la stessa Woolf a proposito 

delle sue opere: «Il personaggio – il carattere- si disperde in frammenti […] io non posseggo quel 

dono della “realtà”. Io […] diffido della realtà […]  la mia teoria è che l’evento vero e proprio non 

esista, né il tempo», A. L. Zazo, in Introduzione a Woolf. Romanzi e  Racconti, Milano, Mondadori, 

2005, pp. V-XXXII, a p. V;  ma pure  cfr. V. Woolf, Diario, cit., p. 76. 
43

 Letteratura inglese, cit., pp.1348-1349; in queste stesse pagine Lampedusa offre un breve raffronto 

Woolf/Proust e  sul loro «modo diverso» di osservare e rendere narrativamente visibile il tempo. Sul 

suo rapporto con le opere  proustiane: V. Woolf, Diario, pp. 92 e segg.. Per la differenza tra 

«memoria proustiana» e «intuizione woolfiana», cfr. A. L. Zazo, Introduzione a Woolf, cit.,  p. XI e 

segg. 
44

 Letteratura inglese, pp. 1348-1349. 
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dal punto di vista del tempo; né da quello del luogo; si tratta di altri tempi e di altri 

luoghi
45

.  

E più avanti, Auerbach sottolinea: 

 

[Nella Woolf ] le digressioni sono tentativi di cogliere una realtà più vera, 

più reale – mentre il fatto che li provoca sembra del tutto occasionale ed è povero 

di contenuto– e poco importa se il loro contenuto sia costituito unicamente dalla 

coscienza, vale a dire dal tempo interiore, oppure da un cambiamento di tempo più 

esteriore
46

. 

 

Nel 1951, Giorgio Melchiori scriveva a proposito della scrittrice inglese che: 

 

Le diverse tecniche da lei usate –che spinsero i critici a definire 

“sperimentale” ogni suo nuovo romanzo– testimoniano la sua continua ricerca di 

una forma narrativa che permettesse di sostituire la singola unità di tempo 

dell’attimo fuggente alla riposante sequenza temporale di giorni, mesi e anni 
47

. 

 

La ricognizione critica sulla fenomenologia del tempo nella scrittrice inglese 

attuata da Auerbach, Melchiori, e, naturalmente, dello stesso Tomasi, ci conduce al 

cuore del problema. 
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 E. Auerbach, Il calzerotto marrone, in Mimesis, cit., pp. 305-338, a p. 322.  Del modo woolfiano 

«di immaginare il mondo secondo un’altra prospettiva spazio-temporale», si occupa anche A. 

Banfield, Mrs Dalloway, in Il romanzo. La cultura del romanzo, vol. I, a cura di F. Moretti, Torino, 

Einaudi, 2011, pp. 815-824, a p. 816. 
46

 E. Auerbach, Il calzerotto marrone, cit., p. 324. 
47

 G. Melchiori, L’attimo come unità di tempo nella narrativa, in I Funamboli. Il manierismo nella 

letteratura inglese da Joyce ai giovani arrabbiati, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, pp. 

235-236. Il grande anglista puntualizzava anche: «Possiamo dire che se l’Ulysses è davvero il 

romanzo che segna la fine di tutti i romanzi, ciò non è dovuto alla sua tecnica stravagante, ma al fatto 

che si tratta del primo romanzo pienamente consapevole della nuova prospettiva temporale. Gli 

esperimenti tecnici di Joyce e di Virginia Woolf, che dapprima abbagliarono i lettori, ebbero l’effetto 

di distrarre la loro attenzione dal fatto fondamentale che tali esperimenti erano il risultato di una 

nuova concezione del tempo e ponevano il problema (tuttora aperto) del trattamento di questo nuovo 

elemento nella narrativa», ivi, p. 238. 
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Per l’uomo del Novecento, «spazio, tempo, Io, realtà, perdono ogni 

connotazione di certezza, di immobile inevitabilità»
48

. La Woolf cerca per i suoi 

romanzi una forma  narrativa che sappia dare conto di ciò. Per questo rigetta tutte le 

convinzioni del grande romanzo ottocentesco,  non solo in termini di intreccio o 

caratterizzazione dei personaggi
49

, ma soprattutto a livello spaziotemporale. La 

cronologia reale e lo spazio abitualmente agito dagli uomini si dilatano ad accogliere 

dentro di sé una dimensione cronotopica estremamente fluida e frammentata, «in cui 

il mondo è restituito secondo le fluenze dello stream of consciusness del 

personaggio»
50

. 

 

Come suggerisce Arnaldo Di Benedetto, è molto probabile che il principe  

abbia mutuato da The  Years della Woolf, pubblicato nel 1937, l’idea di un romanzo 

che nel rappresentare l’esistenza di una famiglia  ce la presentasse attraverso la 

narrazione di  alcuni  momenti tratti dalla quotidianità dei propri membri
51

.
 
  

A questo libro che, contrariamente ai contemporanei, lo scrittore siciliano 

aveva in grande considerazione, rimanda sia la durata complessiva dell’azione 

gattopardiana, compresa entro un segmento temporale di cinquant’anni
52

 che il 

procedimento  compositivo a cui il principe ricorre. Anche nel Gattopardo 

ritroviamo, difatti, una diegesi che si snoda attraverso dei fotogrammi sottratti al 

flusso indistinto di un’intera esistenza e che si connotano come dei singoli «episodi 

staccati […] della vita di una famiglia»
53

.  

Tuttavia, l’intuizione di Di Benedetto può essere integrata. 

                                                           
48

 A. L. Zazo, in Introduzione a Woolf, cit.,  p. VIII. 
49

 L’universo dell’autrice è affollato da una miriade di personaggi colti nei loro “momenti d’’essere”, 

grazie al metodo del tunneling process delineato in V. Woolf. Diario, pp. 78-79. Sulle “epifanie” 

woolfiane, cfr. Id., Momenti d’essere. Scritti autobiografici, a cura di G. Spendel, trad. di A. Bottini, 

Milano, La Tartaruga, 2003.  
50

 S. Cavicchioli, I sensi, lo spazio, gli umori e altri saggi, Milano, Bompiani, 2002, p. 54. 
51

 A. Di Benedetto, La «sublime normalità dei cieli»: considerazioni sulla Parte prima del 

«Gattopardo», in «Italianistica», XXVII, 1998, 1, pp. 81-87.  
52

 In The Years il cinquantennio si snoda dal 1880 al 1930; nel Gattopardo, invece, va dal 1860 al 

1910. 
53

 Letteratura inglese, cit., p. 1347. 
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Il richiamo al magistero woolfiano va sicuramente oltre il  singolo libro. Il 

principe appare suggestionato dall’intera produzione della scrittrice. Sono  la sua 

poetica e la sua personale visione del mondo, nonché le novità linguistiche, 

stilistiche e strutturali da lei introdotte nel romanzo contemporaneo ad avere, nel 

loro insieme, una concreta ricaduta nella «costruzione» del capolavoro del principe 

siciliano. 

Si leggano, ad esempio, le osservazioni che egli fa  su Jacob’s Room ( 1922), 

un libro non ancora maturo della Woolf ma che contiene già al proprio interno i semi 

di una diversa e più proficua stagione narrativa. Lampedusa sottolinea che questo 

romanzo che «non ci lascia [mai] dimenticare la morte»
54

, si articola  attraverso 

«una serie di  immagini  e, [soprattutto] il movimento drammatico si svolge […] 

nella mente del personaggio. In una successione di immagini minute lo spettacolo 

della vita procede attraverso gli anni verso la morte»
55

. Sembra di leggere una 

recensione che riguarda proprio il suo capolavoro.   

Si presti, inoltre, particolare attenzione anche alla prima delle otto Parti di 

cui si compone il Gattopardo.  Come si è già detto, Lampedusa avrebbe desiderato 

farne un racconto assimilabile a livello strutturale all’Ulysses joyciano. Ma è più 

probabile che sebbene a livello inconscio, l’ipoteso di riferimento fosse sin 

dall’inizio  Mrs Dalloway (1925) della Woolf.  

In entrambi i testi di questi due grandi maestri del movimento modernista, vi 

è il richiamo alle istanze rappresentative aristoteliche dell’unità di tempo e di luogo, 

e la scelta di un principio ordinatore costituito dalla categoria cronotopica
56

.  
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 Ibidem. 
55

 Letteratura inglese, cit., p.1344. 
56

 Come Leopold, il novello eroe omerico di Joyce, seguito passo passo dall’autore durante il 16 

giugno del 1904 o come la “clarissima” signora di mezza età della scrittrice inglese di cui si “narra” 

un giorno del giugno del 1923, anche per don Fabrizio, nella Parte I del suo romanzo, Lampedusa 

sceglie un tempo della storia costituito da un’unica giornata (che solo alla fine si rivelerà quella dello 

sbarco garibaldino in Sicilia). Suggestioni riconducibili ai due maestri, ritornano anche nella 

geografia cittadina che fa da sfondo al secondo movimento narrativo di questa Parte, (in quello 

iniziale i perimetri spaziali erano costituiti dalla coppia antinomica dentro/fuori,  palazzo Salina / 

giardino), che vede don Fabrizio recarsi dall’amante. Dentro la carrozza nobiliare, lo seguiamo 

mentre attraversa, distratto dalla notte d’amore che lo attende, il luogo-città di una Palermo notturna, 

oscura, vagamente ostile, percorsa da vari segni premonitori: i fuochi sulle montagne; gli sbarramenti 
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Tuttavia, a livello di scrittura, esattamente come la scrittrice, Lampedusa 

sceglie un registro linguistico raffinatissimo, ma mai oscuro. E nell’ organizzazione 

della materia narrativa è «il nuovo modo di narrare» della Woolf che prevale, «un 

metodo altamente poetico», tutto tramato di «allusioni e riferimenti intimi, 

associazioni spontanee e pitture non di cose ma dei ricordi delle cose»
57

.  

L’irresistibile attrazione che le opere della scrittrice esercitano sul principe 

siciliano ha radici profonde. 

Figli di una medesima temperie culturale e di una stessa epoca tragica, quella 

della prima metà del ’900, segnata da ben due conflitti mondiali e da grandi 

sconvolgimenti sociali ed economici
58

, presentano vari tratti in comune e lasciano 

trapelare, nelle loro opere, una  percezione del reale abbastanza simile –non a caso 

condividono alcune significative  contiguità tematiche, quali l’attenzione alla 

transitorietà del tempo o l’orrore/corteggiamento nei riguardi della morte. 

In effetti, sia l’una che l’altro, possono essere annoverati tra i cosiddetti  

«scrittori della crisi», cioè tra quegli autori che prediligono raccontare il generale 

disorientamento che opprime l’uomo moderno e la  sensazione di disagio perenne, di 

disancoramento dalla realtà con la quale deve confrontarsi nella propria quotidianità. 

Difatti, il punto privilegiato di osservazione sul mondo è spesso rappresentato da 

quel momento di rottura che è il discrimen della fine, l’istante tellurico del trapasso 

tra un ‘prima’ e un ‘dopo’
59

. 

                                                           
dei soldati. Egualmente distratta −anche se da altri pensieri− Clarissa attraversa una Londra 

mattutina, pulsante e viva quanto un personaggio, in cerca di fiori per il ricevimento che darà a fine 

giornata, mentre Leopold si lascia inghiottire dal vastissimo universo–città Dublino che percorrerà 

incessantemente, nei suoi anditi più nascosti, durante l’arco di un intero giorno. 
57

 Letteratura inglese, p. 1342. 
58

 La parabola umana di Virginia Woolf che nasce a Londra nel 1882, si conclude con un suicidio 

nelle acque del fiume Ouse, nel marzo del 1941. Lampedusa, nato  a Palermo nel 1896, viene 

stroncato da un male incurabile nel luglio del 1957. 
59

 A tal proposito, il testo di riferimento per la scrittrice è rappresentato da La Torre pendente, un 

saggio del 1940, in cui analizza le peculiarità di quegli autori operanti tra gli anni ’30 e ’40, ai quali 

lei stessa appartiene. L’attenzione per le età e le letterature della crisi si manifesta in  Tomasi  sin dal 

tempo dei tre saggi giovanili e segna tutta la sua produzione. Tra le pagine più celebri che gli ha 

ispirato vanno senza dubbio ricordate quelle della Letteratura inglese incentrate sul terremoto di 

Messina, alle pp. 1218-1219. 
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Un altro elemento di non poco rilievo tra i due, è che entrambi scontano una 

diversità sociale e culturale alla quale la loro peculiare condizione li inchioda. Lei è 

una donna che vive in una società fortemente maschilista
60

; lui un nobile decaduto, 

sospinto dalla rovina del proprio mondo ai margini stessi della storia. Nell’uno e 

nell’altro caso l’atto dello scrivere è legato a una vulnerabilità di fondo, a una 

emotività, che rimanda a questo “peccato originario”.  

I due scrittori recano impressi nel loro animo i segni di una sensibilità  

morbosa  che li spinge a vivere in uno stato di perenne distonia con l’attimo presente 

e li sottrae al consesso umano, rendendoli incapaci di rapportarsi agli altri, a 

eccezioni delle piccole cerchie di amici di cui si circondano. Agli occhi dei 

contemporanei, appaiono, sebbene in misura diversa, creature fragili, asociali, 

disadattate. Eppure, malgrado scontino la condanna di una solitudine senza scampo, 

il loro sguardo non è mai offuscano e possono  soppesare la condizione umana con 

una intensità e profondità preclusa ai più.  

Dalle «opere di sicura durata» di questa autrice
61

, Lampedusa apprende delle 

modalità di scrittura
62

 e, soprattutto dei procedimenti compositivi che si riveleranno 

fondamentali per il suo romanzo
63

.  

Ritornano nel Gattopardo  talune costanti della scrittura woolfiana: la 

medesima scelta di fermare l’attenzione del lettore non su dei «momenti cruciali ma 

momenti qualsiasi, carichi però come sempre di una celata fatalità»
 
della vita dei 

suoi personaggi
64

; il bisogno che la parola sappia raccontare  e rappresentare «una 
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 «…se vuole scrivere romanzi una donna deve avere del denaro e una stanza tutta per sé», V. 

Woolf, Una stanza tutta per sé, cit., p. 5. Ma cfr. Id., Le tre ghinee, trad. A. Bottini, Milano, 

Feltrinelli, 2000. 
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 Letteratura inglese, cit., p.1347. 
62

 A livello di articolazione del periodo −pur nutrendo una profonda  predilezione per gli autori 

“magri”, alla Stendhal per intenderci− , Lampedusa si lascia conquistare dal miracolo di una scrittura 

difficile, anche se limpida. Un ordito sintattico ricco di metafore e similitudini, sovrabbondante di 

impressioni -visive e uditive, soprattutto-, ma così duttile da riuscire a cogliere e a raccontare anche il 

più ineffabile sommovimento dell’animo. 
63

 Annota N. Zago che nel saggio sulla Woolf il principe fornisce delle «indicazioni che si 

riveleranno utili anche per comprendere meglio l’impianto del Gattopardo», Id., Tomasi di 

Lampedusa, cit., p. 45. 
64

 Letteratura inglese, pp. 1344 e 1347. 
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sezione di vita raggelata in un dato momento, ma che sotto la superficie banale 

scorre con intensità febbrile»
65

.  

Esattamente come accade per la scrittrice, anche nel principe vi è il rigetto 

dell’«”intreccio” nel senso tradizionale della parola»
66

 a vantaggio di una «trama di 

pensieri e sensazioni separate combinate insieme […] in una elaborata composizione 

musicale».
67

 Anche nel Gattopardo, quasi sempre, lo svolgimento narrativo, viene 

sostituito, così come accade nella scrittrice, da «flussi emotivi euforici e disforici»
68

. 

E pure il principe, preferisce ricorre a «immagini interiori di visioni e di suoni che 

schiudono lunghe prospettive psicologiche»
69

.  

La lezione  fondamentale che Lampedusa vi ricava  e che apprende 

naturalmente anche dagli altri grandi maestri dell’avanguardia novecentesca, è 

proprio qui. Risiede nell’esigenza di superare e ridefinire i criteri di rappresentabilità 

di personaggi ed eventi nella finzione romanzesca e, soprattutto, di proporre un 

nuovo rapporto spazio/tempo. È questo un elemento imprescindibile per 

“raccontare” l’uomo moderno e le sue inquietudini. 

 

1.3 SPAZIO E POETICA 

 

È stato ampiamente dimostrato che nella fabula gattopardiana 

l’interconnessione tra il vettore temporale e quello topologico  è talmente intima e 

organica, che essi risultano inscindibili l’uno dall’altro
70

. Lo scrittore, dopo avere 
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 Ivi, p. 1348. 
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 Ivi, p. 1345. 
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 Ivi, p. 1348. 
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 S. Cavicchioli, I sensi, lo spazio, cit., p. 41. 
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 Letteratura inglese, cit., p. 1348. 
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 R. Luperini, Il Gran Signore e il dominio della temporalità. Saggio su Tomasi di Lampedusa, in 

«Allegoria», XXVI, 1997, 26 pp. 135- 145. Il saggio nasceva come relazione tenuta dal critico al 

Convegno su Tomasi, svoltosi a Palermo nel dicembre del 1996. In precedenza, Gioacchino Lanza 

aveva sottolineato che per suo padre il compito del narratore «è di riferire sulle cose più che su di sé, 

[la] sua tecnica la contaminazione e sovrapposizione di tempo e di luogo», Id. Premessa al 

Gattopardo, cit., p. 15. Sulla stessa linea di Luperini si allineerà anche F. Orlando, ne L’intimità e la 

storia, cit., pp. 87 e segg. Della «intricata relazione fra lo spazio […] e il tempo», nel Gattopardo si 

occupa anche C. Geddes de Filicaia in Alcune osservazioni sulla dimensione spazio-temporale nel 
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optato per una dimensione temporale fortemente soggettivizzata, finisce col saldarla, 

in maniera indissolubile, a una moderna organizzazione dello spazio
71

.  

Nel suo capolavoro, vengono innanzitutto abrasi i “confini” del tempo 

tradizionale, che aveva accompagnato e scandito come un fedele vassallo l’incedere 

dei personaggi nel romanzo ottocentesco. Ma soprattutto, è il  processo costruttivo e 

di semantizzazione dello spazio che merita una particolare attenzione.  Lampedusa  

non lo utilizza più come un topos narrativo, un semplice scenario, un elemento 

ambientale, ma come un “sistema” intrinseco alla narrazione stessa.  

Rifiutato nella sua funzione di rigido reticolato geografico, il vettore 

topologico si trasforma in un elemento romanzesco dinamico e ricco di elementi 

vitali. Diviene, per usare una pregnante espressione bacthiana, un principio guida
72

.  

Viene assunto come il  fulcro della sua arte.  

                                                           
Gattopardo, ne Le forme del narrare- Atti del VII Congresso ADI, (Macerata, 24-27 settembre 

2003), Firenze, Polistampa, 2004, pp. 565-570.  
71

 Il tempo è stato il protagonista assoluto della cultura tra la fine dell’800 e gli inizi del ‘900. Però, a 

partire dalla seconda metà del Novecento, si è avuto un inarrestabile processo di valorizzazione dello 

spazio. In letteratura, la lingua dei rapporti spaziali è divenuta progressivamente uno dei mezzi 

fondamentali di cui gli autori si servono per afferrare la realtà e offrirne una mappatura carica di 

senso. Sulle radici storico-economiche di questa rivoluzione culturale  che ha portato alla  supremazia 

del vettore topologico, cfr. D. Harvey, La crisi della modernità, trad. di M. Viezzi, Milano, Net, 

2002. Ricostruisce invece i processi culturali e tecnologici attraverso cui, nei decenni che precedono 

il Primo conflitto mondiale,  si è venuto a creare la percezione spaziotemporale dell’età moderna, un 

classico di S. Kern, Il tempo e lo spazio, cit.; si occupa del concetto di spazio da un punto di vista 

scientifico M. Jammer, Storia del concetto di spazio, a cura e trad. di A. Sala, Premessa di A. 

Einstein, Milano, Feltrinelli, 1963. Sulla preminenza della configurazione spaziale nella costruzione 

dei testi moderni, cfr. le raccolte di saggi di La percezione narrativa dello spazio, a cura di G. Iacoli, 

Roma, Carrocci, 2008; quella de Le configurazioni dello spazio nel romanzo contemporaneo del 

‘900, a cura di P. Amalfitano, Roma, Bulzoni, 1998; e i due volumi di Dimore narrate. Spazio e 

immaginario nel romanzo contemporaneo, a cura di G. Rubino-C. Pagetti,  Roma, Bulzoni, 1988. Tra 

gli apporti recenti più originali nel campo della teoria e della metodologia letteraria, ricordiamo B. 

Westphal che ha elaborato un metodo interdisciplinare di analisi testuale in  Geocritica, cit.; un primo 

nucleo di questa teoria (poi ampliato nel IV cap. dell’opera maggiore) era presente in B. Westphal, 

Pour une approche géocritique des textes, in La Gèocritique mode d’emploi, a cura dello stesso 

autore, Presses Universitaires de Limoges, Limoges, 2000, pp. 9-40; ricordiamo inoltre che lo 

studioso ricostruisce le tappe salienti e le occasioni da cui ha preso l’abbrivio la sua teoria in: Id. 

Oltre la torre d’avorio. Genesi della geocritica, in Lezioni di dottorato, a cura di R. Baronti Marchiò, 

Santa Maria Capua Vetere (Ce), Ed. Spartaco, 2008, pp. 251-270. Per le fasi salienti del dibattito 

critico letterario sullo spazio, cfr. A. Carta, Letteratura e spazio-Un itinerario a tappe, Catania, 

Villaggio Maori, 2009, pp. 7-19  e la ricca bibliografia critica presente nelle Note.  
72

 È bene precisare, tuttavia, che per Bachtin è il tempo, non lo spazio, «il  principio guida del 

cronotopo letterario», Id., Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, cit., p. 232.  
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Tocca allo stesso Lampedusa  fornirci i postulati di questa sua «poetica dello 

spazio»
73

, in un intenso frammento autobiografico cui diede il titolo di Ricordi 

d’infanzia
74

. 

Dopo aver avvertito, ad apertura dello scritto memoriale, che avrebbe cercato 

di aderire quanto più possibile al metodo utilizzato da Stendhal nel suo Henri 

Brulard «financo nel disegnare le piantine delle scene principali», lo scrittore 

annota: 

 

Quando ci si trova sul declino della vita è imperativo cercar di raccogliere 

il più possibile delle sensazioni che hanno attraversato questo nostro organismo. A 

pochi riuscirà di fare così un capolavoro (Rousseau, Stendhal, Proust) ma a tutti 

dovrebbe esser possibile di preservare in tal modo qualcosa che senza questo lieve 

sforzo andrebbe perduto per sempre. Quello di tenere un diario o scrivere a una 

certa età le proprie memorie dovrebbe essere un dovere “imposto dallo stato” […] 

I ricordi d’infanzia consistono, presso tutti credo, in una serie di impressioni visive 

molte delle quali nettissime, prive però di qualsiasi nesso cronologico. 

Fare una cronaca della propria infanzia è, credo, impossibile: pur 

adoperando la massima buona fede si verrebbe a dare una impressione falsa spesso 

basata su spaventevoli anacronismi. Quindi seguirò il metodo di raggruppare per 

argomenti, provandomi a dare un’impressione globale dello spazio piuttosto che 

nella successione temporale 
75

. 
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 Di tale poetica si è occupato A. Cedola, in due saggi ai quali sono ampiamente debitrice per questo 

paragrafo: Id., Uno scrittore mai in cattedra. La letteratura inglese di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa,  in Scrittori in cattedra. La forma “lezione” dalle origini al Novecento, a cura di F. 

Calitti, Bulzoni, Roma, 2002, pp. 229-242; e Id., Le case del principe. Ricordi d’infanzia di Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa, in Spazi, geografie, testi, a cura di S. Sgavicchia, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 

159-176. Inoltre, sotto internet è possibile reperire un’interessante tesi di dottorato in gran parte 

incentrata sulla dimensione spaziale del Gattopardo: A. Del Rio Fernandez, La configuración del 

espacio en la obra de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Fac. de Filología, Universidad Complutense 

de Madrid, www.ucm.es/eprints/4604/01/. Della preponderanza delle determinazioni topologiche 

nella struttura gattopardiana si è occupato anche E. Iachello, I luoghi del Gattopardo: forme e modi 

della rappresentazione dello spazio, in  Tomasi e la cultura europea, cit.,  pp. 213-232. 
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 Nell’edizione delle Opere a cui si fa riferimento in questa tesi, il testo, da ora in poi cit. come 

Ricordi, si trova a pp. 429-485.  
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 Ricordi, cit., pp. 429-431. 

http://www.ucm.es/eprints/4604/01/
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Nel frammento si palesa, insomma, l’esigenza di un racconto che proceda per 

impressioni visive e che sappia, proprio in virtù di ciò, fornire una resa 

omnicomprensiva dell’oggetto-spazio. Affidarsi alla successione temporale degli 

eventi, così fallace, non sembra poter consentire al principe di attingere alla verità 

ultima racchiusa nel cuore stesso di persone e cose. 

 Le parole di Lampedusa sono ad un tempo dichiarazione di poetica e 

manifesto di un preciso progetto letterario. Composti a metà del giugno 1955, a 

ridosso delle parti iniziali del Gattopardo, di cui bloccò temporaneamente anche la 

stesura, i Ricordi non rappresentano pertanto solo una salutare pausa prima di 

avventurarsi definitivamente nel  mare magnum del romanzo, quanto piuttosto lo 

stacco necessario per risolvere gli ultimi problemi legati all’intima natura 

dell’istanza romanzesca.  

La cronaca-diario gli consente di circoscrivere e mappare i territori entro cui 

ha da poco cominciato a muoversi don Fabrizio e che poi altro non sono che la 

riproposizione speculare degli  «spazi del suo mondo, del suo ceto sociale, della sua 

famiglia»
76

.  

Nel recuperare, coi “modi” propri di una narrazione, il tempo altrimenti 

scomparso della propria infanzia, egli si affida, difatti, esclusivamente alla memoria 

custodita dai luoghi, un cuore di diamante che batte indistruttibile dentro il fragile 

involucro che ricopre ogni cosa su questa nostra terra.  

Centro nevralgico dei Ricordi, ‘luoghi’ è parola tematica ed isotopica attorno 

a cui si attua la trasformazione finale che rende la crisalide del ricordo un testo 

letterario.
 
Ed ecco che la scrittura, dopo il disorientamento iniziale legato alla 

dolorosa rievocazione della «Scomparsa amata»
77

 in un movimento armonioso tra 

finzione narrativa e rievocazione, ritrova in un minuzioso accumulo di dettagli, 
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 F. Musarra, L’ironia come sistema, in «Nuove Effemeridi», IX, 1996, pp. 25-33, a p. 26, numero 

monografico dal titolo Tomasi di Lampedusa: testi e dintorni. A sua volta, T. Iermano, nel tracciare 

un ritratto critico di Lampedusa, rileva che nei Ricordi d’infanzia «Tomasi scrisse con grande 

tensione affettiva la storia della propria infanzia, dei luoghi e delle case in cui visse […] trasformando 

il passato da sacrario della memoria in luogo dell’esistere», Id., Lo sguardo freddo sopra il mondo: 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Il Novecento, Storia della Letteratura italiana, vol. IX, Roma, 

Salerno Editore, 2000, pp. 863-871, a p. 865. 
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 Ricordi, cit., p. 438. 
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palazzi, paesaggi, paesi e l’immobile Sicilia di sempre. Ritrova la luce e la peculiare 

trama delicata e intensa che essa sempre acquista nella stanza dei ricordi tomasiana .  

Risorgono così, dalle proprie ceneri soprattutto le case-madre dell’infanzia: il 

palazzo palermitano di via Lampedusa e la villa di Santa Margherita Belice, spazi 

vitali che qui sono la presentificazione della figura materna e l’emblema di un 

paradiso perduto
78

, che invece ritroveremo, di li a poco, recuperate dalla sapienza 

combinatoria dell’artista, nella topografia gattopardiana.  

Nel frammento memoriale, la scrittura ridisegna quelle stesse cattedrali che 

saranno destinate a scomparire ‘all’apparir del vero’. I luoghi si snodano come una 

lunga linea di demarcazione che può separare, orizzontalmente, e impedire ogni 

contatto e contaminazione tra due universi inconciliabili, un teorema che si rivela 

inapplicabile nella vita di tutti i giorni.  

Nei Ricordi, infatti, la divisione dello spazio è affidata alle coppie semiche 

sopra/sotto. Il terremoto, la guerra, l’orrore gratuito dell’homo lupus homini, il 

mondo sotterraneo degli inferi, buio e freddo, quale il principe decaduto conoscerà 

nell’età adulta e che tanto rilievo avrà nel romanzo, sono momentaneamente sospinti 

fuori da questo meraviglioso cono di luce che illumina la superficie dell’eden 

perduto. L’immersione nel passato, come in un Gange purificatorio, dà invece 

respiro allo scrittore.  

La parola-racconto che lenisce il dolore e lo esorcizza è divenuta una duttile 

mappa non solo del mondo conosciuto, quello dell’infanzia dorata, ma 

dell’universo-romanzo che ormai chiede di essere ultimato. Il narratore si esercita: le 

sue metafore iniziano a colmare le ampie zone lasciate libere dal linguaggio 

referenziale. 

Se le Lezioni hanno consentito a Tomasi di mettere a fuoco, da un punto di 

vista teorico, alcuni problemi di tecnica, metodo e struttura, il racconto 

autobiografico gli permette invece di “imparare” a gestire narrativamente le 
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«L’illusorietà della sicurezza offerta dalla dimora-utero è motivo ricorrente della cultura 

novecentesca, fatta di ribelli e di esuli in fuga dalle mura domestiche, come lo Stephen Dedalus di 

Joyce», C. Pagetti, La casa nell’immaginario narrativo, in Dimore narrate, cit., vol. II, pp.11-25, a p. 

23. 
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determinazioni cronotopiche. Nei Ricordi, è soprattutto la lingua dei rapporti 

spaziali che diviene un deposito privilegiato dell’immaginario, dentro il quale si 

invera l’esperienza dell’uomo.  

Nel romanzo ritroveremo intatta l’attenzione per i luoghi reali amati dal 

principe
79

 e la loro rappresentatività visiva: la precisione del rilievo topografico; la 

dovizia descrittiva che avvolge i territori del vivere come una fiamma viva e ne 

disvela i particolari anche segreti; la straordinaria attenzione alla luce; la capacità 

evocativa dello spazio-atmosfera (come non ricordare il salone del ballo di palazzo 

Ponteleone?); il ricorso alle figure retoriche dell’accumulo e dell’iperbole
80

, 

necessarie tutte le volte in cui bisogna distanziare lo spazio sacro dell’intimità da 

quello ingannevole e sostanzialmente incomprensibile della Grande Storia.  

Ritroveremo,  naturalmente, anche quella sovrapposizione tra spazi e ruoli 

sociali che nel romanzo contribuisce a sostanziare la Bildung dei vari personaggi .  

Dopo il frammento memoriale, la composizione del Gattopardo può 

procedere spedita, senza alcun’altra interruzione: esiste una cartografia 

dell’immaginario, un polo utopico presente nella scrittura dei poeti ed entro il quale 

il verbum diventa vita. Tomasi se n’è appena reso conto. 

La parola carezza l’invisibile, si inoltra in una terra di confine altrimenti 

inavvicinabile: è favolosa storia del mondo; segreta comprensione dell’animo 

umano. Ha la voce di un poeta cieco, di un ghibellin fuggiasco; di una principessa 

che ogni notte inganna la morte con un racconto; di un Bardo. Forse di un uomo che 
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 Nel Gattopardo «Vi sono molti ricordi personali miei e la descrizione di alcuni ambienti è 

assolutamente autentica»,  Lettera a G. Lajolo ,  31-03-1956, in A. Vitello, Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, cit., p. 334. Naturalmente, sarà compito della pratica storica educarci a circoscrivere il 

gioco identificatorio che salda, nel textus letterario, finzione narrativa e dato reale; e aiutarci a 

comprendere che dietro il gioco di specchi a cui ogni opera invariabilmente rimanda, la 

Weltanshauug dell’autore trae nutrimento da un preciso contesto di riferimento. Lo scrittore è sempre 

un uomo del proprio tempo. 
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 Mi sembra opportuno sottolineare che, in Tomasi, la “smisurata” grandezza del ricordo non è una 

qualità insita nel bambino che osserva, e dunque inversamente proporzionale alle misure del reale, ma 

è uno strumento dell’artista. Nelle lezioni su Dickens ritroviamo difatti scritto che: «l’artista ha 

trasformato con la sua visione la realtà in modo da far risaltare mediante l’esagerazione (che è poi 

parola sinonima a quella di arte) i suoi caratteri essenziali e il segreto del suo spirito», Letteratura 

inglese, pp. 1118-1119; e più avanti: «Questo mondo [di Dickens] è sempre supremamente attraente 

nella sua esagerazione», Idem, p. 1130. 
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di lì a poco se ne andrà via, credendo di essere stato ripetutamente sconfitto dalla 

vita. 

La poetica dello spazio, ovvero il metodo “brulardiano” di visualizzare i 

luoghi romanzeschi, i personaggi e le scene che lo animano, e alla quale Tomasi si 

affida sia nei Ricordi che nell’opera maggiore come principio organizzatore della 

istanza narrativa, era già stato definito nelle Lezioni su Stendhal «semplicemente 

[come] il metodo del teatro applicato all’arte narrativa»
81

.  

È un giudizio su cui vale la pena di soffermarsi. 

La rappresentazione teatrale è contigua a quella filmica. Grande amante del 

cinema, lo scrittore frequentava abitualmente insieme alla moglie un cineclub 

palermitano. Ci appare, anzi,  particolarmente  sensibile ai possibili sviluppi di 

questa forma d’arte e non soltanto perché numerose spie linguistiche presenti nella 

sua opera rimandino ad essa. Spesso la scrittura di Tomasi ha il respiro di 

un’immagine cinematografica
82

. Quasi tutti i principali personaggi gattopardiani 

hanno una notevole concretezza visiva e numerose sequenze del romanzo presentano 

un grande dinamismo scenico (che Visconti seppe abilmente sfruttare nella sua  

indimenticabile trasposizione cinematografica).  

A ben vedere, tutto il romanzo è frutto di una costruzione ad incastro  

estremamente affascinante, anche se  giocata a volte su equilibri talmente sottili che 

numerosi commentatori vi hanno visto il limite precipuo per la sua tenuta strutturale. 

Lo scrittore interviene in corso d’opera non solo a modificare l’iniziale ordine 

interno delle sequenze-paragrafo ma attua anche dei veri e propri spostamenti di 

quei tasselli macrotestuali, o blocchi narrativi, da lui chiamati «Parti» e in cui ha 

articolato il suo libro. Servendosi di una tecnica, quella del montaggio, mutuata 

soprattutto (ma non solo) dal cinema e che tornerà a rimbalzare in tanta letteratura 

novecentesca, lo scrittore cambia, inverte, altera il loro ordine di successione: la 
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 Lettere a Licy, cit., p. 86. 
82

 «Una volta in via di ipotesi faceta, [Tomasi] ammise la possibilità d’una versione cinematografica 

del Gattopardo», A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 283. 
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Parte III, diventa V; le sequenze legate al celebre ballo a palazzo Ponteleone, scritte 

a romanzo ultimato, diventeranno la Parte V 
83

. 

Una migliore conoscenza della biografia critica dell’autore, ci consente oggi 

di retrodatare l’attenzione dell’autore per il vettore spaziale e la poetica a cui questo 

conduce, già alla primavera del 1950
84

. È quello il momento in cui il lettore 

Lampedusa confessa, in due lettere indirizzate alla moglie che si trova a Roma per 

un Congresso di Psicoanalisi, di essersi messo a rileggere Balzac
85

 e di avere avuto  

 

l’impressione di assistere ad un film. Che talento, accidenti! […] Bisogna 

fermarsi un attimo dopo aver letto quelle sue descrizioni gustose di mobili e 

persone, imprimerle bene nella memoria e disporle come su una scena. Dopo di 

che quando si continua a leggere si ha uno stupefacente effetto film. E che film! 

Messo in scena da un registra superbo e recitato da attori come non ne esistono 
86

.  

 

 E, in una lettera successiva, puntualizza :  

  

Ho ripreso Balzac con il mio nuovo metodo di mettermi bene in testa la 

mappa della casa e l’arredamento, e, dopo, di vedervi recitare i personaggi.  

L’effetto è stupefacente
87

. 
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 D’altra parte, il ricorso a questa tecnica, viene reso possibile dal fatto che le varie Parti possiedono 

ciascuno una propria autonomia, pur obbedendo al diktat di un unico disegno complessivo: lo stesso 

Tomasi asseriva di aver scritto più che un romanzo delle «lunghe novelle collegate tra loro», Id., 

Lettera a G. Lajolo, cit. E a proposito della “novella” moderna e della “contaminazione” 

novella/romanzo presente in essa (che potrebbe avere avuto una ricaduta diretta nella strutturazione in  

«Parti» del Gattopardo), cfr. G. Gugliemi, Esiti novecenteschi della novella italiana, in La novella 

italiana, Atti del Convegno di Caprarola, (Caprarola, 19-24 settembre 1988) Roma, Salerno Editrice, 

pp. 607-625; G. Compagnino lezioni del corso su Forme del romanzo moderno: la composizione 

novellistico-drammatica del Mastro-don Gesualdo, Facoltà di Lettere, Università di Catania, a. a. 

1990-1991. Ma sulle forme novellistiche o drammatiche, cfr. anche A. Manganaro, «L’avidità di 

ricchezza»: l’“azione”, la forma e la storia, in Verga, («Scrittori d’Italia», 1) Acireale-Roma, 

Bonanno, 2011, pp.160-166.  
84

 A. Cedola, Le case del principe, cit., p. 160. 
85

 Un autore, secondo il principe,  che dovrebbe però essere ripreso solo dopo i cinquant’anni, di 

modo che si possano comparare le proprie esperienze «con le sue prodigiose intuizioni», Lettere a 

Licy ,cit.  p. 86. 
86

 Ibidem. 
87

 Ivi, p. 87. 
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Queste osservazioni sono importantissime. Testimoniano, parecchi anni 

prima della composizione dei Ricordi e del Gattopardo, l’interesse di Lampedusa  

nei confronti della lingua dei rapporti spaziali quale  strumento essenziale della 

configurazione artistico-letteraria.  

Naturalmente, lo spazio-luogo a cui il principe allude non è ancora 

narrativizzazione delle dimore avite (come accadrà nei Ricordi) o in genere dei  

territori agiti dalla nobiltà isolana (come invece accadrà in seguito nel Gattopardo). 

Si afferma piuttosto come  uno spazio-palcoscenico sul quale il lettore Lampedusa 

(non dimentichiamo che a quella data egli non ha ancora scritto alcuna opera 

romanzesca) immagina possano muoversi, come pedine, i vari personaggi di un 

libro.  

La singolare arte visiva di Balzac ritorna, come pietra di paragone, alcuni 

anni più tardi, nel periodo in cui Tomasi sta scrivendo il corso sulla letteratura 

francese.  Nel frattempo egli ha ormai maturato i suoi definitivi giudizi critici. Il 

«magro» Stendhal occupa  il vertice nella sua personale piramide dei grandi, giacché 

«Il suo genio per snellire, per sopprimere le ridondanze, per “restare” in tema, 

rasenta il prodigio»
88

.  

Il principe siciliano non può non ammirarlo. Tuttavia, riconosce al «grasso» 

Balzac una qualità inimitabile:  

 

Balzac è quello che è; però quella ventina dei suoi romanzi che tentano di 

resuscitare l’atmosfera sociale della Restaurazione non raggiungono l’evidenza 

dell’evocazione raggiunta nelle 500 pagine di Rouge et le Noir
89

. 

 

Però, annota più avanti: 
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 Letteratura francese, cit., p. 1864. 
89

 Ivi, p. 1858. Ma cfr. anche un giudizio simile su Balzac di E. Auerbach, in Germinie Lacerteux, 

cit., a p. 280.  

  Mimesis., cit., p. 
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Stendhal non dispone della minuzia necessaria a descrivere edifici e 

mobili con la meticolosità da regista cinematografico dalla quale talvolta Balzac 

ha saputo estrarre grandiosi effetti poetici
90

. 

 

Si affaccia, in questo giudizio, un’eco delle osservazioni narratologiche 

presenti nelle due lettere a Licy e che fanno di Balzac un regista superbo.  Un artista 

in grado come pochi di fare “vedere” ai suoi lettori i luoghi e gli ambienti in cui 

vivono i personaggi delle sue opere e i movimenti che essi vi compiono.  

In effetti, le date ci aiutano a mettere ordine nel percorso del “narratologo” 

Tomasi. Nel 1950, mentre discetta di Balzac con la moglie, egli si sofferma sulla 

configurazione spaziale del narrato. Tra il  novembre del 1953, data di inizio dei 

suoi due corsi sulle letterature straniere e la prima metà del 1955, entro cui 

interrompe bruscamente quello di letteratura francese, prevale invece  l’attenzione 

sulla resa romanzesca del tempo, come testimoniano soprattutto le riflessioni 

presenti nelle lezioni sulla Woolf e su Stendhal. Nel giugno del 1955, infine, ritorna 

preponderante per lui l’attenzione all’organizzazione spaziale del testo letterario, 

come dimostra  lo scritto memoriale dei Ricordi d’’infanzia.  

Tutte queste riflessioni gli ritorneranno utili quando finalmente deciderà di 

dare vita al suo capolavoro, giacché, nella strutturazione dell’intreccio in fabula, 

diventa prioritario supportare la superba e malinconica cosmogonia nobiliare di don 

Fabrizio con delle precise strutture topologiche, sia iconiche che referenziali.  

 

1.4  IL TRATTAMENTO DEI CRONOTOPI NEL GATTOPARDO
91
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 Lettere a Licy, cit., p. 88. 
91

 Il concetto di cronòtopo, in origine legato alla teoria einsteniana della relatività, indica nella fisica 

il modo di rappresentare la struttura quadridimensionale dello spaziotempo e fornisce  le coordinate 

in cui viene accolto l’oggetto-evento. In letteratura, viene introdotto per la prima volta negli anni 

Trenta del ‘900 da Michail Bachtin, per indicare l’interdipendenza reciproca fra i due vettori 

all’interno di un testo letterario. Secondo la sua celebre definizione esso esprime infatti 

«l’inscindibilità dello spazio e del tempo» e deve essere «inteso come una categoria che riguarda la 

forma e il contenuto della letteratura […] Nel cronotopo letterario ha luogo la fusione dei connotati 

spaziali e temporali in un tutto dotato di senso e concretezza. Il tempo qui si fa denso e compatto e 

diventa artisticamente visibile; lo spazio si intensifica e si immette nel movimento del tempo, 

dell’intreccio, della storia. I connotati del tempo si manifestano nello spazio, al quale il tempo dà 
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Probabilmente l’eccessiva importanza accordata al registro saggistico del 

Gattopardo e alla lettura ideologica cui esso si presta, ha contribuito per molto 

tempo a sviare  la critica dalle novità del Gattopardo. Spesso ci si è soffermati sul 

presunto conservatorismo dell’opera, piuttosto che sulle modalità scelte dall’autore 

per organizzare il textus e sulle tecniche narrative e compositive che ha 

coerentemente utilizzato a tal fine
92

.  

Ancora oggi si indugia sull’opinabile “problema” della difficile collocazione 

di un romanzo che nella sua  struttura tanto ricorda i vecchi romanzi “misti di storia 

e di invenzione”
93

.  Eppure, col Gattopardo, al di là del genere d’appartenenza, lo 

stesso Lampedusa si inscriveva di diritto nella ristretta cerchia degli innovatori della 

narrativa novecentesca. Persino laddove la presunta “verità” del narrato, le strategie 

espositivo-stilistiche o le regole strutturanti sottese alla fabula, rimandavano nel loro 

insieme più scopertamente ad alcuni topoi del romanzo storico d’impianto 

tradizionale, l’autore demiurgo, seppe attuare uno scarto improvviso e, considerati i 

                                                           
senso e misura. Questo intersecarsi di piani e questa fusione di connotati caratterizza il cronotopo 

artistico», Id., Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in Estetica e romanzo, trad. C. Strada 

Janovič, Introduzione di R. Platone, Einaudi, Torino,  2010 (1979
1
); ma già edita in Russia nel 1975), 

pp. 231-405, a pp. 231-232. Secondo S. Maxia, le teorie elaborate da Bachtin hanno portato a un 

nuovo modo  di rileggere il testo letterario soprattutto da un punto di vista dello spazio, Id., 

Introduzione, in Letteratura e spazio, in «Moderna», IX, 2007, 1, pp. 9-17 (questo numero 

monografico della rivista è corredato da un importante Repertorio bibliografico ragionato, che copre 

gli anni dal 1995 al 2006). Per approfondire il percorso culturale del filologo russo, cfr.  S. 

Tagliagambe, L’origine dell’idea di cronotopo in Bachtin, in Bachtin teorico del dialogo, a cura di F. 

Corona, Milano, FrancoAngeli, 1986, pp. 35-78  e Id., Genesi e dintorni del concetto di cronotopo, in 

Letteratura e spazio, cit.,  pp. 27-43. Per un punto sulla recezione della categoria bacthiniana nella 

nostra penisola  E. Creazzo, Nuove ricerche sul cronotopo letterario, in «Le forme e la storia», II, 

2009, 2, pp. 287-293. Si ricorda che alcuni anni prima della pubblicazione  di Estetica e romanzo in 

Italia (nel 1975) già C. Segre rimandava a una dimensione cronotopica del testo letterario: Id., I segni 

e la critica, Torino, Einaudi, 1969, a p. 28 si legge difatti che si dovrebbe «intendere l’opera d’arte 

[…] come un cronotopo». 
92

 N. Zago, nell’affrontare il problema della scarsa tradizione critica legata al romanzo, malgrado il 

suo straordinario successo, ha individuato proprio nell’’impianto storico e nella struttura due degli 

elementi che impediscono la percezione immediata della sua modernità. Modernità del Gattopardo, 

in «Le Forme e la Storia», IX, 1996, 2, pp. 201-208. 
93

 «…nonostante i notevoli studi sul romanzo (che conta una bibliografia critica fra le più 

ragguardevoli ) non è stato facile collocare letterariamente un libro che, pur nella sua singolarità, ha 

creato l’illusione di un ritorno al “romanzo storico”»: G. Spagnoletti, Storia della letteratura italiana 

del Novecento, Roma, Newton Compton, 1994, p. 769. 
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tempi di allora, imprevedibile
94

. Sebbene sia innegabile che alcune delle sue parti 

presentino un registro semiotico tipico di certa narrazione ottocentesca, bisogna 

anche tenere in conto che  la tramatura spaziotemporale su cui riposa l’intero libro è 

decisamente moderna.  

Al suo apparire, in un’inquieta Italia di fine anni ‘50, Il Gattopardo non 

venne compreso. Affinità tematiche e giochi di reciproche rispondenze, lo 

riconducevano nell’orbita di due autori conterranei, ma assai più grandi di lui: il 

Pirandello de I vecchi e i giovani e il De Roberto de I Viceré
95

. Il paragone tra 

l’oscuro principe palermitano e i due scrittori (che si erano già guadagnati, ciascuno 

in maniera proporzionale alla propria grandezza, da uomini di cultura oltre che da 

romanzieri, un loro posto specifico nell’immaginario collettivo e nella storia delle 

lettere) sembrava nei fatti improponibile. 

Inoltre, l’inattualità del messaggio proposto dal romanzo, un cinico 

ripensamento sul fallimento del moto risorgimentale in un’isola irredimibile, 

appariva ancora più anacronistico e stridente, soprattutto se rapportato a quella 

particolare fase storica che vedeva il nostro Paese avviarsi a grandi passi verso il 

boom economico. 

La comunità letteraria  era troppo concentrata a dividere le sue attenzioni tra 

gli ultimi epigoni d’un tardo neorealismo e gli echi scomposti dello sperimentalismo 

neoavanguardista nostrano. 
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 Eppure, già negli anni ’50, Marguerite Yourcenar aveva avvertito che: «Chi colloca il romanzo 

storico in una categoria a parte dimentica che il romanziere si limita ad interpretare, valendosi di 

procedimenti del suo tempo [il corsivo è della sottoscritta], di un certo numero di fatti passati, di 

ricordi, coscienti o no, personali o no che sono tessuti della stessa materia della storia. Ai tempi 

nostri, il romanzo storico, o quel che per comodità si vuol chiamare così, non può che essere immerso 

in un tempo ritrovato: la presa di possesso di un mondo interiore», Id., Taccuini di appunti, in 

Memorie di Adriano, a cura e trad. di L. Storoni Mazzolani, Torino, Einaudi, 1988, pp. 280-301, a p. 

288. Secondo la scrittrice franco-belga, insomma, era possibile dar vita a un romanzo storico 

contemporaneo, purché se ne riscrivesse lo statuto e proponendo al lettore la certificazione di un 

nuovo patto autore-destinatario. 
95

 Doveva passare molto tempo prima che Romano Luperini dimostrasse che se di un modello di 

riferimento “siciliano” era necessario parlare riguardo al romanzo di Tomasi, bisognava allora 

scomodare il Mastro don-Gesualdo di Verga, opera di indubbia modernità, cfr. Id., Il “Gran 

Signore” e il dominio della temporalità, cit., e, sempre dello stesso critico, Il merito e il metodo di 

Orlando su Tomasi di Lampedusa, in «Allegoria», X, 1998, 28, pp. 243-249. Sulla modernità della 

struttura del  Mastro verghiano ( e, dunque, di riflesso, anche della struttura gattopardiana), cfr. anche 

A. Manganaro, Verga, cit., pp. pp.160-166. 
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Eugenio Montale e Carlo Bo
96

 furono tra i primi a elogiare l’opera. Tuttavia,  

dovevano trascorrere molti anni prima che ci si rendesse conto di tutte quelle novità, 

anche strutturali oltre che formali, che il Gattopardo presentava e che lo rendevano 

un grande romanzo del Novecento. E ancora oggi non ci si è soffermati 

adeguatamente sul trattamento dei cronotopi nella fabula gattopardiana. 

Si è già accennato che all’interno del romanzo, «la modulazione del tempo» 

o «il modo di creare il tempo», «qualità principale d’ogni grande romanziere»
97

  è 

assai più vicino al tempo fluente, così come esso viene utilizzato dall’avanguardia 

anglosassone, che a quello dell’amato Stendhal. Anche per Lampedusa, il singolo 

istante può valere quanto una vita intera. E il più piccolo tra gli eventi della 

quotidianità può assumere un valore narrativo superiore a quello di un grande 

avvenimento storico
98

.  

Questo è reso possibile perché la temperie culturale novecentesca ha imposto 

alla nostra vita  nuovi paradigmi gnoseologici.  

Non esiste più, nell’orizzonte percettivo dell’uomo moderno, una temporalità  

intesa come successione ordinata e consequenziale d’una catena d’eventi.  Il Tempo 

collassa, inabissandosi verso fondali irraggiungibili; o si spazializza, accoglie cioè 

nei “luoghi”  le coordinate dell’esistenza
99

. L’arte del racconto ha dovuto, dunque, 

ricalibrare  i suoi  invisibili perni ontologici e mutare  assetti strutturali  e modalità 

di rappresentazione.  

La dimensione cronologica del Gattopardo nasce comunque dall’intersecarsi 

continuo di due diversi piani temporali. Quello biografico –soprattutto di don 
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 E. Montale, Il Gattopardo, cit., pp. 2169-2175; C. Bo, La zampata del Gattopardo, in «La 

Stampa», 26-11-1958. 
97

 Letteratura francese, cit., p. 1890. 
98

 Questo spiega perché, come si vedrà nel cap. successivo, nel Gattopardo Lampedusa abbia 

“miniaturizzato” la Grande storia, malgrado si sia preoccupato in ossequio a un’idea di romanzo 

storico esposta nelle Lezioni su Stendhal, di connotare l’epoca oggetto della sua rappresentazione, 

disseminando il suo libro di tracce e segni del periodo risorgimentale, e assicurando  la presenza dei 

suoi principali protagonisti (Garibaldi, Pallavicino) ed eventi (lo sbarco di Marsala, i fatti 

d’Aspromonte, il Plebiscito).  
99

La conseguenza più vistosa di ciò, mi sembra la narrativizzazione del luogo-città. Nella letteratura 

compaiono le città invisibili di Calvino; quelle latine di Borges, variamente segnate dalla realtà 

parallela del sogno; la Macondo di Marquez, in cui vivono assieme uomini e fantasmi; la metropoli 

inafferrabile e alienante della Trilogia di Paul Auster.  
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Fabrizio Salina, ma anche di Tancredi e Concetta, di Calogero e Angelica Sedàra–, e 

quello storico dell’età risorgimentale, figura universale o radice simbolica
100

 di ogni 

epoca di  crisi, entro la quale i personaggi gattopardiani si ritrovano a vivere. 

Il romanzo di Lampedusa “racconta” la parabola discendente dei principi di 

Salina, una delle più importanti famiglie aristocratiche siciliane e, di riflesso, la 

tragica ecclissi della classe dirigente isolana, nel corso di un cinquantennio che si 

snoda dal maggio 1860 al maggio 1910.  

Gli anni oggetto della rappresentazione gattopardiana non costituiscono però 

un continuum temporale. Neppure in questo romanzo  esistono più un prima e un 

dopo cronologicamente determinati e determinabili, lungo il cui asse l’autore può 

disporre la materia narrativa, assicurandole movimento, successione, sviluppo. 

 Anche il principe scrittore deve affidarsi a forme e  strutture narrative in 

grado d’ accogliere, assicurandone spesso la compresenza, livelli temporali diegetici 

che possono essere assai distanti tra loro. La narrazione procede così attraverso balzi 

ardimentosi o  improvvise contrazioni temporali
101

.  Al contempo, la fabula si 

focalizza  soltanto su alcuni dei momenti più significativi, ma (si badi bene) non 

necessariamente i più cruciali, della vita dei vari personaggi –in realtà, dietro questo  

procedimento compositivo dal rapsodico  ma non casuale andamento cronologico, si 

affaccia la lezione di Virginia Woolf.  

Tuttavia, come abbiamo già avuto modo di rilevare, più che la dimensione 

temporale è quella spaziale  che rappresenta  un elemento basilare nella  poetica del 

nostro autore.  
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 Per il concetto di figura: cfr., E. Auerbach, Studi su Dante, trad. dal tedesco M. L. De Pieri 

Bonino, trad. dall’inglese D. Della Terza Milano, Feltrinelli, 2005; ivi, a p. 209 si legge: 

«L’interpretazione figurale stabilisce tra due fatti o persone un nesso in cui uno di essi non significa 

soltanto se stesso, ma significa anche l’altro, mentre l’altro comprende o adempie il primo. I due poli 

della figura sono separati nel tempo, ma si ritrovano entrambi nel tempo, come fatti o figure reali». 
101

 Dopo avere  ambientato le prime quattro Parti proprio in quello strategico 1860, snodo cruciale 

per la futura storia d’Italia, nella V si sarebbe soffermato nel febbraio del 1861 e con la VI nel 

novembre del 1862. Infine, con uno stacco imperioso, avrebbe ambientato la penultima Parte nel 

1883 e posto la parola fine  al suo romanzo, con l’ VIII, sconfinando nel nuovo secolo, nel mese di 

maggio del 1910. 
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In Lampedusa, lo spazio acquista forma come segno ed espressione del suo 

sentire e della sua personale visione del mondo. Dopo essere stato  uno snodo 

centrale nelle sue riflessioni sui meccanismi narratologici  che soprassiedono alla 

composizione di un testo letterario, alla fine rivestirà  un rilievo assoluto all’interno 

del romanzo, quale elemento peculiare per l’organizzazione e la significazione  della 

materia narrativa.  

Nel suo libro lo scrittore ha voluto ridurre persino «il tempo allo spazio»
102

, 

secondo la scelta programmatica, già codificata ad inizio dei Ricordi  di voler dare 

«un’impressione globale nello spazio piuttosto che nella successione temporale». 

Questo gli ha consentito di tagliare il tessuto romanzesco in una serie di segmenti 

narrativi autonomi (da lui definite Parti), ben più flessibili dei capitoli tradizionali 

«unificati dalla ragione spaziale e poi montati in ordine cronologico»
103

.  Una 

soluzione narrativa e compositiva dietro cui a mio avviso, pur con le dovute cautele, 

si avverte anche la suggestione degli streams  woolfiani
104

. 

Ma il vettore spaziale gioca un ruolo decisivo anche nelle significazioni del 

racconto gattopardiano.  

Balza subito agli occhi, ad esempio, la  stretta correlazione che lo scrittore ha 

creato tra i vari attanti del testo e i luoghi nei quali li ha chiamati ad agire
105

. Con un 

procedimento mutuato dal grande romanzo  ottocentesco (da Balzac a Stendhal, suo 

vero nume tutelare), ma vivificato da una sensibilità tipicamente novecentesca, lo 

scrittore è riuscito a ottenere una perfetta aderenza ambiente/ personaggi
106

.  

Di straordinaria modernità è il legame che il principe ha istaurato tra spazio e 

terra sicula (e, di rimando la sua storia). La Sicilia gattopardiana è essa stessa un 
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 R. Luperini, Il Gran signore e il dominio della temporalità, cit., p. 137. 
103

 Ivi, p. 138. 
104

 Secondo Luperini, questa scelta gli consente una narrazione «costruita per montaggi di episodi e di 

frammenti, [dietro cui si avverte] l’influenza del modello verghiano di mastro-don Gesualdo, molto 

più operante in realtà di quello troppo ricordato dei Viceré», Id., Il Gran signore della temporalità, 

cit., p. 137. 
105

 Il legame non riguarda solo i protagonisti del libro, ma anche tante altre sue figure marginali, ma 

non di certo inessenziali per il procedere narrativo, come la prostituta Marianna, che vive in un 

«quartiere malfamato», Il Gattopardo, cit., p. 43. 
106

 Tra gli studi specifici su questo argomento, cfr. E. Iachello,  I luoghi del Gattopardo, cit., p. 220 e 

seguenti. 
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personaggio –e tra i principali– del romanzo e in virtù di ciò, i suoi luoghi e i suoi 

territori acquistano un ampio risalto narrativo.   

Si pensi ad una tra le più celebri sequenze del libro, quando don Fabrizio 

Salina si reca nel suo osservatorio astronomico e dopo aver aperto una finestra della 

torretta indugia a osservare il paesaggio che gli si dispiega davanti agli occhi
107

.  Per 

l’uomo che guarda dall’alto, la bellezza della sua terra è tale da lasciare senza fiato. 

Eppure, la contemplazione non è priva di inquietudine.  

L’immagine più autentica  della Sicilia, il suo correlativo oggettivo, è quella 

di un territorio  ostaggio di un «sole violento e sfacciato»
108

, di un sole, sovrano 

assoluto  e capriccioso, che condanna all’arsura la terra e le bestie, toglie peso alle 

cose, rende illusori spazi e distanze; ruba i desideri e il respiro agli uomini e al 

contempo  intorpidisce i loro animi, sino a  narcotizzarli. In questo crescendo 

immaginifico che ha il suo cuore d’ombra  proprio nel «lievito forte del sole»
109

, 

Tomasi ritrova la radice dell’immobilismo atavico e servile che affligge la sua isola 

bellissima ed infelice
110

. 

Non è questo l’unico elemento di modernità della lingua dei rapporti spaziali 

di cui si serve lo scrittore. Nel romanzo lo spazio viene anche utilizzato secondo 

valenze che oggi definiamo prossemiche
111

. Luoghi, ambienti, edifici e persino le 

suppellettili della fabula, sono concepiti  quali elementi sociali  che delineano 
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precisi campi di forza  e «come apparati che esteriorizzano relazioni e gerarchie tra 

individui»
112

.   

Come ci ha già suggerito Orlando, non bisogna mai perdere di vista il fatto 

che lo scrittore appartiene per nascita all’ aristocrazia. Ed è naturale, pertanto,  che i 

luoghi preponderanti della mimesi romanzesca siano quelli di cui il narratore ha 

un’esperienza diretta. Tuttavia, in questo contesto, Lampedusa  vi aggiunge qualcosa 

di suo. Nel romanzo esiste una precisa linea di demarcazione che separa  e rende di 

fatto incomunicabili gli ambienti aristocratici  da quelli che non lo sono.  

Al centro della cartografia gattopardiana si accampa la dimora  o palazzo 

nobiliare
113

, nella complessa accezione che lo scrittore vi attribuisce e per la quale 

dobbiamo senza dubbio richiamarci a Bachelard  e alle sue teorizzazioni sulla 

topophilie euphorique
114

. La dimora non ha nulla in comune con i  fabbricati, i 

falansteri, le spelonche e i  tuguri in cui vivono i comuni mortali
115

. 

È per tale ragione che non ci attarderemo più del dovuto nella puzzolente 

baracca  in cui vive zio Turi e che la giovane  Marianna, la prostituta contadina,  non 

schiuderà  per noi le porte della sua miserabile spelonca, ma in attesa che don 

Fabrizio  ritorni, rimarremo fuori, in strada, in compagnia di  un discreto  cocchiere.  

Saremo invece rapiti, come il buon Chevalley, dalla fuga di stanze, dai giochi 

di luce e dagli arredi del  palazzo di Donnafugata, luogo di meraviglia in un paese 

che nelle prime luce dell’alba, quando il funzionario va via, si rivela in tutta la sua 

angusta e miserabile pochezza; o dalla vetusta, anche se fragile bellezza di villa 

Salina, dinanzi a cui si inchinano disorientati  i soldatini graduati  condotti sino a lì 
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da Tancredi, a rendere –loro, piemontesi, i nuovi padroni dell’isola–, un silenzioso  

omaggio all’uomo-gattopardo.   

Eppure, i tempi nuovi sono ormai alle porte e recano con sé i frutti amari di 

intollerabili compromessi politici.  

Nel romanzo, emblema e simbolo di questa rivoluzione che porterà ad una 

nuova topografia sociale è  ancora una volta un luogo: palazzo Ponteleone. Il 

pretesto mondano di un gran ballo, difatti, spalanca i portoni della gloriosa dimora 

nobiliare un tempo accessibile solo a pochi adepti, persino ai  Sedàra, dei rozzi 

villani dagli ambigui trascorsi, permettendogli di varcarne  (e, dunque, di violarne) 

la soglia
116

.  

Ma si pensi anche ai  luoghi oscuri –reali, prima che fittizi– entro i quali si 

muove abitualmente proprio don Calogero Sedàra. L’ex villano che dal nulla è 

assurto al ruolo di uomo nuovo,  è un personaggio sfuggente. Nel corso della 

narrazione ci viene suggerito che  è diventato potente giocando d’astuzia, non 

disdegnando compromessi e violenza, ricorrendo a raggiri di ogni sorta, di cui quello 

sul Plebiscito è il più evidente, ma di certo non il più rilevante. Non credo di 

incorrere in alcuna forzatura, affermando che è per tale ragione che, mentre 

l’universo promiscuo dello zio Turi o dell’amante contadina di don Fabrizio, trovano 

comunque una rappresentazione, per quanto negativa, all’interno  della mimesi 

romanzesca, i territori marcati dal sindaco rimangono  immersi in una voluta 

nebulosità.  

Lampedusa ci dice chiaramente che con la promozione sociale e i soldi, don 

Calogero si è regalato una casa più consona al suo ruolo pubblico. Ma nel nuovo 

spazio domestico, egli chiama al suo fianco  solo la figlia Angelica. Il suo ambiguo 

passato non può trovarvi accoglienza. Acquistano allora rilievo, in una ricostruzione 
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che tenga conto della lingua dei rapporti spaziali,  anche alcuni eventi legati a lui e 

solo apparentemente secondari.  

Va riconsiderata, ad esempio, la misteriosa morte di suo suocero, Peppe 

Merda. L’accenno che ne fa Ciccio Tumeo non basta di certo a trasformare l’oscura 

fine di questo personaggio in  un vero e proprio episodio, tuttavia non si possono 

ignorare  le molteplici implicazioni simboliche che esso trascina con sé. L’uscita di 

scena di un  personaggio ingombrante e sgradito al genero,  l’unico in fondo che 

avrebbe potuto accampare dei diritti sulla sua  miracolosa ricchezza, coincide difatti 

con l’imminente trasferimento dei Sedàra nella nuova abitazione.   

Impedendogli di oltrepassarne la soglia (il limes o frontiera invalicabile), 

Sedàra preserva il diritto, faticosamente conquistato,  ad un territorio privato 

inviolabile, all’interno del quale il parvenu può reinventare sé stesso e cancellare il 

proprio passato. 

In questo stesso spazio domestico, la figlia di Peppe Merda  vi viene condotta 

in qualità di  moglie dell’ambizioso capofamiglia,  ma per rimanervi intrappolata 

come un insetto in un cuore d’ambra. Per la madre di Angelica, il focolare 

domestico si tramuta, infatti  in uno spazio-prigione da cui il marito le impedisce 

d’uscire, non si sa bene se  a causa della sua favoleggiata bellezza o perché la sua 

estrema ignoranza la rende una  bestia impresentabile tanto quanto, a suo tempo, lo 

era stato il padre.  

 

 

1.5  IL CRONOTOPO GATTOPARDIANO 

 

La geniale intuizione bachtiniana del cronotopo letterario trova una sua 

naturale applicazione nel capolavoro lampedusiano. Anche in Tomasi esso connota 

in vario modo  personaggi ed eventi, e giunge a disvelarne la sostanza segreta
117

.  
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Il cronotopo del Gattopardo è quello di un mondo al tracollo. 

Il personaggio assiale, il principe don Fabrizio Corbera di Salina, figura  

dell’aristocrazia terriera siciliana che è stata per tempo immemorabile la 

potentissima classe dirigente dell’isola,  è un uomo della crisi. Una creatura 

estremamente fragile, perché destinata a vivere in un tempo storico incerto, 

all’interno del quale ogni elemento di continuità col passato è stato reciso
118

. La 

Storia ha ormai decretato la fine dei grandi casati come il suo e del mondo che ne era 

lo specchio fedele. Ha spogliato di ogni sicurezza il principe e i suoi simili. Li ha 

privati dei consueti punti di riferimento.  

Tuttavia, sino all’irrompere in scena del sindaco di Donnafugata, il fulvo 

gigante poteva ancora fare finta  che nulla fosse realmente mutato. Egli era ancora 

un principe potente, un fiero gattopardo, un protagonista indiscusso e indiscutibile 

della vita politica, sociale,  economica della sua terra. Col materializzarsi di Sedàra, 

accade invece l’irreparabile.  

Don Fabrizio si rende conto che sono ormai inappropriati gli antichi indici di 

misura e la visione del mondo sui quali  si basava l’intera cosmogonia nobiliare.   

Nel cronotopo nobiliare a cui il principe di Salina fa riferimento, prevale  uno 

stile di vita raffinato quanto improduttivo.  L’esaltazione dell’otium, inteso come un 

valore irrinunciabile, come il segno di una supremazia culturale, prima che sociale, 

si coniuga a un sostanziale disinteresse verso ogni aspetto pratico dell’esistenza
119

. 

Questo lo conduce a delegare agli altri, anche ad amministratori disonesti, la 

gestione dei propri averi e possedimenti
120

.  

                                                           
condurre la propria esistenza il principe di Salina: gli immensi palazzi signorili, i grandi conventi, 

l’amatissimo osservatorio che domina dall’alto uomini e cose, le profumate alcove dell’amore 

carnale. A questo cronotopo lo scrittore  affida una potente rappresentazione narrativa che gli 

permette di raccontare, attraverso la morte del suo fragile gigante, la fine di tutto, la sconfitta senza 

appello del mondo aristocratico. Uno scacco che è insieme esistenziale, sociale e cosmico. 
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Nel cronotopo del personaggio assiale prevale soprattutto l’immobilità e la 

necessità di preservare a ogni costo l’antico ordinamento politico-sociale, anche se 

questo significa la presenza al vertice di un incompetente
121

. D’altronde, solo 

difendendo gli antichi equilibri si può ancora nutrire l’illusione di potere perpetuare 

un mondo morente, nel quale rapporti umani poggiano sull’arbitrarietà assoluta del 

privilegio o sull’esercizio capriccioso del potere personale e dove i pochi 

rappresentanti della «casta» hanno in pugno la sorte del mondo
122

. 

Nel cronotopo  di Sedàra, invece, vi è movimento.  

Egli è portatore di valori antitetici rispetto a quelli del nobile. Con la sua vita 

esalta l’astuzia e la produttività. Si affida a una saggezza di tipo utilitaristico che lo 

lega di nuovo ai possedimenti, alle proprietà, alle colture, in un contatto diretto con 

la madre terra che i nobili hanno malamente tradito.  

L’uomo nuovo per eccellenza nel Gattopardo (più ancora di Ciccio Ferrara, 

il contabile di casa Salina; o di Pietro Russo, il soprastante, che pure ne anticipano la 

figura narrativa e il ruolo) si muove sul terreno della storia, tra cupidigia e 

accortezza. Egli scardina gli antichi equilibri preesistenti, introducendo tra le rovine 

–bellissime ma inutili– di un’aristocrazia al tramonto, il tempo redditizio della 

borghesia nascente e la sua ansia di accumulo.    

La sua vita è consacrata a uno scopo ben preciso. Lui che proviene dai 

gradini più infimi della scala sociale, vuole  ottenere ricchezza e prestigio;  

acquistare nuove proprietà e renderle fruttuose; manipolare gli altri sino a piegarli al 

proprio volere. I suoi gesti non sono mai gratuiti. Soggiacciono al contrario a un 

preciso disegno di accumulo e possesso (in questo senso rappresenta una variante 

essenziale del mastro-don Gesualdo verghiano). Da uomo del popolo, egli sa che 

ogni cosa o essere vivente del creato, ha un proprio prezzo. Non si smentisce 

nemmeno quando si tratta di “gestire” la storia d’amore tra sua figlia e il nipote di 
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don Fabrizio, facendo precedere l’unione matrimoniale tra i due  da un contratto 

vero e proprio
123

. 

In realtà, la sua comparsa provoca nel romanzo un’immediata saturazione del 

tempo. Attraverso quell’omino insulso, sciatto e rozzo, l’elegante, raffinato e 

impotente uomo-gattopardo vede con nidore, per la prima volta, l’anacronismo della 

propria classe e la sua imminente débâcle.  

L’aristocrazia è espressione di un passato che d’improvviso si palesa distante 

dall’attimo presente. Per questo il famoso ballo a palazzo Ponteleone, che dovrebbe 

sancire l’ingresso in società di Angelica Sedàra e offre invece a suo padre 

l’occasione per la sua definitiva consacrazione sociale, smette di essere l’emblema 

più alto di un rito collettivo, esclusivo e autoreferenziale, attraverso cui la casta 

nobiliare si autoriconosce e celebra se stessa. Diventa invece un momento liminare.  

La temporanea, sconvolgente, linea di tangenza tra due mondi che 

prestissimo entreranno in collisione.  

 

Gli anni hanno corretto in gran parte gli errori di prospettiva sul ‘caso 

Gattopardo’. Una maggiore conoscenza dell’uomo Tomasi e della sua vera anagrafe 

culturale ha spazzato il campo da taluni pregiudizi, come  il presunto provincialismo 

del principe, la bugia dell’opera-prodigio o il falso mito dello scrittore tutto 

ispirazione; e permesso un giudizio più sereno e veritiero su di lui e la sua opera. 

Moderno è l’ordito della sua prosa: iperletteraria e aperta a mille 

contaminazioni intertestuali; vivificata dal registro ironico; piena di gabbie foniche 

che ne assicurano la musicalità; di certo non immune da un linguaggio che conosce 

le ineffabili profondità dell’inconscio
124

. Moderna, soprattutto è l’organizzazione 

strutturale della compagine narrativa affidata al cronotopo.  
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È indubbio che il romanzo di Tomasi di Lampedusa manchi di un’ultima 

revisione. La morte prematura vietò al principe anche un estremo labor limae. 

Tuttavia il romanzo ha la limpida bellezza che possiedono solo i capolavori e 

l’inesauribile vitalità di un classico. In virtù di ciò, sin dal suo apparire, non ha mai 

smesso di parlare agli uomini d’ogni luogo e di sopravvivere a una gran numero di 

opere il cui successo iniziale, spesso strettamente connesso alle logiche di mercato, è 

stato egualmente intenso, ma subito dopo si è rivelato effimero. 

Qualche anno prima di comporre il Gattopardo, Tomasi aveva dato una 

pregnante definizione del grande autore, di colui, cioè, che nel suo personale 

linguaggio critico era un «creatore di mondi»:  

 

 Qualunque possano essere le prerogative artistiche di ognuno, i creatori di 

mondi debbono aver compiuto un’opera vasta, popolosa, omogenea nella varietà, 

avente la facoltà di continuare a vivere indipendentemente dal creatore, rischiarata 

da luce tutta sua, arricchita da paesaggi peculiari. Ripensateci, chiudete gli occhi: 

per ciascuno dei nomi citati vi apparirà un’immagine precisa: il sole mediterraneo 

di Ulisse, l’afa implacabile della Mancia […] Alcuni di questi mondi sono 

sconfinati, quelli di Tolstoj e di Balzac; altri minuscoli, quelli della Austen o di 

Proust. Tutti gonfi di linfa vitale, tutti immortali
125

. 

 

Non accade forse lo stesso, oramai, quando viene richiamato a mente il nome 

di Tomasi di Lampedusa?  

Sotto le palpebre abbassate, prendono forma delle immagini precise: 

l’innocua prepotenza di un uomo-gattopardo che si interroga incessantemente sulla 

vita e sulla morte; l’intollerabile bellezza di Angelica e le spore luminose della sua 

sensualità; il tranquillo cinismo del figlio in pectore Tancredi e l’irruenza sfrontata 

della sua giovinezza; la Sicilia che si staglia imperiosa sulle pagine, coi suoi umori, i 

suoi sapori, i suoi rituali e le sue riottosità. Un personaggio senza tempo, essa stessa 
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parte rilevante della comedìa umana che Tomasi ha voluto portare in scena: di volta 

in volta, “luogo fisico” delineato e riconoscibile o proiezione mitopoietica 

Destinata a rimanere nell’immaginario, è pure l’implacabile chiusa del libro, 

centrata su Bendicò. Il cane, non a caso considerato dallo scrittore figura centrale del 

romanzo, ha attraversato l’opera con la fedele giovialità che gli è propria, ma è 

sempre stato attento, più di qualunque essere umano, ai segreti umori del suo 

principe padrone
126

. 

Spetterà proprio alla carcassa dell’alano, ridotta a un povero mucchietto di 

livida polvere a simboleggiare l’estrema vanitas vanitatum del tutto, mettere la 

parola fine al Gattopardo.  
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 «Attenzione: il cane Bendicò è un personaggio importantissimo ed è quasi la chiave del 

romanzo»” «Tengo molto agli ultimi due capitoli: La morte di Fabrizio che è sempre stato solo 
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assolutamente autentica e vista da me stesso»: Lettera ad Enrico Merlo, 30 maggio 1957, custodita 

presso il Parco culturale del Gattopardo Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Belice. 
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2. II GATTOPARDO E IL “TRADIMENTO” DELLA LETTERATURA DI 

GENERE  
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La riuscita attuazione di ogni arte è di per sé 

incantevole spettacolo, ma anche la teoria è 

interessante; e sebbene si abbia grande quantità 

della prima senza la seconda, ho il sospetto che 

non ci sia mai stato un reale successo artistico 

privo di un nucleo latente di convinzioni 

teoriche. 

       H. James, L’arte del romanzo 
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2.1 VERSO UNA NUOVA TEORIZZAZIONE 
 

 

L’importanza che le Lezioni rivestono  all’interno del macrotesto tomasiano è 

enorme. La loro  pubblicazione ha ridisegnato i confini entro i quali, per lungo 

tempo, si è creduto di potere collocare il principe siciliano.  

Ci hanno permesso di sconfessare le idee semplicistiche dell’artista tutto 

ispirazione e  dell’opera-fungo che gli cresce tra le mani e nella mente tutto a un 

tratto, d’improvviso, quasi al riparo da ogni suo consapevole volere, d’ogni sua 

autonoma scelta  e a dispetto dell’immane fatica che porta in sé l’atto dello scrivere
1
. 

Portano alla luce, il suo habitus  di lettore d’eccezione e  il lento, ma sicuro 

delinearsi di un’estetica  e di un personale canone di riferimento entro il quale, con 

grande anticipo sui tempi, trovano già accoglienza autori quali la Woolf, Proust, 

Joyce, Eliot, Greene.  Lasciano affiorare, inoltre, l’estrema varietà di modelli e fonti 

che costituiscono il raffinatissimo orizzonte culturale  del principe, molti dei quali 

confluiranno come un grande fiume in piena nel romanzo, sostanziandolo a vari 

livelli.  

Ci introducono direttamente  nel laboratorio creativo dell’artista, il luogo 

magico dove la parola scritta acquista forma e sostanza, svelandoci alcune 

caratteristiche salienti della personalità di Lampedusa demiurgo-autore e del suo 

modo di vedere, immaginare e narrare il mondo.  

Soprattutto, però, questi scritti di storia, esegesi e teoria letteraria ci 

permettono di delineare, almeno nelle sue tappe salienti, il complesso percorso 

teorico che porta lo scrittore a maturare una nuova “idea” di romanzo storico, a cui 

rimarrà fedele quando si accingerà a scrivere Il Gattopardo.  

Procediamo con ordine. 

Il 2 gennaio del 1957, Lampedusa inviò a un suo carissimo amico  una  

lettera, assieme ad una copia manoscritta del  Gattopardo da poco ultimato. In essa  

                                                           
1
 Lo stesso Lampedusa asseriva che «Niente, in nessun campo, nemmeno i funghi, nasce come un 

fungo. Innumerevoli accenni, miriadi di brividi precursori fanno da preludio ad ogni grande opera, 

letteraria, politica o scientifica che sia», Id.,  Letteratura inglese, p. 1036; «I miracoli letterari sono i 

più gradevoli, ma come tutte le cose gradevoli, rari al massimo punto», ivi, p. 1103.  
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si sentiva in obbligo di puntualizzare: «Non vorrei però che tu credessi che è un 

romanzo storico! Non si vedono né Garibaldi né altri: l’ambiente solo è del 1860»
2
. 

 Le parole del principe, che  sarebbero dovute risuonare come una sorta di 

irrinunciabile invito ai naviganti, trovavano proprio nelle riflessioni sollecitate dalle 

Lezioni la loro più atavica ragione d’essere. L’ esortazione rivolta all’amico fraterno 

sintetizzava, nei fatti, le posizioni che Lampedusa aveva  ormai finito con 

l’assumere nei riguardi del romanzo storico, ovvero delle opere «miste di storia ed 

invenzione» e segnalavano la distanza incolmabile  che c’era tra Il Gattopardo  e i 

modelli canonici precedenti
3
. 

Vi è, però, dell’altro. Quasi presagendo la sterile polemica che avrebbe 

investito il suo capolavoro (legata anche alla sua difficile collocabilità) e   in perfetta 

coerenza con le proprie riflessioni di narratologo, lo scrittore si stava forse in 

qualche modo opponendo alla natura costrittiva dei “modi” o “modelli” letterari. 

Secondo lui, difatti, il genere non può essere una categoria estetica rilevante nel 

giudicare l’opera d’arte.  

Si consideri quanto scrive in un Intermezzo della Letteratura Inglese dedicato 

ai polizieschi e ai thriller. Qui Lampedusa aveva già fatto risuonare la sua ferma 

condanna verso tutte quelle opere  destinate, per imperizia dell’autore, ad un 

appiattimento unidirezionale: 

 
Qualsiasi opera letteraria che volutamente concentri  tutto il proprio 

dinamismo su un campo ristretto diviene un mostro.  Mostri sono i gialli  (quanto e 

non più) i romanzi di  partito, quelli pornografici, quelli patriottici, quelli pacifisti, 

quelli sentimentali, quelli insomma che hanno una sola direttiva di marcia
4
.  

 

In un intervento precedente aveva inoltre asserito che: 

 

                                                           
2
 Lettera a G. Lajolo in A. Vitello, G. Tomasi di Lampedusa, cit.,  p. 336.  

3
 Su questo precipuo ‘modo’ letterario, cfr. M. Ganeri,  Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico 

dalle origini al post-moderno, Lecce, Manni, 1999; Il romanzo e la Storia,  in «Moderna», VIII, 

2006, 1-2, numero monografico; e soprattutto la monografia di G. Lukacs, Il romanzo storico, 

Introduzione di C. Cases, trad. di E. Arnaud, Torino, Einaudi, 1965. 
4
 Letteratura inglese, cit., p. 1405.  
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Accanto alla letteratura vera, alla letteratura che è o vuol essere arte, è 

sempre esistita e sempre esisterà  un’altra produzione di libri che  chiamiamo 

letteraria perché scritta con le lettere dell’alfabeto. Essa è d’interesse 

assolutamente negativo per chi s’interessi alla letteratura vera
5
.  

 

 Le parole del principe sembrano suggerirci che un giudizio di valore su un 

textus deve innanzitutto tenere conto  di questa sostanziale differenza. Il vero 

discrimine, ciò che connota realmente l’opera d’arte, non si colloca all’interno della 

teoria dei generi e  non può essere ridotto ad un mero problema classificatorio,  ma 

ci porta in quella terra di confine –un piano inclinato, instabile e pericoloso– dove 

talvolta sembrano potere convivere, in un’ambigua commorbità,  la letteratura e la 

non-letteratura.  

Il compito del critico è quello di sviscerare i congegni formali dell’opera in 

oggetto,  soffermandosi sullo stile precipuo dell’ autore e valutando se ci si trova o 

meno al cospetto di un artista. Tutto il resto ha poca rilevanza. 

Lampedusa annota, dunque, che 

 

in arte, evidentemente la possibilità di comunicare è tutto; in un romanzo 

ci dovranno particolarmente interessare il modo di esprimere il tempo, di 

concretizzare la narrazione, di evocare l’ambiente, di trattare il dialogo; questi, 

dopo tutto, sono fatti che offrono una possibilità di studio
6
. 

 

Secondo lui, infatti,  l’artista è «un insuperato maestro di stile e di lingua e di 

spirito e di comprensione umana»; lo stile, invece, lo scettro d’oro a cui Sainte- 

Beuve aveva già consegnato le royame du monde, è per lo scrittore  «l’unica  droga 

che imbalsami per sempre le mummie delle idee»
7
. 

                                                           
5
 Ivi, p. 867.   

6
 ivi, p. 1888.   

7
 Letteratura francese, pp. 1457 e 1457, siamo nella sezione dedicata a Montaigne. L’intera “lezione” 

sull’autore del ‘500  è ricca di riflessioni sullo stile. 
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Seguendo il filo d’Arianna di queste citazioni e tralasciando il pretesto per 

cui le Lezioni furono scritte, ci si renderà conto che esse  rappresentano nel corpus 

tomasiano uno spazio irrinunciabile di rielaborazione e chiarificazione.  

Grazie a questi scritti, la fascinazione che da sempre ha esercitato su di lui la 

letteratura si salderà, da quel momento in poi, in maniera indissolubile, all’esigenza 

ermeneutica di smontare il testo letterario, esattamente come  fosse un orologio, per 

coglierne i meccanismi più riposti,  anche se la delicatissima fase successiva, quella 

del riassemblaggio, avverte il principe siciliano, appartiene solo ed unicamente al 

suo autore
8
. E se il Lampedusa  teorico della letteratura si situa oltre  il problema di 

definizione del carattere formale di un’opera o del limite delle categorie 

romanzesche, lo scrittore non sarà da meno. 

 In stretta corrispondenza con le sue riflessioni, il sistema-romanzo 

Gattopardo  presenta  un  tessuto testuale poliedrico, aperto alle più disparate 

contaminazioni  e una struttura «plurigenerica»
9
, ovvero che unisce e fonde in sé, in 

maniera strettamente funzionale al contesto,  tratti  tipici di generi letterari diversi
10

.   

                                                           
8
 Ivi p. 1888 e qualche pagina più avanti specificherà:  «In certe opere si ha un bel voler smontare gli 

aggeggi dell’orologio del genio: rimane sempre un “quid” irrazionale», ivi, pp. 1908-1909. 
9
 Per questo concetto, cfr. M. Ganeri, Il romanzo storico, cit., p.11-14. 

10
 Francesco Orlando, ad esempio, considera Il Gattopardo, come una variante del romanzo 

memoriale, Id., L’intimità e la storia, cit., p. 84 e segg.. D’altra parte, questo libro  è anche, tra le 

altre cose, un romanzo nel quale si è cercato di «rievocare e fissare un mondo siciliano, anzi più 

precisamente palermitano, che si trova adesso sulla soglia della propria scomparsa. […] intendo 

parlare di quel mondo di chiese barocche, di vecchi conventi, di anime adeguate a questi luoghi, qui 

trascorse senza lasciare traccia. Ho tentato non quasi di rievocarlo ma di dar di esso 

un’interpretazione sui ricordi d’infanzia… » Questo lungo brano, che può essere letto come una 

dichiarazione di poetica,  appartiene alla famosa lettera, dell’ 8 aprile 1954 con cui venne 

accompagnato l’ invio delle 9 liriche di Lucio Piccolo a Eugenio Montale (e di cui un passo viene 

riportato proprio dal poeta ligure nelle postfazione che firma per L. Piccolo, Gioco a nascondere, 

Milano, Mondadori, 1960, pp.106-113, a p. 106). Sebbene la  sua paternità  sia  destinata a rimanere 

dubbia,  i propositi che vi vengono delineati, ovvero quel bisogno di «rievocare» e «fissare»  il 

crepuscolo di un certo mondo insulare e di farlo attraverso  dei «ricordi d’infanzia»;  oltre alle 

caratteristiche sintattiche e lessicali della prosa, sembrano  ricondurci più al modus scribendi  

tomasiano  e alla materia narrativa del suo romanzo, piuttosto  che all’ineffabile ordito della lirica 

piccoliniana. I contenuti enucleati nella lettera, invece,  ovvero dimore vetuste, chiese, conventi, 

ambienti e atmosfere barocche e anime «adeguate ai luoghi», sono riconducibili all’esperienza 

poetica di entrambi. Sull’equivoco dell’attribuzione, fomentato dallo stesso poeta orlandino, cfr.  le 

autorevoli testimonianze di L. Sciascia, ne Le soledades di Lucio Piccolo, cit., pp. 140 e segg. (da cui 

ho tratto anche lo stralcio della lettera); e di N. Tedesco, Lucio Piccolo, Caltanissetta-Roma, 

Salvatore Sciascia, 2003, p. 12.  
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Tutto questo ci fa capire che sin dall’inizio, prima ancora insomma che il suo 

pensiero si esplicitasse nelle esortazioni rivolte agli amici,  Lampedusa desiderasse 

istaurare  con il suo futuro lettore un  patto  narrativo  di ben altra natura. È un uomo 

e uno scrittore del ’900 e, al contrario di  quanto asserisce Spinazzola, non si  attiene 

«alle prescrizioni di un genere molto collaudato […] Una forma narrativa 

tipicamente ottocentesca»
11

  

Il principe avverte invece l’esigenza di una riscrittura del componimento 

misto di narrazione e historia; e  di conseguenza, si allontana di proposito dalle 

norme previste dallo statuto di genere, così come esso si era stabilizzato in Italia 

dopo la Quarantana manzoniana.  

Ma torniamo al punto di partenza e lasciamo ‘parlare’ i testi. Se rileggiamo le 

pagine dedicate al  Barnaby Rudg di Dickens, un libro, tra l’altro, che non considera 

particolarmente riuscito,  troviamo enucleati alcuni concetti importanti: 

 
 [in Barnaby Rudg] il mondo dickensiano ci appare attenuato. È un 

romanzo storico, studiatissimo, graziosissimo, tutto quel che si vuole; ma 

l’esistenza di un ambiente prestabilito impedì il formarsi dell’universo di Dickens. 

Le strade descritte sono, a quanto pare, le autentiche strade della Londra del 1870. 

Ma queste a me non interessano quando leggo Dickens; ciò di cui la mia anima è 

assetata sono le strade, fuori di ogni tempo, di ogni probabilità, della Londra di 

Dickens, quelle strade che nella loro stilizzazione, nella loro notazione degli 

“essenziali” sono le sole autentiche strade di Londra. Nei personaggi la cosa 

migliora: quelli rigorosamente storici sono insopportabili; quelli secondari, nei 

quali  è rimasta libera la fantasia regale dell’autore, sono deliziosi
12

. 

 

Si affianchino a queste riflessioni, quelle presenti nella pagine dedicate a 

Stendhal: 

                                                           
11

 V. Spinazzola,  Il romanzo antistorico, Roma,  Editori Riuniti, 1993, p. 5 e segg.. Secondo lo 

studioso anche in Lampedusa le antiche forme del genere rimangono operanti. Al di là di questa 

impostazione che mi sembra errata, il saggio  continua ad essere centrale per lo studio dei romanzi 

antirisorgimentali della  triade siciliana.  
12

 Letteratura inglese, cit., p. 1124. 
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Le Rouge ed le Noir e la Chartreuse possono essere considerati come 

romanzi storici; intendo dire, si capisce, come romanzi divenuti per noi storici, 

cioè oggettivazione compiuta di un’epoca che fu bensì contemporanea dell’autore 

ma che per noi è divenuta remota, percepibile soltanto attraverso l’arte. [… ] La 

Chartreuse rimane (insieme alla corrispondenza di Byron ed a felici bagliori dei 

romanzi della Stael) la più importante testimonianza di  quell’epoca cruciale ed       

(esteticamente) ignorata. La carenza di documenti umani è sbalorditiva
13

. 

 

E laddove è spinto ad esprimere a quale tra le opere del francese  accordi la 

propria predilezione, Lampedusa asserisce  che: 

 

 è vero pure che ho cambiato idea. Le mie insopprimibili tendenze 

storiografiche mi avevano fatto il velo: come documento artistico di un’epoca 

storica il Rouge et Noir vale di più. Dal punto di vista lirico, artistico, umano la  

 

In altre pagine  Lampedusa ci guida invece  a comprendere in quale 

modo il suo autore prediletto abbia risolto da par suo  il nesso tra romanzo e 

storia:  

 
La storia del costume interviene perennemente a spiegare la storia politica; 

ed aneddoti moderni illuminano e rivelano il senso degli aneddoti antichi. I 

riferimenti di Stendhal alla storia sua contemporanea sono continui: ad un tratto, a 

proposito dei signori italiani del ‘500, si rivolge ai composti monarchi del 1820 

[…] Egli ha compreso che trattare di un’epoca trascorsa senza riferimenti al 

presente, è come ridurla a un oggetto di museo: distaccato dalla nostra vita e senza 

influenza su di essa. Proprio il contrario di ciò che è in realtà
14

. 

  

Mi sembrerebbe opportuno assumere questi passaggi come altrettanti 

dichiarazioni di poetica e asserire che il peso di tali valutazioni avrà una ricaduta 

                                                           
13

 Letteratura francese, cit.,  p. 1857-1858. 
14

 Ivi, p. 1871. 
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non indifferente sul piano della progettualità del Gattopardo e nelle varie fasi della 

sua elaborazione formale.  

 La densa speculazione teoretica ha costituito, per Lampedusa, un precedente 

necessario e un complemento indispensabile alla pratica scrittoria.  

Riflessioni come quelle su cui ci siamo soffermati, testimoniano una sua 

precisa presa di posizione sul romanzo storico  e sul significato, i contenuti, le 

finalità, la struttura, che esso, a suo dire, dovrebbe possedere. E definiscono, 

soprattutto, i due postulati essenziali  su cui poggia l’intero impianto narrativo 

gattopardiano: il primato dell’arte e l’attualizzazione del passato.  

 

2.2 LE RAGIONI DELL’ARTE 

 

Fermiamo la nostra attenzione  sul primo assunto. 

Dalle Lezioni si evince che per Lampedusa il componimento misto di verità 

ed invenzione, malgrado condivida dei punti di contatto  con la scrittura 

documentaria di tipo storiografico, deve mantenere talune sue irrinunciabili 

peculiarità.  

Lo storico e lo scrittore, sebbene si incontrino su un terreno comune, mirano 

in realtà a risultati dissimili. Per tali ragioni, il narratore pur assicurando la veridicità 

del quadro di riferimento e  recuperandone  l’essenza più intima,  non ha l’obbligo di 

assoggettare la mimesi romanzesca ad una ricostruzione obiettiva del reale. Le 

esigenze narrative sono preponderanti, al punto che il romanzo misto di verità ed 

invenzione, deve  presentarsi, per usare le sue parole,   come  il «documento artistico 

di un’epoca storica», una testimonianza, dunque, dentro la quale è il magistero 

dell’arte, non certo l’oggettività del dato di fatto, dell’evento, ad avere un ruolo 

decisivo.  

Si ripensi, a titolo esplicativo,  alle pagine su  Dickens nelle quali ci invitava 

a recuperare le innumerevoli  strade senza tempo descritte nei suoi romanzi. Le 

parole di Lampedusa risuonano nitide nelle nostre orecchie. Queste strade, private di 

una referenzialità certa, lontane dal territorio e dalla carte topografiche, che 

dovrebbero vivere solo nella scrittura letteraria, diventano estremamente reali per il 
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lettore. Difatti, evocate dall’arte, ri-nominate e ri-costruite dalla magia fabulatrice 

dell’artista,  sono  destinate a rappresentare ab aeterno, nell’immaginario collettivo, 

le sole autentiche strade dell’ inquieta Londra ottocentesca  rappresentata dallo 

scrittore, e sospesa tra cupi livori del passato e i bagliori fluorescenti d’un futuro 

ancora lontano.  

Gli scritti teoretici del principe  sono variamente  disseminati da osservazioni 

di tal genere. 

Spostandoci da Londra alla Città Eterna, Lampedusa asserisce ad esempio 

che  il più alto omaggio che le sia stato tributato si trovi oltre che in Stendhal anche 

in talune pagine di Chateaubriand. Grazie a costoro, Roma  viene restituita al lettore 

«come  creatura viva e non soltanto come serbatoio di ricordi»
15

. 

Da ciò deriva un assioma incontrovertibile, che costituisce nei fatti il centro 

gravitazionale  attorno a cui Lampedusa  dispone la materia del Gattopardo: il 

postulato, di chiare ascendenze aristoteliche, della supremazia della letteratura sulla 

storia. 

 Secondo lui, senza la mediazione dell’arte, la sostanza storica di una 

determinata epoca passata potrebbe essere  destinata ad evaporare senza lasciare 

traccia. Solo l’arte, ci suggerisce più volte, possiede al sommo grado la capacità 

evocativa, una qualità ad essa peculiare, ma che diventa tanto maggiore e ineffabile 

quanto più grande è l’artista che se ne serve
16

.   

Per questa ragione, all’interno del  suo canone, Stendhal è superiore a Balzac 

e la Chartreuse primeggia decisamente, nel suo cuore,  su le Rouge et Noir. 

Quest’ultimo è opera-documento entro i cui amplissimi confini l’hegeliano spirito 

del tempo dell’epoca in oggetto non trova  spazio  semplicemente come 

rappresentazione testimoniale,  ma viene rivissuta attraverso il filtro letterario.  

                                                           
15

 Ivi, p. 1879; in questa stessa pagina si legge: «Non parlo di Belli perché egli è stato evocatore 

impareggiabile soltanto della plebe romana e non di tutta la città». 
16

 L’alta occorrenza del verbo “evocare” nelle Lezioni su Stendhal, non può non ricondurci alla fertile 

esperienza della prosa d’arte, soprattutto, alla «Ronda» e agli scrittori cosiddetti evocativi che 

gravitavano nella sua orbita. Su questo aspetto specifico cfr. N. Tedesco: Id., Le due nascite, in 

«Nuove Effemeridi», cit., pp. 96-98, ma anche, Id., Il sangue della nascita, cit., pp. 28-45. 
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Tutto questo non autorizza il narratore a   travolgere il dato storico o 

rinnegare l’elemento fattuale, però riconsegna la rappresentazione realistica  a ciò 

che Lampedusa definisce la «fantasia regale dell’autore».  

Naturalmente, viene da chiedersi cosa accada nel passaggio dalle riflessioni  

teoretiche delle Lezioni all’esercizio della scrittura narrativa. Partendo dalla 

irrinunciabilità di questo  presupposto –la supremazia dell’arte–,  quali sono, 

secondo il principe,  le modalità di messa in romanzo della Storia e  quale tipo di 

rapporto, da autore di fabulae storiche dovrà istaurare con il dato reale?  

Neppure da narratore  Lampedusa manifesta dubbi. 

La Storia ha bisogno di essere reinterpretata dallo scrittore. Sarà  di sua 

pertinenza dettare di volta in volta gli equilibri  tra  la sostanza storica, oggetto di 

rappresentazione, e il «documento artistico» nato per accoglierla. La scrittura 

narrativa non deve offrire una riproduzione cronachistica degli eventi; piegarsi  a 

registrare la nuda datità dei fatti. Non potrebbe essere altrimenti, visto che, nel suo 

personale linguaggio esegetico, l’arte è «visioni»
17

, «magia trasformatrice»
18

; 

persino  «“rifrazione” deformante» della realtà
19

. 

Un esempio del modus operandi tipico di Lampedusa, ci viene offerto da 

quella pagina del suo romanzo in cui vengono descritti i fianchi del monte che 

domina Palermo. Nella rappresentazione gattopardiana essi sono «arsicci, scavati e 

eterni come la miseria»
20

. Eppure, come dimostrano le osservazioni dello storico 

Enrico Iachello,  già «all’epoca del Gattopardo, i fianchi del Monte Pellegrino erano 

però tutt’altro, sulle sue terre usurpate l’operosità contadina aveva avviato la coltura 

del sommacco destinata a grande espansione»
21

. 

Poco importa  se la distanza, l’incrinatura, che la scrittura attua rispetto al 

dato reale sia voluta o meno  (con uno scrittore come il principe, il dubbio è 

legittimo). Quel che è certo è che il narratore, facendo prevalere l’elemento 

                                                           
17

 Letteratura inglese, cit., p. 1118. 
18

 Ivi, cit., p. 1125. 
19

 Ivi, p. 1117. 
20

 Il Gattopardo, cit., p. 52. 
21

 E. Iachello, I luoghi del Gattopardo, cit.,  p. 222. 
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connotativo su quello referenziale,  sta  esercitando la sovrana prerogativa dell’arte. 

Difatti, la descrizione  tomasiana, inesatta da un punto di vista storico  è però, come 

sottolinea lo stesso Iachello, strettamente funzionale alle ragioni poetiche della 

fabula.  

Ci troviamo in quel punto del romanzo in cui l’enunciazione sulla eternità 

della miseria umana dentro la quale, come in un limbo, è sospesa la Sicilia-mondo, 

serve da contrappunto alla riflessioni del principe sulla celebre frase pronunciata da 

Tancredi. La connotazione, affidata ad aggettivi forti, veicola l’attenzione del lettore 

verso il messaggio che l’autore vuole rendere preponderante: la sostanziale 

immutabilità  d’ogni cosa. 

Anche in questo caso, l’operazione compiuta da Lampedusa non mi sembra 

poi molto dissimile –naturalmente a livello strutturale, non certo ideologico– da 

quella di Verga ne I Malavoglia o nella novella Libertà (è ormai assodato  che il 

grande esponente del verismo abbia attuato spesso uno scarto significativo nei 

riguardi del particolare storico
22

).  

Probabilmente lo scrittore palermitano non ha mai voluto descrivere i fianchi 

dei Monti Pellegrini -così come Verga non ha mai voluto “ritrarre dal vero” Bronte o 

Acitrezza. Basti pensare che i numerosi proverbi  presenti nei Malavoglia  e su cui 

poggia parte rilevante della sua struttura appartengono alle zone interne della Sicilia, 

non certo a quel lembo di terra marina. Ciò testimonia che  la comunità dei pescatori 

di Acitrezza  possiede all’interno del romanzo verghiano una sua precisa fisionomia 

letteraria, prima che  storica
23

. 

                                                           
22

 Cfr.: I Malavoglia letti da G. Giarrizzo e F. Lo Piparo, Palermo, EdiKronos, 1991; R. Luperini, 

Verga moderno, Bari-Roma, Laterza, 2005; A. Manganaro, Verga, cit.  Questi studi, hanno anche 

avuto il merito di mettere in evidenza il lavoro preparatorio condotto da Verga sull’inchiesta privata 

di Franchetti e Sonnino o sulle opere del Pitrè e che fanno dei Malavoglia, come già segnalato a suo 

tempo da Francesco Torraca (I Malavoglia, in «Rassegna», 9 maggio 1881) un romanzo sociologico. 

In realtà,  I Malavoglia è un’opera  più sperimentale, soprattutto se rapportata al Mastro e alla sua 

struttura, facilmente assimilabile a quella  di un romanzo europeo ottocentesco.  
23

 A tal proposito si legga quanto scritto da A. Manganaro su I Malavoglia: «Il romanzo  non è 

concepito come una riproduzione speculare, come un trasferimento meccanico  del mondo esterno 

all’interno dell’opera, ma come esito di un “lavoro di ricostruzione intellettuale”, ossia di un processo 

di conoscenza storica e di mediazione e generalizzazione estetica», Id., Verga, cit., p. 92. 
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Come il maestro catanese, anche il narratore onnisciente Lampedusa che ha 

pieno potere sui pensieri e sulla vita dei suoi personaggi, si muove a proprio 

piacimento tra i territori della Storia e quelli della Letteratura. Spesso la 

“disattenzione” storica, la mistificazione dei fatti, lo scarto altro non è  che 

l’imprimatur dell’artista, il modo attraverso cui rappresenta la propria idea del 

mondo e degli uomini. D’altra parte, il principe ci aveva già avvertiti: lo scopo 

dell’arte non è  quello di offrirci  

 
una piatta riproduzione fotografica, ma un quadro nel quale l’artista ha 

trasformato con la sua visione la realtà, in modo di far risaltare […] i suoi caratteri 

essenziali e il segreto del suo spirito
24

. 

   

Nel suo romanzo Lampedusa si preoccupa di  assicurare il verosimile, non di 

certo il vero. Ed anzi è il  verosimile che assurge ad elemento preponderante della 

rappresentazione gattopardiana.  

Nel tessuto del romanzo non prevale mai lo stravolgimento radicale del dato 

oggettuale, ma vi è quasi sempre una ri-semantizzazione poetica del reale
25

. 

Naturalmente il  “verosimile” del principe, per i motivi a cui abbiamo già accennato, 

non può non essere molto distante dalla categoria manzoniana che opera nei  

                                                           
24

 Letteratura inglese, cit., p. 1118-1119. Siamo nella sezione dedicata a Dickens. 
25

 È utile in questo contesto il riferimento ad un saggio di A. Manganaro, Terra e libertà per Verga,  

in Sulla strada dei Mille. Cinema e Risorgimento in Sicilia, a cura di S. Gesù, Catania, Brancato 

Editore, Centro Studi Cinematografici-Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Catania, 2011, 

pp. 103-106. In esso, lo studioso tratta della disillusione di Verga nei confronti della storia e di quella 

risorgimentale  in particolar modo. Soprattutto, in queste pagine  torna centrale un problema di teoria 

letteraria particolarmente avvertito dallo stesso Lampedusa: quello dell’alterazione dei fatti storici o 

delle rimozioni che vi opera l’artista. Spingendosi oltre la lettura che ha già offerto Sciascia sulle 

mistificazioni operate da Verga in Libertà, Manganaro pone l’accento sul «gioco combinatorio» e 

sulle ragioni dell’arte come declinazione dell’assioma aristotelico della universalità della letteratura 

rispetto alla rappresentazione del particolare tipica degli storici. Aristotele, infatti, si occupa «della 

superiore mistificazione che è superiore verità», Id., Poetica, Introduzione e trad. di G. Paduano, 

Roma-Bari, Laterza, 2007. Ivi, a pp. 19-21 troviamo il più celebre tra i suoi giudizi di valore: «Lo 

storico e il poeta non differiscono tra loro per il fatto di esprimersi in versi o in prosa […] ma 

differiscono in quanto uno dice cose accadute e l’altro quelle che potrebbero accadere. Per questo 

motivo la poesia è più filosofica e più seria della storia, perché la poesia si occupa piuttosto 

dell’universale, mentre la storia racconta i particolari».   
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Promessi Sposi, e rigettata, infine dal grande autore lombardo, dopo una riflessione 

teoretica incessante e sistematica, a favore del “vero”. 

Questo non significa, naturalmente, che Manzoni non trovi posto 

nell’universo compositivo tomasiano. Purtroppo, Lampedusa non ha tracciato un 

profilo storico-critico  della letteratura nazionale e sono troppo pochi accenni agli 

autori italiani che si trovano disseminati nelle Lezioni per permetterci di ricostruire 

un quadro d’insieme,  ma anche per essere sicuri che egli abbia voluto delineare un 

canone di esclusione, come invece taluni hanno voluto credere. Tuttavia, la presenza 

del «romanzetto dei due promessi sposi», è ben presente nel capolavoro del nostro 

autore. 

A Lampedusa non interessa essere un narratore storiografo, pignolo nella 

ricerca delle fonti; attento a trovare le radici del male che inquina la vita degli 

uomini. Non è ossessionato dall’ansia di  cercare e ricucire il punto smagliato nella 

rete del grand recìt  e non  è desideroso di dare voce a tutti coloro che sono stati 

sospinti ai margini dell’esistenza: la folla anonima dei diseredati, degli umili, degli 

untori. 

Soprattutto, al contrario di Manzoni, non si preoccupa di assicurare all’ordito 

del suo romanzo un continuo raccordo tra i fatti privati e quelli pubblici.  Di ricreare, 

cioè, nel Gattopardo,  quel particolarissimo genere di intreccio che disvela «uno 

speciale movimento di scambio tra l’individuo e la storia»  ed assicura « un rapporto 

di inversa proporzionalità tra i due poli,  per cui alla posizione di massima 

inessenzialità dell’individuo dentro la storia […] corrisponde una posizione di 

massima essenzialità della storia dentro la vita dell’individuo»
26

.  

Il principe palermitano è un intellettuale decadente e uno scrittore della crisi. 

Egli non crede più che la Storia sia il luogo pubblico dove l’agire umano o le grandi 

idealità nutrite dagli uomini, trovino forza e ragione d’essere. Nel suo orizzonte 

d’attesa  non è contemplata la presenza salvifica o provvidenziale d’una qualsiasi 

divinità –neppure abscondita. Né esiste più per lui un sistema di valori certi e 

                                                           
26

 D. Brogi, I Promessi Sposi come romanzo storico, in Il romanzo e la storia, cit., 1-2, pp. 93-112, a 

p.106.   
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condivisibili. Esponente di una classe condannata a morte dalla Storia, è deprivato 

dunque anche dell’antico legame con la sua comunità d’appartenenza, Lampedusa è 

doppiamente solo. 

Con lui si accentua quel fenomeno gnoseologico tipico della cultura 

novecentesca che porta al progressivo soggettivizzarsi della coscienza storica. 

Parafrasando quanto Luperini ha asserito per  Flaubert, possiamo dire che anche per 

il nostro autore «il movimento della storia non è la sostanza che spiega i 

comportamenti del personaggio»
27

.   

Anche per il principe si è ormai concretizzato uno scollamento sostanziale tra 

la sfera pubblica e quella privata. La messa in romanzo dei fatti reali, le modalità 

attraverso cui si articola nel tessuto narrativo l’elemento-storia non può non 

risentirne. 

I personaggi di  Lampedusa  non sono  collocabili lungo l’asse di un tempo 

lineare e non subiscono gli eventi pubblici, come «il turbine» che tutto «involve 

nella sua rapina». Vivono piuttosto entro la fragile bolla dei propri pensieri; e  ogni 

cosa riconducono entro l’orizzonte esperienziale della propria coscienza. In virtù di 

ciò, la giornata di don Fabrizio nella Parte I del Gattopardo, può continuare a 

svolgersi come sempre, anche se vi è appena stato lo sbarco dei garibaldini sulle 

coste della Sicilia e si stanno moltiplicando i  fuochi dei bivacchi degli insorti, che 

punteggiano la chiostra dei monti attorno alla città.  

A causa di un ribaltamento sostanziale dei «tradizionali punti di riferimento 

dell’antropologia romanzesca»
28

, non esiste più un  raccordo plausibile tra i 

personaggi e i grandi eventi che pure si succedono attorno a loro. E l’historia rerum 

gestarum, contrariamente a quanto può accadere per i due popolani manzoniani, non 

offre agli uomini alcuna esperienza di crescita. Per questa ragione, per tornare ad 

una celebre espressione tomasiana, la Storia può essere ridotta ad un «ambiente»
29

. I 

grandi avvenimenti rimpiccioliti, trasformati in poca cosa . 

                                                           
27

 R. Luperini, Flaubert e Verga e il 1848, ivi, cit., pp. 147-156, a p.151.  
28

 Ivi, p. 152.  
29

 Lettera a Lajolo, cit. 
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Eppure, la lezione di Manzoni è irrinunciabile.  

Esattamente come accade per il Seicento di donna Prassede  e del cardinal 

Federigo, anche l’Ottocento di don Fabrizio  è metafora  del tempo in cui i nostri 

due autori scrivono i loro romanzi. Ed anche per il siciliano, la Storia  rifiutata nei 

suoi  nessi di causa ed effetto, distante dalla biografia dei singoli, è però necessaria 

per capire il  presente.
 
 

Inoltre, nel Gattopardo, lo spazio meditativo del soliloquio e del monologo 

interiore, è di gran lunga maggiore di quello accordato ai dialoghi. Non possono non 

essere stati presenti alla mente del principe mentre “costruiva” il suo romanzo, la 

straordinaria profondità dei monologhi manzoniani –valga per tutti quello 

dell’Innominato; o la sua capacità di delineare la dimensione psicologica dei 

personaggi. Un punto di raccordo tra i due ci riconduce poi all’uso assai simile che 

entrambi fanno  dell’ironia.  

Sia nell’uno che nell’altro scrittore, l’ironia è esercizio irrinunciabile 

d’intelligenza. Una superiore forma di comprensione delle umane cose. Ma anche 

una modalità espressiva fondamentale per l’economia del romanzo, alla quale il 

narratore onnisciente ricorre quando ha necessità di attuare  un  distanziamento 

immediato dal  nucleo incandescente della materia trattata. Tuttavia, non dobbiamo 

neppure dimenticare che entrambi gli autori appartengono all’aristocrazia e che, 

dunque, il ricorso all’ironia non trova giustificazione semplicemente in un’esigenza  

formale,  ma in un antico e condiviso sistema pedagogico educativo. 

 E forse possiamo persino immaginare che  Lampedusa sconti il suo debito di 

riconoscenza  verso Manzoni, quando decide di premettere alle varie parti del suo 

romanzo quei brevi cappelletti introduttivi o sommari, di cui la nostra letteratura ha 

fatto vario uso dal Decameron  in poi, ma che tanto ricordano, anche quelli dei 

Promessi sposi
30

.
 
 

                                                           
30

 Questi cappelletti, relegati ormai nell’Indice analitico messo alla fine romanzo, «Da un lato 

richiamano quelli classici del Decameron, sono quindi proiettati verso il passato, dall’altro sembrano 

delle “scalette” del narratore sugli argomenti da trattare, ma con delle possibili intrusioni del 

personaggio focalizzatore, quasi sue annotazioni diaristiche (come diaristiche sembrano le indicazioni 

temporali all’inizio dei vari capitoli)»: F. Musarra, L’ironia come sistema, cit., p. 27. 
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Lo scarto da Manzoni, però, è anche altrettanto evidente.  

I due autori appartengono a epoche assai distanti tra loro e si rendono 

interpreti di due diverse idee del divenire storico. Lo scrittore lombardo può ancora 

credere fermamente che la scrittura sia «un atto di ricostruzione temporale»
31

. Per 

Lampedusa, ciò è impossibile. La mimesi narrativa può accogliere solo «la 

ricostruzione di un certo spazio in un tempo eterno». 

 Per il principe  l’avvicendarsi delle stagioni nella vita dell’uomo scandisce 

semplicemente il fluire misterioso, minaccioso e inafferrabile di un Tempo eterno o 

cosmico –in alcuni grandi autori a lui coevi, come la Woolf o Joyce, le stagioni 

hanno frattanto già ceduto il posto ad unità cronologiche ancora più piccole: i giorni; 

le ore; l’oceano fragoroso dei singoli istanti.  

 

2.3 L’ATTUALIZZAZIONE DEL PASSATO  

 

Ma accanto al  primato dell’arte trova spazio, nella poetica tomasiana, un 

altro importantissimo assioma: il bisogno di attualizzare il contenuto storico della 

narrazione.  Ciò ci introduce ad un nuovo ordine di problemi narratologici. 

Lampedusa  ricusa il principio che si possa trattare di un’epoca trascorsa 

senza fare dei costanti riferimenti al presente. Il passato rischia di trasformarsi 

altrimenti  «in un oggetto da museo: distaccato dalla nostra vita e senza influenza su 

di essa. Proprio il contrario di ciò che è in realtà»
32

.  Ed è un pericolo che bisogna 

evitare. Contenuto e forma del romanzo devono assoggettarsi a questa esigenza di 

«rappresentatività storica»
33

. 

Il processo di attualizzazione a cui bisogna sottoporre il passato, come a un 

fascio di luce che lo illumini sin nei suoi angoli più riposti, non assolve, 

naturalmente, la semplice funzione di ridurre il distanziamento prospettico 

dall’epoca in cui viene collocato il plot romanzesco. 

                                                           
31

  Ivi, p. 26. 
32

 Letteratura francese, cit., p. 1871.  
33

 G. M. Tosi, I buoni e i cattivi esempi: Il Gattopardo tra la Chertreuse de Parme e I Viceré,  in 

«Rivista di Studi italiani»,  XVIII, 2000, 2, pp.169-189, a p. 170. 
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Lampedusa non ha mai rinunciato all’insegnamento che ha tratto dai classici  

e che unisce in una linea virtuale autori del canone molto distanti tra loro nel tempo 

e nello spazio. In questo senso, l’Ariosto del Furioso non ha di certo nulla da 

invidiare allo  Stendhal della Chartreuse.  

Egli sa che la letteratura possiede, quando è grande letteratura –e dunque 

profondità, problematicità, fascinazione–, la misteriosa capacità di operare una sorta 

di dislocazione spazio-temporale, grazie alla quale diventano simultaneamente  

comprensibili (anche se inutilizzabili, come avrò modo di chiarire nelle pagine 

seguenti) l’esperienza del passato e quella del presente.
 
 

Il racconto di un periodo ormai trascorso, a qualunque distanza sia situato dal 

tempo della scrittura, deve assicurare dentro i propri confini la presenza del mondo 

contemporaneo. La scelta di Lampedusa è drastica, e squisitamente moderna.  

La temporalità dentro la quale trovano sangue e respiro i protagonisti del 

Gattopardo non assomiglia più a quella presente nel grande romanzo ottocentesco. 

Come in tutti i grandi autori del Novecento, il dominio su un tempo fortemente 

parcellizzato e soggettivizzato è assoluto,  e il ricorso alle anacronìe diventa  

costante, oltre che necessario. Ma la mappatura delle distorsioni temporali presenti 

nel romanzo mostra come l’autore abbia saputo riproporre in termini di  assoluta 

modernità la lezione di Stendhal
34

.  

Lo scrittore serra le fila delle storie del Gattopardo e  istaura, nel suo 

romanzo, un legame di reciprocità tra grand recìt e la finzione e  stabilisce dei 

precisi punti di contatto tra l’Italia di fine ottocento e quella a lui contemporanea.  

La contaminazione tra i due diversi tempi, quello del narrato, che si dipana dal 

maggio del 1860 al maggio del 1910 e quello della narrazione, situato per l’appunto 

sul  crinale degli inquieti anni Cinquanta,  non potrebbe essere più assoluta, né meno 

ambigua.  

                                                           
34

 Lampedusa ha scritto: «Il prodigio operato da Stendhal consiste nell’aver trasfuso il lettore del 

1838 (e del 1955) nell’animo di un simpatico signorotto […] dei primi dell’Ottocento, e di avergli 

fatto capire la Paura della Contro-Rivoluzione così come questi poteva capirla», Id.,  Letteratura 

francese, p. 1908. 
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 ‘Ridotta’ per suo volere ad un semplice  sfondo, per quanto riccamente 

intarsiato, la Storia viene re-inventata dall’autore come portentoso  espediente 

strutturale. Difatti, egli si serve del periodo risorgimentale come d’un exemplum per 

affrontare i  problemi che investono l’Italia a lui contemporanea. Il romanzo si apre 

all’attualità e alle implicazioni trasferibili dall’attualità. 

Tuttavia, come ci suggerisce lo stesso Lampedusa nelle Lezioni, in un’opera 

letteraria, lo scandaglio critico deve soprattutto riguardare lo stile, i congegni formali  

in cui esso si estrinseca. Basta analizzare  le modalità attraverso cui si delinea nel 

nostro scrittore il senso del tempo storico e la ricaduta che questi ha nell’intreccio 

per rendersi conto di alcuni punti fermi della complessa architettura compositiva 

gattopardiana. 

 L’analisi  linguistico-strutturale del romanzo mette subito in evidenza un 

fenomeno preciso. In Lampedusa, ciò che colpisce  non è tanto il ricorso alla 

regressione analettica, abbastanza contenuta nella quantità e spesso irrilevante in 

termini di ampiezza
35

, ovvero di durata del racconto secondo. 

Stupisce, piuttosto, il ricorso  e l’uso che egli fa della prolessi.  

Le ingerenze del presente, nel tessuto narrativo, sono tante ed operano spesso 

non tanto sul piano dell’intreccio, quanto su quello ideologico: d’altra parte, il 

Gattopardo contiene un messaggio di fondo (il fallimento dell’epopea 

risorgimentale) che il movimento narrativo veicola ed esalta. Il raccordo con gli anni 

’60 del secolo a venire, il tempo di quei pronipoti verso cui don Fabrizio sente di 

non potere contrarre obblighi di alcun genere diviene sempre più esplicito col 

procedere della narrazione
36

.
 
 

                                                           
35

 La definizione è di Gérard Genette, il quale annota: «Un’anacronia, nel passato o nell’avvenire, 

può andare più o meno lontano dal «momento presente», cioè dal momento della storia in cui il 

racconto si è interrotto per farle posto: questa distanza temporale, la chiameremo portata dell’acronìa. 

A sua volta, essa può coprire una durata di storia più o meno lunga: si tratta di quanto chiameremo la 

sua ampiezza», Id., Figure III. Discorso del racconto, trad. di L. Zecchi, Torino, Einaudi, 1976, p. 96. 

Nello specifico, un primo esempio di analessi è presente nelle pagine iniziali del romanzo, in quella 

breve ma significativa  sequenza in cui don Fabrizio ricorda una sua recente visita a re Ferdinando: Il 

Gattopardo, cit., pp. 33-36. 
36

 «Potremo magari  preoccuparci per i nostri figli, forse per i nipotini; ma al di là  di quanto 

possiamo sperare di accarezzare con queste mani non abbiamo obblighi; ed io non posso 
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Spesso lo spostamento dal passato al presente del narratore o all’immediato 

ieri, assolve la funzione di  segnalare il passaggio dal piano dei fatti a quello della 

riflessione. Vi è però anche un altro livello di interferenza. Si pensi a quel celebre 

passaggio gattopardiano: 

 
Nel Soffitto gli dei reclini su scanni dorati, guardavano in giù sorridenti e 

inesorabili come il cielo d’estate. Si credevano eterni: una bomba fabbricata a 

Pitttsburg, Penn., doveva nel 1943 provar loro il contrario
37

. 

 

Indubbiamente, colpisce la divaricazione estrema che  lo scrittore ha operato 

tra il tempo della scrittura e quello narrativo, posto «esplicitamente nel secondo 

dopoguerra»
 38

. 

La distanza che il racconto secondo sancisce dall’adesso narrativo (la portata 

nel linguaggio genettiano), è sorprendentemente ampia –non dimentichiamo che 

tanta presunta letteratura moderna  ha dovuto arrendersi dinanzi ad azzardi meno 

rilevanti.  

Senza far lacerare il tessuto narrativo, Lampedusa riesce a trattenere il suo 

lettore su una soglia d’accesso che è portale di un’altra dimensione: un tempo 

d’orrore, quello del secondo conflitto mondiale, che macchia di sangue  la serenità 

imperturbabile  di antichi dei affrescati  nel soffitto d’una villa patrizia. È un istante 

breve, ma intensissimo. Subito il movimento narrativo riprende il sopravvento. Il 

portale si richiude: dal 1943, secondando la curva imperfetta degli anni, si ritorna 

indietro, al novembre del 1862.  

Mi sembra che nell’analizzare questo passo, non ci si sia soffermati  

abbastanza su ciò che a mio parere è un  elemento  rilevante:  la particolare natura di 

questa acronìa tomasiana.  

                                                           
preoccuparmi di ciò che saranno i miei eventuali discendenti nell’anno 1960», Il Gattopardo, cit., p. 

58.  
37

 Ivi, p. 218.  
38

 F. Musarra, L’ironia come sistema, cit., p. 32. Osservazioni interessanti sul narratore onnisciente 

tomasiano e sul fatto che possa «adottare un’ottica del tutto esterna alla storia, un punto di riferimento 

a lui contemporaneo, nella fattispecie novecentesco» si trovano in S. C. Sgroi, Variabilità testuale e 

plurilinguismo del Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea, cit., vol. II, p. 146-149. 
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Ci troviamo dinanzi a ciò che Auerbach ha definito «una simbolica 

onnitemporalità degli avvenimenti»
39

, un fenomeno tipico della grande letteratura 

del ’900, attraverso cui il narratore isola nella vita del personaggio un istante  e lo 

rende prisma esemplare del suo presente, del suo passato, del suo futuro. E che di 

tale onnitemporalità, nella declinazione intensa che ha saputo offrine la Woolf, 

Lampedusa se ne sia appropriato  e se ne sia servito non solo per recuperare, in 

stretta corrispondenza della sua filosofia, taluni aspetti astorici ed eterni 

dell’esperienza umana, quanto soprattutto per parlare di sé e per sé.  

 In questo caso, l’anticipazione dell’evento futuro, non è per nulla funzionale 

alla diegesi e potrebbe anche sembrare inopportuna. Non assolve una funzione 

completiva o ripetitiva. Attiene piuttosto, ad una categoria che potremo definire di 

tipo “affettivo”. 

La prolessi, infatti,  è memoria autobiografica, personale, sofferta e il tempo 

umano, così fragile ed inconsistente, è una scheggia di vetro rimasta conficcata nella 

carne del narratore. Sovrapponendo tempi e luoghi tra loro assai distanti e diversi, 

Lampedusa sta parlando del bombardamento  che ha subito il palazzo dei suoi avi. 

Non a caso le parole usate nel romanzo sono molto simili a quelle che troviamo nei 

Ricordi, quando con struggente intensità egli rammenta l’antica bellezza della casa 

materna 

 

come essa continuò dopotutto ad essere  sino al 5 Aprile 1943 giorno in 

cui le bombe trascinate da oltre Atlantico la cercarono e la distrussero
40

. 

 

Lo slittamento dal piano della narrazione al recupero memoriale di un tragico 

evento personale, sposta la diegesi romanzesca verso la scrittura del sé e salda il 

registro saggistico a quello autobiografico. L’anacronia, oltre a dovere essere 

registrata come un significativo fatto strutturale, diviene anche spia d’uno stato 

                                                           
39

 E. Auerbach, Il calzerotto marrone, cit., p. 329. 
40

 I Ricordi, cit., p. 438. Ma questo preciso frammento memoriale riaffiora anche nel racconto 

lampedusiano de La sirena, in Opere, cit., pp. 492-524, a p. 520. 
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d’animo. Preannunzia al lettore che ci si sta avvicinando allo spazio sacro d’una 

confessione; al disvelamento d’un antico dolore privato.  

Lampedusa ha assistito impassibile alla fine di un’epoca e al tracollo della 

sua classe e della sua famiglia, un’ accozzaglia di stolti, sciocchi o avidi profittatori, 

come li definisce in una lettera. Reca su di sé le ferite incancellabili di quella grande 

follia che è la guerra. È un uomo abituato a vivere tra le macerie e ad essere sempre 

presente a se stesso, taciturno e controllato, non troppo dissimile in questo da quei 

tragici personaggi pirandelliani che celano il ghigno distorto del pianto sotto una 

maschera. 

 Ma la perdita della propria amatissima casa, distrutta dai furiosi 

bombardamenti che cancellarono per sempre la Palermo sino ad allora conosciuta, lo 

scuote sin dal profondo e lo trascina verso l’attimo miracoloso dell’incontro con la 

parola scritta. Il verbum che sa mantenere un suo segreto riserbo nello scorrere  

silenzioso delle pagine.  

Subito dopo la redazione degli scritti esegetici la vita di Lampedusa è 

investita da una strana frenesia. I Ricordi, Il Gattopardo, I racconti,  l’abbozzo de I 

gattini ciechi, si affastellano l’uno sull’altro, come ciocchi di legna da ardere in 

previsione di un rigido inverno. Lo scrivere sembra una coazione a ripetere 

necessaria e bulimica. Dal confronto col nulla,  l’uomo timido  e compassato,  si 

trova ad  attingere alla scrittura come un assetato ad una fonte d’acqua viva. 

La parola ri-nomina un mondo che non c’è più. Cerca il conforto di luoghi, 

volti e presenze antiche, oramai scomparse.  Prova a richiamare in vita  tutte quelle 

«povere cose care» che altrimenti rischierebbero di andare perdute per sempre, 

avvolte dalla nebbia dell’oblio. 

 

 

2.4 L’ELEGIA MEMORIALE 

 

In realtà, proprio questo controcanto struggente delle umili cose preziose  di 

gozzaniana  memoria può essere considerata, come asserisce Samonà «una delle 
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forze trainanti del bradisismo poetico di Lampedusa»
41

.  E spiega perché Orlando 

abbia potuto definire il romanzo del suo maestro  come una variante memoriale del 

romanzo storico.  

Nella fase conclusiva della vita del principe la scrittura opera più sortilegi.  

Al pari di un buon libro, si oppone a quell’inquietudine  che da sempre 

invade i territori del suo animo. La pratica scrittoria gli serve per integrare il piacere 

della lettura col gioco combinatorio dei possibili narrativi, di una  menzogna –nel 

senso di artifizio letterario– che può  anche servire a ricucire la trama smagliata di 

ricordi personali. 

Non credo si possa pienamente comprendere l’universo poetico di questo 

autore, se non si fanno i conti con la sua vocazione memorialistica. Con il fatto che 

da un certo momento in poi operi in Lampedusa il bisogno  impellente di dare 

consistenza, anche attraverso il filtro di un’opera narrativa, a un proprio privato 

museo d’ombre o di opporsi all’atrofia, altrimenti  irreversibile, della memoria
42

. 

Basta rileggere i Ricordi (che condivide col romanzo molto di più di una 

semplice contiguità di tempi di scrittura) per rendersene conto. Il Gattopardo, difatti, 

nasce da quella stessa tensione  che troviamo ben delineata ad inizio del frammento 

autobiografico:  

 
Quando ci si trova sul declino della vita è imperativo cercar di raccogliere  

il più possibile delle sensazioni che hanno attraversato questo nostro organismo. A 

pochi riuscirà di fare così un capolavoro […], ma a tutti dovrebbe esser possibile 

di preservare in tal modo qualcosa che senza questo lieve sforzo andrebbe perduto 

per sempre. Quello di tenere un diario o di scrivere a una certa età le proprie 

memorie dovrebbe essere un dovere “imposto dallo stato”: il materiale che si 

sarebbe accumulato dopo tre o quattro generazioni avrebbe un valore 

inestimabile....
43

  

 

                                                           
41

 G. P. Samonà, Il Gattopardo, I Racconti. Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 49.  
42

 Di «atrofia della memoria» parla N. Zago, in Tomasi di Lampedusa, cit., p.121.  
43

 I Ricordi, cit., p. 429.  
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Ma, naturalmente è possibile ritrovare il germe di questa predisposizione 

all’elegia memorialistica nelle Lezioni. Esso appare in un Intermezzo sotto forma di 

un insegnamento irrinunciabile che il maestro impartisce a Orlando: quello di non 

disdegnare mai gli scritti dei minori. Svalutabili da un punto meramente di vista 

estetico,  le opere dei modesti scribacchini vengono recuperate dal principe per il 

loro valore documentario, in quanto testimonianze umane utili a serbare la memoria 

del tempo trascorso: la «visione e l’odore del secolo nel quale esse nacquero»
44

. 

In una ininterrotta linea di continuità che percorre trasversalmente il 

macrotesto tomasiano, lo scrittore si conferma, dunque,  un laudator temporis acti. 

Lampedusa nutre una sensibilità che potremmo definire morbosa e decadente nei 

riguardi del tempo che passa.
 
Prova orrore verso l’oscurità inevitabile in cui 

precipita il passato e si inabissa la vicenda d’ogni essere umano.  E crede che, se 

privato della memoria, l’animale-uomo possa smarrire irrimediabilmente l’essenza 

stessa del proprio essere. 

Anche per il principe, esattamente come accade in  Montale, un poeta che 

egli  conosce ed apprezza, il Tempo che passa recide  senza pietà l’esile tessuto dei 

giorni umani  e rende evanescenti ed impalpabili persino le presenze di cui il nostro 

animo credette di non potere mai fare a meno. Questo spiega perché la cartografia 

dell’immaginario tomasiano riposi su un fittissimo reticolato di ricordi personali
45

.  

La fabula gattopardiana ricrea il tempo storico, pubblico e collettivo, della 

(falsa) epopea risorgimentale, e lo fa offrendoci la rappresentazione romanzesca 

della parabola rovinosa di una famiglia isolana d’antica nobiltà. 

Nel romanzo vengono messe  in scena le ultime manifestazioni di vitalità dei 

Salina e del microcosmo a cui appartengono. Lo scrittore ci introduce  dentro gli 
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 Letteratura inglese, cit., pp. 867-869.  
45

 La centralità della memoria come radice essenziale della narrativa di Lampedusa, è confermata 

anche dal fatto che più lo scrittore si allontana dai ricordi personali e dal loro fertile humus, tanto più 

la scrittura diviene scialba e l’impianto narrativo mediocre: è il caso del racconto La gioia e la Legge, 

in Opere, cit. pp. 486-491. Proprio sulla centralità della memoria nel processo letterario, non 

dimentichiamo le osservazioni di un grande romanziere e critico contemporaneo: «Per quasi tutti gli 

scrittori la memoria è il punto di partenza della fantasia, il trampolino che proietta l’immaginazione 

nel suo volo imprevedibile verso la finzione»: M. Vargas Llosa, in La verità delle menzogne, cit. 

p.18. 
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spazi sociali dove un tempo si celebravano i complicati cerimoniali  d’un  privilegio 

di classe: le immense ville padronali; le sale da pranzo; i saloni da ballo; 

l’osservatorio astronomico. Ci conduce laddove l’antica casta esercitava il proprio 

potere. Ce li fa osservare, (ma sempre attraverso lo sguardo smagato, doloroso o 

ironico del suo protagonista, mai in una rappresentazione impersonale) mentre, 

assolutamente ignari di quanto sta accadendo attorno a loro, si sentono ancora i 

padroni del mondo. 

Tuttavia, i principi di Salina sono, per sua stessa ammissione,  la proiezione 

dei principi di Lampedusa, di cui lo scrittore, tra l’altro,  sa bene di essere “l’ultima 

possanza”.  

Così, anche nel romanzo,  esattamente come nei Ricordi, la memoria, ovvero 

il ricordo di ciò che fummo, è vita, identità e meridiana di senso. Però, al contrario 

di quanto accade nel testo  autobiografico, viene chiamata ad assolvere  una duplice 

funzione.  

L’elegia memoriale non serve  soltanto al singolo individuo per  recuperare, 

in limine vitae, ciò che vivendo è andato perduto; ma anche per  ricreare un mondo 

nobiliare sconfitto irrimediabilmente dalla Storia e per questo  destinato, più di altri, 

a essere spazzato via dalla frana del Tempo; o sommerso dai suoi detriti.  

I ricordi, dunque, in Lampedusa, oltre ad offrire consolazione e tenerezza 

nella quotidiana ansia del vivere, sono una stele di Rosetta che ridona significato alla  

lingua altrimenti perduta d’un antica classe e riporta in vita i suoi raffinati riti e la 

sua impareggiabile cultura. 

 

2.5 LA  MESSA IN ROMANZO DELLA STORIA 

 

Nella poetica tomasiana, accanto alla vocazione memorialistica vi è un altro 

elemento preponderante: la passione storica nutrita dal principe
46

.  Dietro il registro 

                                                           
46

 Nel tempo  si sono moltiplicate le testimonianze  sulla profonda conoscenza della storia da parte 

dello scrittore. Un contributo importante è venuto  da D. Gilmour, lo storico inglese che per la stesura 

de L’ultimo Gattopardo ha ottenuto dalla vedova l’accesso  all’archivio tomasiano e ha potuto 

visionare una larga messe di  documenti inediti. Recentemente, G. Lanza Tomasi, ha messo a 

disposizione del  bibliofilo palermitano S. Savoia lo schedario della biblioteca paterna, sino ad ora 
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saggistico gattopardesco, che egli mostra di governare con estrema sapienza, è 

possibile riscontrare una  inusuale capacità di intrecciare  un fitto dialogo con 

l’historia rerum gestarum.  

Lo scrittore, per ricreare nel suo romanzo l’epoca risorgimentale non ha fatto 

ricorso  a  materiali di risulta o a fonti  prettamente letterarie, ma si è documentato. 

Si è servito di materiali eterogenei, sovrapponendo alle minute di una vicenda 

familiare che ruota attorno al bisnonno astronomo, un  ampio patrimonio di letture di 

carattere storico, rielaborate in maniera incessante nel corso degli anni,  all’interno 

di quella bolla di otium letterario entro cui si rifugiava per sfuggire alle proprie 

inquietudini.  

La storiografia gli ha offerto temi e modelli di scritture.  

Gli ha permesso di elaborare una propria ideologia  che soltanto a un lettore 

disattento può apparire grettamente reazionaria; e infine, ha nutrito le sue incessanti 

meditazioni sul significato della Storia  che gli appare,  secondo una visione laica e 

materialistica, solo una pausa di sospensione brutalmente compresa tra l’attimo della 

nascita e quello della morte. 

 Insomma, benché  Lampedusa si rifiuti di credere all’oggettività del 

processo storico e lo legga come un fluire inarrestabile verso il nulla eterno, al 

contrario di  quanto ha asserito certa critica, egli  conosce a fondo i meccanismi che 

governano la dinamica della Storia.  

 E amaro, ma estremamente lucido è lo sguardo con il quale osserva gli 

accadimenti di quella convulsa fase di  transazione in cui –almeno così sembrava–  

stava finalmente per  giungere a compimento il lungo processo di unificazione 

nazionale. I testi e i documenti storici gli hanno consegnato gli strumenti per 

«raccontare il paese degli accomodamenti», come fa dire a don Fabrizio e per 

                                                           
precluso agli estranei e gli ha dato l’autorizzazione  per una catalogazione dei circa 6000 libri 

posseduti dal principe.  Da sempre cultore di storia e di letteratura siciliana, Savoia ha scritto sul 

principe  una biografia priva di guizzi, ma onesta: Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, 

Flaccovio, 2010. Qui, nel cap. XIII, intitolato  La biblioteca del principe,  si parla anche dei libri 

storici posseduti dal principe, spesso disposti per macroaree tematiche e del «vasto settore  dedicato 

alla storia d’Italia, estremamente ricco», ivi, p. 157.  Visto lo stretto rapporto tra Lampedusa e i 

cugini materni, un contributo non indifferente potrebbe venire anche dalla catalogazione completa 

delle opere presenti nella biblioteca dei Piccolo, custodita a Ficarra. 
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«istituire un processo»  al Risorgimento
47

. Soprattutto, gli hanno permesso di avere 

una piena consapevolezza dell’avvicendamento sociale che si consuma in quegli 

anni.  

La scelta di ridurre i fatti risorgimentali,  che pure si susseguono senza sosta 

nel romanzo, a uno sfondo non può essere rapportata, come suggerisce Manacorda,   

ad una sostanziale incapacità dello scrittore «di creare il grande affresco storico con 

tutte le sue linee componenti e divergenti, finendo perciò per mutare il romanzo in 

una insistente enunciazione di una personale filosofia della storia»
48.

 Né tantomeno, 

come ha creduto inizialmente Sciascia che la Sicilia  del Gattopardo soffra di «un 

vizio di astrazione -come dire ?-  geografico-climatica»
49

. 

Invece, come ha giustamente più volte ribadito Orlando, il romanzo 

dell’antico maestro è l’unica opera letteraria del ’900 in cui la fine dell’aristocrazia 

viene vissuta dal di dentro, narrata da uno dei suoi stessi protagonisti. Eppure, nel 

ritrarre impietosamente gli ultimi  sussulti che scuotono la classe cui appartiene, 

Lampedusa non perde mai di vista il quadro d’insieme: i nuovi problemi che il 

processo d’unificazione nazionale trascina con sé. Un pericoloso vulnus di tensioni e 

di squilibri irrisolti. Soprattutto, nel suo capolavoro, lo scrittore ricompone nei 

termini di un documento en artiste  la «topografia sociale»
50

 che si è venuta  a 

delineare nel passaggio di testimone dai gattopardi alle iene.  

L’avanzata dei nuovi ceti è irrefrenabile e scomposta. Don Fabrizio, e 

l’estenuata genia a cui è legato per diritto di nascita, sono costretti a cedere il passo 

ai  Sedàra di turno
51

. Tuttavia,  sia il personaggio che il narratore, con estrema 
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 La tesi del “processo risorgimentale” è di N. Zago, ed è stata ampiamente svolta  nel suo saggio  I 

Gattopardi e le Iene, cit., pp. 17 e segg. 
48

 G. Manacorda, Il Gattopardo, in Storia della letteratura italiana contemporanea, Roma, Editori 

Riuniti, 1972. Il critico riconosce tuttavia a Lampedusa, la capacità di aver creato nel suo romanzo 

pagine che «sfiorano il livello del capolavoro», ivi, pp. 303-306, a p. 305. 
49

 L. Sciascia,  Il Gattopardo, in  Pirandello e la Sicilia, in Opere, a cura di C. Ambroise, Milano,  

Bompiani, 1991, vol. III, pp.1160-1169, p. 1161. Come approfondiremo in seguito, lo scrittore di 

Racalmuto corresse successivamente il proprio giudizio su Tomasi e sulla sua visione storica.  
50

 G. M. Tosi, I buoni e i cattivi esempi, cit.,  p.179. 
51

 Sul finire dell’800, l’assedio dei tempi nuovi ai bastioni cadenti della nobiltà era ormai giunto in 

una fase finale. Lampedusa ne offre un ragguaglio significativo in vari punti del libro e non perde 

occasione di rivelare la dissoluzione inevitabile verso cui  precipita  un mondo fatto di stanchi e 

 



86 

 

lungimiranza, non formulano mai un giudizio totalmente negativo contro i valori di 

cui è portatrice questa classe grossolana e rapace. Anzi, nell’opera del principe 

«trova finalmente luogo un’iconografia non tutta al negativo della borghesia 

siciliana nascente»
52

.  

I personaggi di Lampedusa sono immuni dall’acrimonia e dal livore che 

avvelenano il sangue degli Uzeda e appannano le pupille di De Roberto; e possono 

riconoscere il ruolo centrale che la borghesia è destinata ad assolvere nei tempi 

nuovi.  Non a caso, lo stesso principe di Salina benedice l’unione tra il nipote ed 

Angelica Sedàra. 

Piuttosto,  ad inquietare   lo scrittore e l’uomo-gattopardo scaturito dalla sua 

fantasia, è la marcia rovinosa verso il centro della scena sociale, politica, economica, 

di gente come il soprastante Pietro Russo, il cafone dal pelo rosso che tesse 

nell’ombra, insieme ai suoi pari, la vischiosa telaragna dei suoi mille raggiri 
53

.  

Recuperare l’inusuale capacità tomasiana di leggere il passato, nelle sue 

varie stratificazioni e nei suoi molteplici aspetti, ci aiuta a capire il peculiare 

rapporto che lo scrittore ha voluto delineare all’interno del suo testo, tra ricognizione 

storica e “visione” letteraria. Ciò ci permette di  misurare la distanza  che esiste   tra 

il suo romanzo storico e le opere canoniche precedenti; e ci consente anche di 

rilevare la modernità dei congegni narrativi gattopardeschi.  

Malgrado Lampedusa racconti  anche di vicende realmente accadute  e offra  

al lettore  un riferimento costante al concreto contesto dell’epoca risorgimentale, per 

                                                           
incomprensibili rituali. Emblematica, a tal proposito, la sequenza della cena a villa Salina,  segnata da 

un «fasto sbrecciato»,  Il Gattopardo, cit., pp. 36 e segg. 
52

 V. Spinazzola, Il romanzo antistorico, cit., p. 222.   
53

 Molto si è detto sul personaggio di don Pietro Russo e sul suo apparentamento al codice mafioso. 

Qui si vuole  invece sottolineare come per delinearne la figura, Lampedusa abbia fatto ricorso, 

secondo un consolidato e tipico procedimento narrativo gattopardiano a una costruzione oppositiva di 

tipo  antinomica. In questo caso, il suo alter ego, difatti, è l’”onesto famiglio” Nofrio Rotolo, 

proiezione di una persona reale -o forse di due- e alla cui “illibata memoria” lo  scrittore rende onore 

già nei Ricordi. Un esempio che riguarda invece due dei più rilevanti personaggi femminili, ed 

egualmente costruiti come coppie antinomiche, sono quelle di Concetta Salina e di Angelica Sedàra. 

Antagoniste in amore, visto che entrambe vogliono Tancredi, rappresentano nel romanzo due diversi 

aspetti della femminilità. Tanto quanto la principessa è timida e inibita, persino bigotta a livello 

sentimentale (e ciò, nonostante la fierezza dei Gattopardi che scorre nel suo sangue), tanto l’altra sa 

fare perno su una sfacciata sensualità. 
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scelta programmatica gli accadimenti di quel periodo così cruciale per l’Italia  sono 

soltanto un fondale di scena,  un “ambiente”, un fragile cielo di carta.  

Questo spiega perché, nel libro, solo ciò che  accade in interiore homini 

abbia  peso, rilevanza, misura e le verità della Storia  non sia  mai la verità del 

romanzo.  Essa è preclusa ai suoi più autentici protagonisti: sfugge a Garibaldi, il  

capo indiscusso dei diavoli rossi, come  sfugge all’onesto e ottuso  Chevalley che 

crede, col suo abile lavoro diplomatico, di potere costruire un nuovo mondo.  

Lampedusa persegue   nel Gattopardo un sistematico  «deprezzamento dei 

fatti» che si realizza sia impedendo che si concretizzi nella vicenda romanzesca, una 

interazione di figure storiche tratte dalla vita reale, sia nella  sua riluttanza «a fissare 

l’azione narrativa nei suoi momenti culminanti»
54

.  

Esemplare  il fatto che  un evento cruciale qual è quello del plebiscito venga 

vissuto soltanto attraverso l’amaro novellare di  don Fabrizio o il resoconto rabbioso 

che ne fornisce don Ciccio Tumeo. Per Lampedusa, la Storia attiene oramai a una 

dimensione esperienziale personale; si appiattisce sull’orizzonte percettivo dei 

singoli protagonisti. Estromessi dall’intreccio diegetico, i grandi fatti  vengono 

vissuti soltanto attraverso un racconto secondo. L’ espediente strutturale è di grande 

efficacia. Servendosi di esso lo scrittore fa in modo che gli accadimenti esistano solo 

nella reinterpretazione, parziale  ed estremamente soggettiva, dell’homo faber.  

Accanto al racconto secondo,  Lampedusa si serve di altre tecniche narrative  

specifiche –e specificatamente moderne– per miniaturizzare la Storia. Nel 

Gattopardo, difatti, gli avvenimenti pubblici vengono privati del nome, o se ce 

l’hanno, come accade per lo sbarco garibaldino, essi trovano spazio solo in quella 

terra di confine che è rappresentata dal paratesto (ovvero nell’Indice analitico).  

Ma l’analisi delle modalità di rappresentazione lampedusiane riserva ulteriori  

sorprese. Si ponga attenzione al modo in cui vengono introdotti nel Gattopardo   i 

grandi personaggi. L’analisi cronotopica mette in evidenza che la loro presentazione  

obbedisce a uno schema fisso.  
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  V. Spinazzola, Il romanzo antistorico, cit., p. 226. 
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Non soltanto Lampedusa si diverte a dissolvere «l’attimo storico che le 

stampe popolari […] avevano esaltato»
55

. Ma soprattutto, re, condottieri temerari e 

generali, vengono sistematicamente  estromessi dai luoghi topici entro i quali 

acquista significazione e lustro la loro dimensione  pubblica. Nel rappresentarli, il 

narratore li allontana dalla magnificenza abbacinante d’una  reggia; o  dall’agone 

polveroso d’un campo di battaglia dove il coraggio –o la follia– esaltano gli audaci. 

Dietro di loro, invece, ha posto uno spazio vuoto,  quotidiano e dimesso ed  entro il 

quale, come un’anfora cava risuonano egualmente  ridicole le voci di entrambi. Alla 

fine, la figura di questi grandi uomini risulta fortemente esautorata.  

Si pensi al re borbonico o al colonnello Pallavicino.  

Nella Parte I, Don Fabrizio viene introdotto all’udienza con il “suo” sovrano, 

la persona che dovrebbe essere il garante supremo dell’ordine costituito, dopo un 

percorso labirintico attraverso sale dall’architettura magnifica ma dagli arredi 

stomachevoli, scale mal tenute, anditi sudici. La disincantata  veduta d’interni di una 

corte in disarmo preannunzia la breve sosta in un’anticamera riservata alla gente di 

corte, ma attigua a quella in cui è ammassata la «gentaglia». Solo dopo 

quest’ulteriore tappa, don Fabrizio potrà avere accesso ad uno «studio privato […] 

piccolo e artificiosamente semplice»  entro il quale lo attende un piccolo re sciatto,  

che quasi scompare alla vista dietro  «uno sbarramento di scartoffie»
56

 . 

Lo stesso accade, nella Parte VI, all’eroe dei fatti d’Aspromonte. Già nel 

paratesto, l’uomo d’arme deve dividere la scena con Angelica la bella e il padre-

rospo che la conduce nei santuari cadenti, anche se affascinati dell’antica 

aristocrazia; e difatti, nell’Indice analitico, si legge: Il ballo: ingresso di Pallavicino 

e dei Sedàra 
57

. Sia l’uno che gli altri sono stati invitati al grande evento mondano  

che si terrà nella dimora dei Ponteleone.  

Il colonnello fa il suo ingresso in scena nel Gattopardo da uomo di mondo, o 

meglio ancora, da militare in una parata, secondato dalle ambigue osservazioni del 
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 Il Gattopardo, cit., p. 211 
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 Ivi, pp. 33 e segg. 
57

 Ivi, p. 268.  
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padrone di casa e soprattutto dal  murmure compiaciuto delle donne che anelano i 

suoi baciamani o il solletico sulla pelle dei «mustacchi suoi odorosi». Persino la 

«sciabola ricurva» e il tintinnio delle decorazioni della sua divisa di consumato 

guerriero hanno perso qualsiasi attinenza con la cruenta arte della guerra
58

. 

Qualcosa di simile accade anche a «quell’avventuriero tutto capelli e 

barba»
59

. Nominato più volte nel corso del romanzo, Garibaldi, viene infine 

rappresentato, non a caso,  proprio mentre giace, ormai prigioniero dei piemontesi, 

«sotto un castagno del monte calabrese». Non più un guerriero invincibile, ma un 

povero uomo sconfitto, ferito nell’animo come nel corpo, e in balìa dei propri 

nemici– nel perfetto climax ascendente tomasiano
60

.  

Di scarso impatto per lo sviluppo narrativo, ma egualmente rilevanti per la 

tecnica narrativa analizzata, sono poi gli accenni a quei pochi garibaldini che dopo 

aver terrorizzato l’aristocrazia siciliana «erano penetrati » negli immensi salotti della 

nobiltà palermitana, e «avevano fatto più l’effetto di spaventapasseri pittoreschi che 

di militari veri e propri»
61

. 

Lo scrittore, dunque, marginalizza la funzione pubblica dei grandi 

personaggi. I giganti destinati a riempire con le loro imprese temerarie i libri di 

scuola o ad imporsi nell’immaginario collettivo, vengono  estromessi a forza dai 

luoghi del potere. Demitizzati e, dunque, privati di una vita propria, sono solo   

figure di sfondo che si muovono in angoli male illuminati della scena madre. 

 

 

2.6 FILOSOFIA DELLA STORIA E WELTANSHAUUNG 

 

Nel romanzo di Lampedusa, la messa in romanzo della Storia disvela come 

l’intreccio gattopardesco viva  nello spazio di intersezione tra le due aree della 

veridicità dell’elemento fattuale e l’arbitrarietà della costruzione letteraria. L’autore 

è attento a garantire la referenzialità del narrato. Tuttavia, anche quando  la Storia si 
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 Ivi, pp. 210 e segg. 
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 Ivi, p. 64. 
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 Ivi, p. 211. 
61

 Ivi, p. 152-153. 
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incunea nella pieghe più riposte della narrazione  e funge da contraltare ai vari 

episodi che ne compongono l’esilissima trama,  non risulta quasi mai decisiva.  

Un personaggio come Tancredi, immagine speculare di don Fabrizio (non 

dimentichiamo che l’abito mentale del ragazzo è l’agire, mentre quello dello zio è la 

contemplazione), può servirci più di altri a spiegare questo ossimoro. 

Il giovane Falconieri nel corso della narrazione mette a disposizione delle 

cause più disparate il suo giovanile ardore. La storia maior gli offre i pretesti per un 

accidentato percorso di formazione. Nelle pagine iniziali  del romanzo lo vediamo 

vestire i panni di un irruento garibaldino e partecipare, con la gioiosità scanzonata 

che gli è propria, ai primi moti dei rivoltosi. In seguito,  osserveremo il suo corpo 

rivestirsi d’altre divise: dapprima ufficiale del regio esercito; infine, disilluso 

rappresentante della nuova classe parlamentare.  

Eppure il suo scacco esistenziale –consegnato a poche righe; coperto dal 

pudore– non si misura di certo nella dimensione  pubblica, ma nell’intimo  spazio 

segreto del suo animo. Tocca, non a caso, a don Calogero disvelarlo grazie a quella 

sagacia che sempre il principe gli ha riconosciuto, allorquando potrà asserire  che il 

ragazzo ha saputo «barattare assai vantaggiosamente sorrisi e titoli propri con 

avvenenze e sostanze altrui, pur sapendo rivestire queste azioni “sedaresche” di […] 

grazia  e di […] fascino»
62

. 

La vera sconfitta di Tancredi, dunque, è  la perdita definitiva di quella 

innocenza così cara al suo mentore, e che  a lungo ha contraddistinto il suo modo di 

agire e il suo pensare. Lo smarrimento di una leggerezza d’esistere  che  gli aveva 

permesso  di affrontare la vita senza mai perdersi, a dispetto della sua storia di 

orfano, della rovina del suo casato, della frana destinata a travolgere la sua classe e 

persino dell’amore tradito verso Concetta
63

.  
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 Ivi, p.141. 
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 Il tradimento consumato ai danni della cugina è forse il peggiore. Nell’attimo in cui Angelica 

irrompe nella vita di Tancredi, Concetta  ne viene estromessa e ciò pone fine alla sua giovinezza. Nel 

romanzo non si parla più di lei se non per accenni. Lampedusa ce la fa infine trovare nella chiusa del 

libro, una zitella male invecchiata che ha consacrato l’intera sua esistenza a custodire false reliquie 

marcescenti e ad alimentare un odio profondo nei riguardi del padre-padrone.  
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 Tutto questo può accadere perché  lo spazio storico gattopardesco non si 

presenta mai  come historia rerum gestarum e  i fatti –i grandi, visibili  accadimenti 

che segnano le epoche umane–  sono ridotti a vicende private.  

Come si già rilevato, ciò non significa che lo scrittore abbia declassato a poca 

cosa la  stagione del  Risorgimento. Ha preferito però osservarla da un’altra 

angolazione. 

 La focalizzazione dell’autore non si fissa sul clangore insopportabile degli 

scontri in campo aperto; non offre la scena  ai grandi eroi baffuti abituati ad 

occuparne la ribalta. Nel romanzo, la storia maior, non  assume quasi mai il nome 

dell’accadimento, ma decanta piuttosto nell’animo disilluso del principone; nelle 

parole da guitto di Tancredi (tra le più vituperate e citate della storia letteraria 

recente); nello sguardo falsamente mansueto di Sedàra o nel corpo senza vita del 

piccolo soldatino sconosciuto destinato a morire da solo  nell’intrico  rigoglioso e 

marcescente di un giardino di nobili. 

La consapevolezza che si ricava dalla lettura del libro  è  che  la Storia altro 

non sia che la fragile e aggrovigliata  linea di un tempo umano (estremamente breve 

se rapportato a quello cosmico delle stelle), su cui la fabula gattopardiana traccia il 

vorticoso passare degli anni. O che esista solo  come movimento di superficie cieco 

ed ingovernabile: ciò che accade nelle sue profondità rimane precluso allo sguardo 

dell’uomo ed inintelligibile per la sua coscienza. 

Siamo nel cuore pulsante della Weltanshauung del nostro autore.  

Lampedusa intende nichilisticamente la vita come parentesi «fra le tenebre 

prima della culla, dopo gli ultimi strattoni»
64

. Partendo da un presupposto così 
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  Il Gattopardo, cit., p. 219. In realtà la frase messa in bocca a don Fabrizio è il calco piuttosto 

fedele di un verso di T. Carlyne: «La nostra vita è delineata da due silenzi: il silenzio delle stelle e 

quello dei sepolcri», trascritta da Lampedusa su un suo  quaderno delle citazioni.  Credo, comunque,  

che per un autore come il principe siciliano, così legato alla dimensione letteraria, rimanga 

particolarmente valida la teoria dell’influenza elaborata da Harold Bloom. Secondo il critico, ogni 

scrittore fatica a dar conto del peculiare rapporto che ha istaurato con l’opera altrui e con coloro che 

riconosce quali maestri. Per tale ragione, all’interno di un proprio textus le  tracce che vi ha 

volontariamente disseminato servono in realtà  a depistare, a confondere. Al contrario, le vere 

influenze vengono sottaciute, se non addirittura nascoste o rimosse più o meno volontariamente.  H. 

Bloom ha esposto le sue tesi in Id.,  L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, trad. di M. 

Diacono, Milano, Feltrinelli, 1983 (1973
1
). Quarant’anni dopo quest’ opera canonica, il critico 

 



92 

 

radicale, si può comprendere appieno come per  lui sia nei fatti  impossibile ritrovare 

un senso al nostro esistere,  rinvenire una direzione di percorso. I grandi e piccoli 

eventi  che scandiscono la vita d’ognuno si confondono, risucchiati in  una 

medesima nebulosa.  Agli esseri umani, non  è dato  di incidere sul reale; e  non 

esiste progresso. Per Lampedusa e per i suoi personaggi, «La vita delle cose e degli 

uomini procede per proprio conto, si consuma al di fuori di ogni coscienza, non è 

possibile imporle nessuna misura o valore razionale»
65

.  

La conoscenza, così come l’agire, sono inficiate, comunque,  da questo vizio 

di fondo:  la consapevolezza che lo slancio vitale dell’uomo è destinato ad arrestarsi  

sempre, costantemente  contro il nulla
66

. Spogliato da ogni suo orpello, restituito alla 

sua più autentica essenza, in Lampedusa,  l’atto del vivere si configura, parafrasando  

una suggestiva espressione di Zago, come un transito inesorabile verso la morte
67

.   

La Parte VII del libro costituisce la summa più autentica di questa 

concezione.  

L’avventura terrena di don Fabrizio è ormai giunta al capolinea. Il principe  

ne è consapevole, ma neppure per un istante si ribella. Non ha più ragione d’essere 

l’angoscia che l’ho ha accompagnato durante la sua esistenza, nelle fasi convulse ed 

                                                           
americano ha scritto  Anatomia dell’influenza. La letteratura come stile di vita, trad. R. Zuppet, 

Milano, Rizzoli, 2011, un testo al quale, come si legge sulla sua quarta di copertina, ha voluto 

affidare la sua «riflessione definitiva sul processo dell’influenza letteraria». 
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   G. Ferroni, Il «caso» Lampedusa, in Storia della letteratura italiana, Il Novecento, vol. IV, 

Torino, Einaudi, 1997, pp. 456-458; a p. 456. 
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 Scrive Spinazzola: «Così il principe protagonista ci appare in definitiva come l’ultima 

sublimazione  di una figura tipica del decadentismo letterario: l’intellettuale vero, colui che ha capito 

tutto perché si è reso conto che non c’è nulla da capire», Id.,  Il romanzo antistorico, cit., p.  215. In 

realtà, l’attributo di intellettuale riferito al principe di Salina, viene utilizzato per primo da Sciascia: 

«Quella del Gattopardo è un’operazione importante (non nel senso di Bassani «religioso», poetico) 

perché immette nella letteratura italiana un protagonista che è un «eroe intellettuale», un personaggio 

intelligente», Id., Sono le cose che mi mettono in crisi, non i libri, in «Giornale di Sicilia», 18 gennaio 

1970. Questa frase viene riportata anche da G. Traina  nella  monografia che questi dedica allo 

scrittore di Racalmuto e intitolata Leonardo Sciascia, Milano, Bruno Mondadori, 1999, a p. 192. Lo 

studioso nota opportunamente che Sciascia,  utilizzando questa  definizione, riconducibile tra l’altro a 

Victor Brombet e a un suo libro del 1966,  voleva accentuare la grandezza di Lampedusa e del suo 

romanzo, dopo averle inizialmente negate (ivi, pp. 192 e segg.). Infatti, come lo scrittore racalmutese 

ben sapeva, già il personaggio di Filippo Rubè, protagonista dell’omonimo romanzo di Giuseppe 

Antonio Borghese e pubblicato da Treves nel lontano 1921, rappresentava la personificazione  

dell’eroe intellettuale.  
67

 N. Zago,  I Gattopardi e le Iene, cit., p. 27 
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egualmente intense di un contemporaneo corteggiamento della morte  e della vita
68

. 

(In realtà, l’amore per la vita si è tradotta in lui in un carnale, sensualissimo  

attaccamento ad essa. Prevale in don Fabrizio l’urgenza di abbandonarsi alla 

pienezza delle sensazioni che è possibile cogliere in ogni istante; e il bisogno di 

tessere fitte reti analogiche tra tutti i sensi,  in una perpetua ricerca del miracoloso 

momento di quiete che rende d’improvviso possibile la sospensione degli affanni).   

Lo scrittore si serve d’una sapiente orditura sintattica e di una lingua raffinata 

e musicale per  tracciare il grafico di questi ultimi istanti. Per disvelarci che 

nell’animo del suo eroe giunto alla fine della propria avventura terrena, è la curiosità 

a prevalere, non certo la paura o il disorientamento. E la chiusa finale, affidata a 

un’immagine di rara icasticità, è di quelle che non si dimenticano.  

 Sino a quel momento,  per delineare il campo di forze  tra don Fabrizio e la 

morte, Lampedusa si è servito di un’ area semantica straniante che rimanda al 

desiderio tradito o ad una crudele schermaglia d’amore. Non vi è mai stata la 

sicurezza di potere addomesticare l’altro amante; la certezza di possederne il corpo. 

Adesso invece, tutto ad un tratto, l’ansia si placa; dilegua.  

L’intera esistenza del principe sembra raggrumarsi e trovare senso in 

quell’unico, terribile e numinoso istante in cui con un  pacato atto di resa anche 

l’ultimo uomo-gattopardo si consegna alla bellissima donna con la veletta.  

A Lampedusa bastano poche parole  per dirlo: « Era lei, la creatura bramata 

da una sempre che veniva a prenderlo […] pudica ma pronta ad esser posseduta»
69

.  

 

2.7 LA LEZIONE DORSIANA  

 

Bisogna porre attenzione alle date entro le quali si situa la scrittura del 

Gattopardo,  per comprendere il particolare dialogo col lettore che Lampedusa vi ha 

intessuto
70

.  
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 Sulla tormentata condizione esistenziale di don Fabrizio e sull’ambivalenza con cui vive  il proprio 

rapporto con  la morte, sono state scritte pagine molto intense da S. Salvestroni, Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, Venezia, La Nuova Italia,  1979, pp. 47 -58. 
69

 Il Gattopardo, cit., p. 243. Come in Leopardi, anche in Lampedusa, il dio della morte è stato 

sostituito da una bellissima donna. 
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Siamo nell’immediato dopoguerra, sul finire degli anni Cinquanta.  

Il mondo vive la fase più critica e pericolosa della Guerra Fredda; vi sono i 

fatti d’Ungheria; il rapporto segreto di Krusciov.  

In Italia, siamo nell’ultimo scorcio della Seconda legislatura repubblicana 

(1953-1958). Si stanno ponendo le basi per quell’intreccio perverso tra potere 

politico ed economia pubblica, che da allora in poi segnerà variamente la nostra 

storia nazionale. E non accenna ancora a smorzarsi l’esaltazione che aveva percorso 

le masse e tanta parte dell’opinione pubblica subito dopo la  fine del conflitto 

mondiale e la vittoria sul nazifascismo. Non sembrano ancora destinate ad arenarsi, 

come immense balene spiaggiate, le grandi utopie palingenetiche concepite sulle 

macerie di un tempo di guerra. 

Nei fatti, nella penisola, l’esile schermo di un illusorio boom economico 

capitalistico maschera quella che oggi definiremo una crisi di sistema, destinata a 

investire e travolgere valori consolidati, strutture sociali, persino ideologie –come 

quella marxista, ad esempio– che sembravano destinate alla supremazia. Ancora per 

qualche tempo, rimarrà preclusa ai più la comprensione dell’effettiva portata della 

catastrofe verso cui si sta andando  incontro.  

Lampedusa pone mano al suo capolavoro in questo preciso frangente. 

È un uomo prossimo alla morte; un nobile decaduto che mai, se si accentua 

la breve esperienza come presidente della Croce Rossa isolana, ha rivestito un ruolo 

organico nel gruppo sociale d’appartenenza; un intellettuale di grandissima levatura, 

ma  che non ha mai voluto o potuto entrare a far parte d’una qualsiasi congrega. 

Vive ormai da anni ai margini della società. È un isolato. I suoi interlocutori 

prediletti, sino alla data-cesura delle lezioni impartite ad Orlando, sono Licy e i 

cugini Piccolo, con cui, oltre alla vastità degli interessi culturali e, in qualche modo, 

le scomode stimmate dell’eccentricità,  condivide soprattutto «quella pigrizia fatta di 
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 György Lukács notava che da Scott a Balzac, il romanzo storico è venuto accreditandosi come 

opera che sposta l’asse della narrazione «dalla rappresentazione della storia passata alla 

rappresentazione del presente come storia», Id., Il romanzo storico, Introduzione di C. Cases, trad. di 

E. Arnaud, Torino, Einaudi, 1965, p. 100. 
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letture e sogni»
71

 che diventa davvero incomprensibile se non si riconduce entro 

l’alveo d’una cosmogonia nobiliare sicula d’ascendenza  tardo-ottocentesca.  

Eppure non ha mai perso il contatto con la realtà. 

Sollevato dall’onere dei facili entusiasmi dalla durezza del suo destino e 

dalla natura meditativa del suo pensiero, Lampedusa  è  tra quei pochi spiriti attenti 

che avvertono propagarsi nell’aria il murmure cupo della tempesta in arrivo.  

Lo scrittore  osserva e giudica.  

E lo fa dopo avere scelto, quale punto privilegiato d’osservazione la terra in 

cui vive e che ama visceralmente e conosce meglio. Anch’egli si situa su  

quell’ideale linea di continuità che connota in vario modo le opere degli scrittori 

isolani  e che li spinge, ciascuno nei modi e nelle forme che gli sono più congeniali, 

a far rivivere nelle loro pagine una Sicilia come metafora o, in altri termini,  di  

«riproporre il mito  della Sicilia-mondo, microcosmo che accoglie in forme 

miniaturizzate ma nette tutti i beni e tutti i   mali» dell’universo
72

.  

La scelta del Risorgimento, quale ambiente storico entro il quale situare la 

propria fabula, è consequenziale e strettamente correlata  alla congiuntura storica del 

tempo. Non è un caso, difatti, che durante questi difficili anni ’50, all’interno di un 

ampio dibattito politico e culturale, si assista ad una  ripresa  della controversa 

questione meridionale.  

Nelle secche di questa terribile crisi che sta per esplodere e scuotere sin dalle 

fondamenta  la giovane repubblica, riaffiora un problema vecchio e irresoluto: il 

burrascoso rapporto tra due macroaree territoriali –quella centro-settentrionale da 

una parte e quella meridionale dall’altra–  profondamente diverse tra loro e a diversa 

trazione economica.  

Mentre diventa necessario istituire una sorta di processo allo Stato unitario 

per gli  squilibri politico-sociali che ha portato con sé, specie nelle regioni del Sud,  
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 S. Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 106. 
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 G. Giarrizzo, Introduzione, in Storia d’Italia Le regioni dall’Unità ad oggi. La Sicilia, Torino, 

Einaudi, 1987, pp. V-XIX, a p. IX. Naturalmente lo  storico avverte che: «quel mito è parte della 

storia della Sicilia: e lo storico, che è chiamato a dissolverlo con la critica tutte le volte che esso 

deforma i “fatti” o colora le “cause”, deve legittimarne la presenza e il ruolo nel suo racconto; può 

riconoscerlo come un carattere, senza perciò farne l’anima di un modello», Ibidem.  
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e che non  è mai riuscito a sanare, si riscoprono le mille incongruenze con cui è stata 

vissuta la miracolosa epopea risorgimentale. Poco importa se ha consentito, grazie al 

sacrificio di sangue di tanti giovani, dopo secoli di dominazioni straniere e di 

sistematiche e brutali spoliazioni, di recuperare le radici  comuni e quella 

irrinunciabile  identità culturale entro la quale ha trovato la sua prima ragione 

d’essere l’idea di unità della nostra nazione
73

. 

In questa fase confusa, alcuni dei nostri intellettuali migliori, distanti dal 

becero urlare dei più, offrivano all’opinione pubblica la lucidità delle loro riflessioni  

sul meridionalismo. Ma, soprattutto, anche se riproponevano in tutta la loro 

drammatica problematicità  i limiti di un percorso  unitario vissuto sotto l’egida non 

sempre rassicurante del Regno Sabaudo,  provavano ad indicare delle linee di 

intervento. 

Per molto tempo, si è sottovalutato il peso che gli echi di questo dibattito ha 

avuto nel Gattopardo, al contrario di quanto si è invece fatto  per romanzi antistorici 

di grandi autori conterranei che prima di Lampedusa avevano  affrontato, da 

siciliani,  il tema  del Risorgimento tradito
74

.  

Invece, come ci ha insegnato Zago, per comprendere il sistema di idee e di 

valori politici che sostanziano il registro saggistico del Gattopardo bisogna seguire 

un’altra via di interpretazione e individuare nell’acceso dibattito meridionalistico di 
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 Uno spoglio recente avviato dalla Zanichelli su circa mille opere di grandi autori ha permesso di 

rilevare che nei sette secoli  che vanno dal 1200 sino al 17 marzo 1861, la parola “Italia” è stata citata 

ben   9600. L’elenco, o la vertigine della lista – come direbbe Eco- serve a farci capire  che la nostra 

nazione, pur non esistendo ancora come Stato, veniva già evocata in letteratura attraverso i concetti di 

popolo e territorio.   
74

 V. Consolo, in anni non troppo lontani, ha sottolineato come tra la produzione di ogni scrittore 

siciliano che si rispetti non possa mancare un romanzo storico ambientato nell’epoca risorgimentale: 

Id, La poesia e la storia, in I tempi del rinnovamento, Atti del Convegno Internazionale 

“Rinnovamento del codice narrativo in Italia dal 1945 al 1992  (Leuven-Bruxelles, 3-8 maggio 1993), 

Bulzoni-Leuven University Press, Roma-Leuven, 1995, voll. I-II, vol. I, pp. 583-586. Va inoltre 

ricordato che con i  Malavoglia (ipotesto essenziale del Gattopardo), dato alle stampe nel 1881, 

anche Verga consegnava ai lettori un grande romanzo moderno che «non è  incongruo definire […] 

un romanzo storico», come sostiene G. Giarrizzo, in La Storia, in I Malavoglia cit., pp. V-XIX, a p. 

XI; e all’interno del quale c’era già spazio per «l’anti-epopea del Risorgimento volta a contestare 

un’idea della storia come progresso o movimento prodotto da grandi ideali», secondo quanto 

asserisce G. Mazzacurati, Introduzione, in Verga, Torino, Einaudi, 1992, pp. XIII-XLII, a p. XXXIII. 
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quegli anni, «il primario supporto di questa zona centrale dell’aggrovigliata mappa 

ideologica di Lampedusa»
75

. 

 Lo scrittore crede nell’irredimibilità a-storica della sua terra e 

nell’impossibile attuazione d’ogni riscatto sociale. Ma anche lui nel “rileggere”  il 

Risorgimento lo vede come un’epopea tradita e come  un processo politico 

incompiuto, strutturalmente fragile. Per questa ragione, per comprendere appieno Il 

Gattopardo, è necessario, come ha suggerito Zago, recuperare i raccordi tra questa  

presa di posizione e le riflessioni elaborate in quegli anni da due tra i più importanti  

storici della questione meridionale del tempo, Guido Dorso e, in misura minore, 

Giustino Fortunato.  

Probabilmente la catalogazione dei libri della grande biblioteca tomasiana, 

fornirà ulteriori spunti di approfondimento. Tuttavia, rimane particolarmente valida, 

l’interpretazione fornita  da Zago sulla stretta correlazione che lega Il Gattopardo 

alle opere di «quel politico dell’irrealtà» che era il meridionalista irpino
76

. 

 Secondo Zago, malgrado l’ indimostrabilità filologica dell’assunzione dei 

testi dello storico avellinese come modelli diretti, la verifica testuale del romanzo 

lascia affiorare un’ideologia comune. Il romanzo, «si presta ad una chiava di lettura 

dorsiana, sin dalla basilare esigenza di risalire a contropelo la storia d’Italia, per 

sorprenderla tutta sotto il segno d’una costante tendenza al compromesso e al 

trasformismo»
77

. 

Su questa stessa posizione si allinea un saggio di Giuseppe Maria Tosi, che 

approfondisce ulteriormente il rapporto tra lo scrittore e lo storico e rileva che il fitto 

tessuto di rimandi e analogie con  Dorso si sostanzia addirittura anche di citazioni 
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 N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 13. Degno di nota, e ancora estremamente attuale, è 

comunque l’intero cap. I, incentrato sulla struttura ideologica del Gattopardo,  pp. 11-26. 
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 La definizione è di C. Muscetta, in Id.,  Realismo, neorealismo, contro realismo, Roma, Lucarini, 

1990, p. 57. A proposito del saggio La Rivoluzione meridionale, scrive il critico: «l’inquadratura 

generale del libro era appunto uno scorcio storico della vita politica  italiana, ma al centro veniva 

collocata, e in primo piano, la questione meridionale, considerata non già come una questione locale, 

ma come un problema di regime, anzi il problema fondamentale della democrazia in Italia. […] 

oggetto di conquista regia, il mezzogiorno non si riscattò più dal suo ormai “complesso di 

inferiorità”, né poteva, perché la borghesia terriera del Sud, pur di conservare i suoi privilegi feudali, 

aveva rinunciato a partecipare alla effettiva direzione del paese»,  ivi, p. 43. 
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 N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 14. 
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più o meno velate
78

. Lo spoglio condotto da Tosi individua, come ipotesto di 

riferimento per il Gattopardo soprattutto il famoso saggio dell’avellinese edito nel 

1949 e intitolato L’occasione storica. 

Una rilettura del  romanzo che dia il giusto rilievo alla lezione dorsiana,  ci 

aiuta a porre un tassello importante nel grande puzzle dell’affresco storico 

gattopardesco e dimostra che la riflessione sui limiti strutturali del  processo unitario 

in Sicilia precede la scrittura narrativa e governa la costruzione dell’opera. 

 Ma si impone subito un nuovo ordine di problemi.  

Col suo  romanzo  d’ambientazione ottocentesca, dunque, Lampedusa 

partecipa al dibattito teorico sui limiti dello Stato post unitario e sugli scompensi che 

ha creato nella sua isola. Ma lo fa a modo suo. Da scrittore. 

 Risulta pertanto poco conveniente l’impostazione di chi  ha deciso di 

soffermarsi in modo particolare sulla dimensione ideologica di Lampedusa e sul suo 

presunto conservatorismo. Si rischia di perdere di vista l’essenza stessa dell’opera e 

le sue ragioni poetiche. 

Dopo aver dimostrato che dietro la rievocazione risorgimentale del 

Gattopardo, un rilievo non indifferente acquistano la storiografia, la saggistica e la 

pubblicistica di stampo meridionalistico coevi alla sua stesura, oltre che la diaristica 

del periodo garibaldino
79

, l’attenzione si deve concentrare su altro: le modalità di 

rappresentazione scelte dall’autore, per esempio; o la peculiare forma che 

Lampedusa ha dato al  Gattopardo.  

Nel romanzo del principe  il discorso storico è composita ragione narrativa. 

Trame d’invenzione si intrecciano  con avvenimenti reali; antiche e recenti memorie 

familiari convivono con un’attenta riflessione storiografica. Come abbiamo avuto 

modo di vedere, la verisimiglianza dei fatti narrati, anche quando si presenta come 
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ricostruzione di vicende documentate, è costantemente assoggettata ai dettami 

poetici. Nel romanzo, sono le ragioni dell’arte ad  avere il sopravvento.  

Sebbene Lampedusa si serva del Gattopardo per veicolare un preciso 

messaggio ideologico e rappresentare la crisi sociale e politica   «che non è detta sia 

soltanto quella del 1860» 
80

, tuttavia non abdica mai al proprio ruolo e ogni cosa 

viene reinterpretata dalla regale fantasia del fabulatore. 

La dimensione esistenziale del narratore e dei suoi personaggi è più 

importante di ogni  ideologia o delle varie ipotesi  che pure trovano spazio nel libro, 

affidate di volta in volta, indistintamente,  grazie ad una focalizzazione  interna 

variabile, a protagonisti, comprimari, comparse: Tancredi, caro e commovente, pur 

nelle sue mille pecche; Sedàra, l’uomo nuovo dagli occhi liquidi e mansueti e dal 

cuore rapace;  il buon Padre Pirrone; la scialba ma livorosa Concetta. 

Alla fine, conta più d’ogni altra cosa l’approdo solidaristico, di chiara 

ascendenza leopardiana, che concede a don Fabrizio e al suo mentore di recuperare 

il  senso ultimo della vita, proprio nel momento in cui tutto sembra compromesso o 

perduto nel gran mare del nulla entro cui siamo destinati a scivolare. 

Nessuno, vuole dirci il principe, può salvarsi da solo. 

 

   Don Fabrizio sentì spetrarsi il cuore: il suo disgusto cedeva il posto alla 

compassione per questi effimeri esseri che cercavano di godere  dell’esiguo raggio 

di luce accordato loro fra le due tenebre prima della culla, dopo gli ultimi strattoni. 

Com’era possibile infierire contro chi, se ne è sicuri, dovrà morire ?  […] Anche le 

scimmiette sui pouf, anche i vecchi babbei suoi amici erano miserevoli, insalvabili 

e cari come il bestiame che la notte mugola per le vie della città,  condotto al 

macello
81

. 

 

Pagine come questa dovrebbero farci riflettere sulla gerarchia di valori che 

trova spazio nel Gattopardo e sulla parzialità maliziosa di una lettura critica che 

insista semplicemente sul reazionarismo politico di cui si macchia il principe.  Nel 
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romanzo vi è spazio per un’ aristocrazia dello spirito che trova il suo significato più 

alto nell’esercizio indulgente dell’umana pietas, in un afflato di fratellanza che 

unisce gli uomini –di buona volontà– in un reciproco abbraccio e li rende meno 

vulnerabili.  

 

2.8 TESTI E IPOTESTI  

 

Il lento attraversamento del Gattopardo nelle sue molteplici stratificazioni 

strutturali permette di portare alla luce una caratteristica essenziale del romanzo: a 

livello di fabula storica è possibile riscontrare  nel testo lampedusiano alcune 

presenze basilari dell’800 letterario europeo.  

Numerose opere narrative  storiche del XIX secolo, dalla Chartreuse ai 

Viceré, tanto per citare due romanzi che si collocano agli antipodi all’interno dello 

spettro ideativo tomasiano,  si presentano come modelli attivi nel Gattopardo. È 

possibile coglierne la presenza   a livello di temi trattati, di sequenze narrative, di 

rispondenze del sistema dei personaggi, di repertorio citazionale. A volte operano 

più sotterraneamente, offrendo spunti e suggestioni che Lampedusa declina 

nell’ordito sintattico della sua prosa  o utilizza come acquisizioni  lessicali. 

Accompagnano, comunque, la lenta fase di ideazione dell’opera e la sua febbrile 

gestazione. 

Stendhal si impone tra le presenze più significative del romanzo, anche in 

ragione della preminenza che il principe gli accorda nel suo personale canone. Le 

opere storiche del maestro francese oggetto, da parte del principe, nei suoi scritti 

sulla letteratura, di una  ricognizione teoretica minuziosa ed empatica,  hanno  

probabilmente avuto un loro peso nel far decidere il nostro autore a provarsi nella 

stesura di un romanzo. Forse, mentre il narratologo si stava appropriando dei più 

piccoli  meccanismi dell’opera-orologio, il principe cominciava ad accarezzare il 

sogno di mettere per iscritto un romanzo proprio
82

.   
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Con Federico De Roberto, invece, il principe condivide  l’esigenza di 

rappresentare e condannare, attraverso l’artifizio letterario, quel particolare 

momento della storia d’Italia in  cui al disastrato regime borbonico subentra la 

dominazione sabauda. Entrambi compongono dei romanzi antistorici e 

antirisorgimentali e lo fanno da scrittori siciliani, scegliendo cioè di assumere la loro 

terra come osservatorio privilegiato sul mondo. La posizione ideologica dei due 

autori, pur nella comune condanna al processo unitario, non potrebbe però essere più 

diversa. Poco dopo la stesura della sua opera, lo stesso Lampedusa avrebbe preso le 

distanze dalle intenzioni libellistiche dello scrittore catanese e ribadito la sostanziale 

divergenza del proprio  punto di vista
83

. 

Ma anche Honoré de Balzac è presente nella strutturazione del Gattopardo. 

Secondo il principe, Balzac  non possiede il genio del console e nelle sue opere non 

riesce mai ad eguagliarne quella potenza evocativa che consente a Stendhal di 

«resuscitare l’atmosfera sociale della Restaurazione». Tuttavia,  malgrado i limiti 

che gli vengono riconosciuti, il suo insegnamento ritorna chiaramente nell’«effetto 

film»  di tante scene gattopardiane; e nella meticolosità minuziosa con cui nel 

romanzo vengono descritti  personaggi, ambienti  e cose, di modo che  certi  

particolari rimangano ben impressi nella memoria e il lettore possa vederli disposti   

esattamente come  se si trovassero  sulle tavole di un teatro di posa o, per usare le 

sue stesse parole,  «come su una scena»
84

.  

Va però scomodato anche un altro un altro autore particolarmente apprezzato  

dal principe, il Lev Tolstoj di Guerra e Pace.  Il Gattopardo non possiede la 

straordinaria complessità d’architettura del modello russo. Nel romanzo non trovano 

spazio l’ampiezza di disegno  e l’epicità che spirano nelle pagine del capolavoro 

tolstojano. Inoltre, a Lampedusa non interessa descrivere l’uomo nel tempo, come 

invece fa il russo. La sua unica cura, piuttosto, al pari di tanti grandi esponenti del 

modernismo novecentesco,  è quella di isolare, nel flusso dei giorni del vivere, 
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alcuni momenti significativi, utili ad aggiornare, di volta in volta il diagramma della 

febbre dell’umano esistere. 

Tuttavia anche in Guerra e Pace viene  offerto un poderoso affresco 

dell’aristocrazia russa durante l’epoca napoleonica e la mimesi romanzesca fissa 

sulla pagina uno di quei momenti di passaggio destinati a cambiare radicalmente il 

mondo sino allora conosciuto. Anche Tolstoj, inoltre, è un uomo di nobili natali: la 

rappresentazione narrativa  che offre della  cosmogonia nobiliare viene fatta 

dall’interno. Narrata, cioè, da un esponente di quella stessa classe sociale raffigurata 

nel romanzo e della quale conosce, proprio in virtù di ciò, assai bene le 

consuetudini, i riti, i vezzi; i difetti congeniti. 

Non meno significativa, infine, è la lezione letteraria che Lampedusa ricava 

dai romanzi di Gustave Flaubert, e al centro della cui poetica vi è ciò che Auerbach 

ha definito il «realismo naturale», ovvero l’esigenza di «far parlare le cose»,  

necessità di cui non è certo immune la scrittura tomasiana. L’opera di questo 

scrittore viene assunta quale ipotesto irrinunciabile del Gattopardo, come 

dimostrano certe costruzioni per somiglianza o taluni contesti situazionali affini, già 

ben rilevati  dalla critica
85

.  

Accanto a Madame Bovary, nel romanzo centrato sull’uomo-gattopardo è 

indubbiamente presente anche L’educazione sentimentale, l’altro capolavoro  del 

grande autore francese. In questo libro viene a cadere un presupposto essenziale del 

romanzo ottocentesco. Si impone, difatti, una consapevolezza nuova: la Storia ha già  

smesso di essere magistra vitae per i suoi personaggi,  è divenuta una semplice  

mistificazione. Per chi si trovi ad osservare sotto la sua fragile superficie, è possibile 

scorgere solo il caos
86

.   

Naturalmente l’elenco di opere storiche presenti come ipotesto nel 

Gattopardo, potrebbe allargarsi a dismisura, considerata la raffinata anagrafe 

culturale del principe. Ma già questi  pochi nomi bastano a supporto della tesi che 

qui si vuole sviluppare.  

                                                           
85

 U.  Musarra-Schroder, Memoria letteraria e modernità, cit. 
86

 Cfr. R. Luperini, Flaubert, Verga e il 1848, cit., p. 147-156 . 



103 

 

Con alcune dei romanzi degli autori indicati, il testo del principe condivide 

l’idea di un genere romanzesco misto di eventi reali  e invenzione. Di una fabula che 

possa essere  anche un contenitore storico, in grado di delineare attraverso l’istanza 

narrativa ciò che il principe ha definito   «la visione e l’odore » di un’epoca passata.  

È pur vero, però, che la parabola artistica di ciascuno di questi scrittori  

giunge a piena maturità e si consuma al di qua della linea di confine del  Novecento. 

Sono autori che appartengono ad un secolo precedente a quello in cui il principe 

compone la sua opera. Eppure non bisogna lasciarsi ingannare.  

Attraverso le loro opere anticipano  temi e soluzioni formali di cui si 

approprieranno gli scrittori delle generazioni successive.  Il romanzo moderno è 

inconcepibile senza questi  apporti. Molti anni prima che Lampedusa ponesse mano 

alla sua opera, i protagonisti della grande stagione modernista ottocentesca si erano 

fatti interpreti della diversa visione di vita che si stava imponendo nel loro tempo. E 

avevano cominciato ridefinire  la messa in romanzo della Storia, i congegni formali 

sottesi alle fabulae miste e i costituenti formali specifici dell’antico genere.  

Una nuova epistemologia della Storia, secondo la quale s’era ormai spezzato 

il legame tra sfera pubblica e privata, tra l’individuo e la storia maior, imponeva un 

mutamento sostanziale nei “modi” della rappresentazione romanzesca. 

Non era venuto meno soltanto il presupposto di un  processo storico  inteso 

come un continuum, ma anche il concetto di Storia come luogo di significato. Gli 

avvenimenti pubblici destinati a riempire le pagine dei libri di scuola,  potevano 

ancora costituire una cornice narrativa insopprimibile, ma andava via via 

allentandosi il  raccordo  tra struttura ed intreccio che sino ad allora era stato 

assicurato (la Woolf, ad esempio, nel suo “romanzo storico”  Orlando avrebbe fatto 

a meno di  sovrapporre una cornice pubblica ai fatti privati).  

In alcuni dei romanzi storici  più significativi del XIX secolo gli scrittori 

cominciano ad abituarci ad un sostanziale capovolgimento dell’antropologia 

romanzesca.  La Storia viene ormai intesa come un telos strappato, il cui disegno 

risulta nei fatti incomprensibile. Si fa inoltre strada l’amara consapevolezza che 

regole dell’universo (se pure esistono)  sfuggano all’uomo. L’arte del racconto non 
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può non tenere conto di queste nuove acquisizioni epistemologiche. È costretta a 

mutare tempi, ritmi e modalità rappresentative. 

Anche la fabula gattopardiana  partecipa a questa rivoluzione, sebbene si 

presenti  come un’opera attraverso la quale  la  «destrutturazione e cancellazione del 

genere [venga] attuata silenziosamente»
87

. Anche Lampedusa offre, sulle soglie 

dell’età moderna, una sua originale declinazione della narrazione che abbia per 

oggetto il  passato e, con il  Gattopardo,  vi introduce in maniera assolutamente 

consapevole, numerosi  elementi di novità. 

La mimesi narrativa non può più offrire il resoconto oggettivo dei fatti; dare 

ampio rilievo ai grandi eventi. Al contrario essa poggia su accadimenti marginali; e 

si concentra sui pensieri segreti  nutriti dai personaggi, sulle pulsioni profonde che 

squassano i loro cuori. Uno dopo l’altro cadono i requisiti fondamentali dell’antico 

genere: la Storia viene sistematicamente  ridotta a poca cosa e soggettivizzata; i 

personaggi pubblici demitizzati; non esiste più l’avventurosità dell’intreccio.  

In realtà, il nostro autore è uno di quei pochi scrittori capace di muoversi  a 

proprio agio tra gli avamposti della modernità dell’Ottocento e i presidi 

dell’avanguardismo e del modernismo del Novecento letterario.  

 Trae dai classici dell’Ottocento europeo un modello di scrittura limpida  ma 

sapiente nelle sue strutture prosastiche; minuziosa nella resa scenica di cose e 

uomini; fedele al principio dell’attualizzazione dell’istanza narrativa storica. 

Tuttavia è egualmente attento alla cantabilità della parola, all’intrinseca poeticità dei 

suoi suoni. Porta sulla pagina l’intensità dei versi di un Eliot, di un Montale;  e 

l’insegnamento di quel grande lirico che era il cugino Lucio Piccolo. Inoltre, il 

racconto non procede inseguendo la consequenzialità degli eventi, ma come gli 

hanno insegnato maestri quali  Woolf, Svevo, Proust, Joyce, lo fa attraverso 

frammenti di immagini; ritagliando nel flusso indistinto del vivere dei singoli 

momenti significativi .  
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E assolutamente moderni sono l’umoralità dei personaggi; la filosofia della 

storia e le categorie gnoseologiche sui quali  poggia la composita struttura del 

romanzo; il sentimento del tempo che circola nelle pagine di questo libro
88

 e la sua 

complessa  configurazione spaziale. Particolare attenzione dovrebbe poi essere 

riservata all’estrema permeabilità  del codex storico utilizzato da Lampedusa, 

permeabilità che ne consente il riassorbimento entro una pluralità d’altri codici di 

riferimento e che lo fa essere, in maniera inequivocabilmente moderna,   fabula 

mista di storia ed invenzione, opera politica ed ideologica, ma anche romanzo 

autobiografico, lirico, esistenziale. 

Il principe siciliano è uno scrittore «tanto decadente e ottocentesco, quanto 

esistenzialista e novecentesco»
89

. Così, se si volesse continuare ancora nel gioco 

delle rispondenze letterarie, bisognerebbe spostarsi in avanti nel tempo e accostare Il 

Gattopardo anche a taluni grandi classici d’argomento storico del ’900 letterario: dai 

Buddenbrook di Thomas Mann alla Marcia di Radetzky  di Joseph Roth -tra gli 

esponenti di punta della cultura mitteleuropea e sicuramente il più grande cantore 

della finis Austriae-
90

.  

Oppure, bisognerebbe recuperare la lezione che Lampedusa ha ricavato da I 

vecchi e i giovani, uno dei romanzi più bistrattati  ma di certo non meno significativi  

di Pirandello
91

. Il richiamo al geniale conterraneo esula da un semplicistico 

accostamento tra i loro romanzi antirisorgimentali. Il pirandellismo del principe si 

riscontra ad un livello testuale superiore e trova, secondo me, uno dei suoi apporti 
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più alti nel tema dell’inautenticità  delle relazioni sociali, su cui poggia l’intero 

sistema dei rapporti umani nel romanzo del principe.   

Quasi tutti i legami del  Gattopardo sono intaccati da questo vizio di fondo. 

La maggior parte dei suoi personaggi mentono, dissimulano, si nascondono. Le 

eccezioni sono poche ed investono, di certo non casualmente, dei popolani: Nofrio 

Rotolo, don Ciccio Tumeo, padre Pirrone, figure a cui lo scrittore regala un 

abbacinante candore.  Al contrario, nel microcosmo nobiliare, o  comunque tra 

coloro che occupano i vertici della piramide sociale, l’arte della dissimulazione 

sembra una virtù irrinunciabile. 

 Tancredi stesso si assume il compito di educare la sua promessa sposa a 

questo valore, di modo che possa perdere presto  la sua aura di «provincialotta». 

Alla fine, ci viene confermato che «le lunghe visite al palazzo di Donnafugata 

avevano insegnato molto ad Angelica»
92

. Non è un caso, inoltre, che l’ideologema 

pirandelliano di “maschera” venga associato alla figura del re borbonico. Durante il 

breve colloquio tra lui e don Fabrizio, il principe sa bene che ad un certo momento 

vi sarà un repentino cambio di scena: «Dopo, però, la maschera dell’amico veniva 

posta da parte e si assumeva quella del Sovrano Severo»
93

. 

Altri esempi ci vengono forniti dai rappresentati di quei nuovi ceti destinati a 

soppiantare la moribonda aristocrazia isolana: da Russo, il soprastante furbo e 

rapace; dall’insospettabile Ferrara, il contabile di casa Salina; e, naturalmente, da 

Sedàra, il vero antagonista del principe di Salina, il cui sguardo  soppesa ogni cosa e 

ogni persona, ne valuta subito il prezzo d’acquisto.  

Ciascuno di costoro mente  per necessità, per tornaconto, per consuetudine; 

per educazione. Oppure, come nel caso dell’uomo-gattopardo, per sopravvivere. 

Con don Fabrizio, Lampedusa  ci regala uno dei personaggi più intensi della 

letteratura novecentesca. Una creatura complessa e condannata, dal proprio spirito 

eletto, a una solitudine immedicabile. Sua somma cura è quella di celare agli altri la 

propria inquietudine; o di dissimulare la superiore coscienzialità del  suo animo e  le  
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motivazioni autentiche del proprio agire. Come accade per tanti personaggi  

pirandelliani, anche il principe di Salina è costretto a schermare i propri pensieri 

dietro l’abile esercizio  di un illusorio gioco d’apparenze.  

 Egualmente significativo è  il fatto che il Gattopardo sia un romanzo poco 

parlato. All’ingombrate presenza fisica dell’uomo-felino, fanno da contraltare i 

silenzi a cui egli spesso ricorre. Don Fabrizio rifugge il dialogo con i suoi pari. 

Rigetta i lemmi stanchi e falsi di una lingua destinata a morire assieme alla 

componente sociale  che ad essa si è affidata.
 
 Al contempo, malgrado assicuri 

sempre la propria presenza nelle occasioni mondane più importanti (il ballo a 

palazzo) o politiche (le udienze a corte), rimane isolato nei propri pensieri, immerso 

nei suoi malumori. Chiuso in un proprio bozzolo inaccessibile, si sottrae al tempo 

collettivo, rituale, della sua casta
94

. 

Alla fine, ciò che il mondo conosce  di lui, sono soltanto i suoi proverbiali 

scatti d’ira, l’eccentricità del carattere, la prepotenza inoffensiva ma ottusa dei suoi 

capricci improvvisi; la sua passione per le belle donne o la caccia. Il principe di 

Salina recita davanti al pubblico che gli si accalca attorno  un rosario di cose 

consuete: parole, gesti,  atteggiamenti   riconducibili a uno schema prevedibile,  che 

rimanda, in maniera inequivocabile al privilegio di classe; all’alterigia bizzosa del 

nobile. E nessuno, neppure  Tancredi ha accesso allo spazio interiore di questo 

personaggio, uno spazio oscuro quanto la più buia tra le segrete, e dentro il quale  

convivono in lotta perpetua, la  fragilità e l’umor nero e la pepita d’oro di 

un’intelligenza inconsueta. 

 

Il ricchissimo elenco di ipotesti storici riscontrabili nel Gattopardo è 

facilmente comprensibile col  fatto che il romanzo veda la luce nell’ultima stagione 

di un’esistenza interamente dedicata al piacere insaziabile della lettura. Ciò 

giustifica la molteplicità d’echi intertestuali, ma non li spiega se non ci si  rapporta il 

tutto all’ineffabile magistero dell’arte.  
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L’indagine comparativa ha un senso se non si sofferma sui  debiti che  

Lampedusa avrebbe contratto nei confronti dei  modelli-fonte, ma  se giova a 

rimarcare  gli elementi di originalità del textus gattopardiano. L’autore ritrova la 

propria grandezza nello scarto che attua rispetto all’ipotesto di riferimento e nell’atto 

liberatorio in cui, attraverso la pratica scrittoria, realizza  freudianamente  la 

soppressione della figura paterna.  

Uno spoglio comparativistico può lasciare affiorare i tratti in comune tra le 

opere in oggetto e  ricostruire, almeno in parte, il puzzle  di analogie e rispondenze 

di cui lo scrittore si è servito per costruire la sua opera. Ma non potrà mai rendere 

conto al lettore  dello spazio di seduzione che esercita per lui quel preciso romanzo .  

Alla fine ci si accorgerà che anche nel Gattopardo  lo  scrittore si colloca 

sempre al di là o al di qua della fonte che gli ha offerto ispirazione e che i confini 

entro cui un’opera viene costruita, si allargano a dismisura oltre ai modelli 

d’appartenenza. Come in un gioco di specchi, l’arte, la grande arte, si risemantizza e 

moltiplica all’infinito se stessa.  

 

2.9 RI-SCRITTURE 

 

Con la cronaca racconto della Storia della colonna infame  e  il saggio  di 

teoria narrativa Del romanzo storico consegnato alle stampe un decennio dopo, nel 

1850, Manzoni portava a compimento la sua  personale palinodia nei confronti  dei 

componimenti  misti
95

. Il grande scrittore lombardo era ormai approdato alla 

consapevolezza che fosse impossibile proporre una declinazione congiunta di vero 

storico e invenzione.  

Eppure, la storia letteraria, seguendo il solco da lui stesso  tracciato con la 

«Quarantana»,  lo avrebbe in parte smentito. Forse, ai nostri giorni «il romanzo non 

sembra più in grado di imporsi come modello di scrittura all’attenzione degli storici. 
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 Come scrive C. Riccardi, la forma narrativa nuova della Colonna infame «sfugge a una sicura 

catalogazione nei generi letterari, romanzo, saggio storiografico-giuridico, racconto-inchiesta», Id., 
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cura e Introduzione di S.S. Nigro; collaborazione di E. Paccagnini per Storia della Colonna infame, 

Mondadori, («I Meridiani»), 2006, voll. I-II. 
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Ma contrariamente alle previsioni di Manzoni, contribuisce ancora a formare e a 

conservare la memoria storica, perché ha mantenuto i caratteri originari di 

storiografia di seconda istanza e perché, in quanto romanzo, continua ad avere un 

pubblico più vasto»
96

. 

La vitalità del genere, nelle sue varie metamorfosi, non ha mai conosciuto 

eclissi totali lungo il meridiano della cultura occidentale, né tanto meno in Italia. Di 

sicuro  il grande successo di pubblico del romanzo lampedusiano non ha avuto un 

ruolo marginale all’interno delle strategie di vendita decise dal mercato librario . 

Chi è venuto dopo il Gattopardo ha dovuto fare i conti con un’opera 

ingombrante che si poteva amare o detestare in egual misura, ma mai essere 

ignorata. Sulla soglia dell’età moderna, il principe scrittore  offriva una sua geniale 

declinazione dell’antico genere : proponeva un modo diverso di leggere la Storia e di 

rappresentarla attraverso il plot romanzesco. Contribuiva a cambiare lo statuto 

epistemologico e poetico dell’opera mista. Dava nuova vitalità alla fabula 

antirisorgimentale e antistorica nata grazie a De Roberto  e Pirandello. 

Don Fabrizio era, esattamente come il suo creatore, un essere perennemente 

scontento di sé  e destinato a una  sconfitta che non era più storica, al contrario di 

quella subita dai mostruosi personaggi uzediani, ma esistenziale. La sua era la resa 

incondizionata dell’uomo moderno dinanzi ad un universo di cui gli sfuggono ormai 

le regole; dinanzi al venire meno di valori certi e stabili;  o dinanzi all’affermarsi  di 

quell’orgia di spinte irrazionali dove metteranno radici le istanze  estremiste che 

offriranno giustificazioni ai  due conflitti mondiali –preludio ai vari stermini di 

massa che si susseguiranno senza sosta  nel «secolo breve»
97

.  

Lampedusa e il suo alter ego letterario, sebbene le due figure non siano mai 

esattamente sovrapponibili, sono due intellettuali che hanno ormai rinunciato a 
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 E. Scarano, Forme della Storia e forme della finzione, in Il romanzo e la storia, cit., p. 47 
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 Per avere una lettura più approfondita di questo fenomeno basta rileggere alcune di quelle riviste 

italiane  che vedono la luce tra la fine dell’800 e gli inizi del nuovo secolo: «Il Marzocco»¸ «Il 

Leonardo» e l’«Hermes», «Il Regno». I loro articoli raccontano, a volte meglio di qualunque saggio, 
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violente. In esse trovavano credito le dichiarazione di lotta di chi, in nome di una presunta supremazia 

dello spirito, rivendica come diritto irrinunciabile quello di disconoscere i diritti degli altri. 
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credere che esita un senso nell’umano agire o che il terreno della Storia possa essere 

considerato, come accadeva ancora in età romantica, il luogo dove gli uomini, l’uno 

a fianco all’altro, uniti da ideali comuni, potessero  costruire un mondo migliore. 

Piuttosto, nel carattere di  Lampedusa, è possibile riscontrare i tratti tipici di un eroe 

decadente o di quei suoi fratelli d’anima, l’ uomo senza qualità o il malato che 

attraversano tanta letteratura moderna, incapaci persino di trovare una personale 

formula di redenzione al proprio male di vivere. 

 

Romanzo amato da subito da un pubblico vasto ed eterogeneo
98

, il 

Gattopardo è stato a lungo trattato con diffidenza dal sistema letterario nazionale.  

Generava disorientamento la distanza abissale tra quest’opera e i modelli 

correnti, che vedevano l’affermazione dell’esperienza sperimentale avanguardista  e 

il trionfo dei  progetti narrativi del cronachismo neorealismo. Indisponeva l’enigma 

di un intellettuale di provincia,  isolato e sconosciuto, probabile autore di un’unica 

opera fortunata. Stupiva la sua figura un po’ retrò di nobile decaduto. 

Quell’immagine che offriva di se confusa,  quanto un dagherrotipo sfocato.   

Un ruolo non indifferente giocava infine la tragica visione che il principe 

aveva della storia e il suo disappunto verso le magnifiche e progressive sorti 

dell’umanità. Il pessimismo di Lampedusa strideva fortemente con le grandi 

speranze coltivate dalla maggior parte dell’opinione pubblica contemporanea. 

Parte della critica si accontentò di un’assunzione pre-testuale dell’opera e 

non ne riconobbe i caratteri di modernità. Altri se ne appropriarono  come una sorta 

di manifesto di parte,  da sventolare all’occorrenza sulle barricate di opposte 

ideologie. Nell’uno e nell’altro caso la ricognizione ermeneutica del testo fu male 

impostata, parziale, tendenziosa. 

Eppure, l’esperienza romanzesca gattopardiana ha contribuito non poco a 

ridisegnare il canone letterario del genere misto di vero ed invenzione e a svecchiare 
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 Nel fare un consuntivo a vent’anni dalla sua prima pubblicazione, durante un’intervista, Inge 

Feltrinelli rilevava che del Gattopardo si erano già «vendute più di un milione di copie e [che il libro] 

ha fatto da locomotiva ad altri autori e libri siciliani», Id. «La Sicilia», 4 aprile 1979. 
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i linguaggi e gli schemi della rappresentazione storica. Inoltre, cosa che merita 

ulteriori approfondimenti,  il capolavoro del principe siciliano  appare  una tappa di 

passaggio obbligatoria verso il romanzo storico post-moderno, che si afferma in  

Italia con la pubblicazione nel 1980 del Nome della Rosa.  

Si pensi, ad esempio  alla lezione che ha saputo trarre Anna Banti. 

Scrittrice elegante ed impervia, dalle note le sue frequentazioni woolfiane e 

sempre pronta ad inoltrarsi nei labirinti del passato, la Banti diede alle stampe nel 

1967 un  romanzo storico di argomento risorgimentale intitolato Noi credevamo
99

.  

Al centro di quest’opera,  si accampa un personaggio realmente vissuto,  il 

calabrese Domenico Lopresti, nonno materno della scrittrice. Il romanzo si apre a 

Torino, nel 1883, a vent’anni di distanza dalla proclamazione dell’unità nazionale, 

dove l’uomo ormai anziano e prossimo alla morte, ricorda  i momenti salienti di una 

esistenza di sangue e rinunce, divorata da ideali immensamente più grandi della sua 

piccola vita.  

La  nipote fa rivivere con questo libro i sogni di  un fervente repubblicano 

che ha lottato per l’indipendenza e l’unità del suo popolo, oltre che per il 

rinnovamento della compagine sociale. Un patriota che  ha rinunciato a vivere pur di 

vedere  trionfare una giustizia reale ed  estesa a tutti i cittadini.  

Ma il bilancio che ne traccia è doloroso. La scrittrice accompagna il suo 

personaggio in un percorso disseminato da  disillusioni.  

Come nel Gattopardo, il  processo storico unitario è un’epopea tradita e i 

meridionali sono rimasti da soli a contare i propri morti. Incapaci di condividere con 

i piemontesi, adesso più che mai, anche quei valori di efficienza e di ordine a cui 

continuamente si richiamano –e su cui ironizza invece  l’anziano patriota.  

La rappresentazione narrativa  ricrea un’epoca piena di  chiaroscuri, disvela 

la genetica incapacità del popolo italiano a far causa comune. Impone alla riflessione 
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 Nel 2011 è uscita la  trasposizione cinematografica tratta da questo libro, per la regia di Mario 

Martone. Coeva la riedizione più recente del romanzo è: A. Banti, Noi credevamo, Milano, Oscar 

Mondadori, 2011. La scrittrice fu tra le prime a occuparsi del romanzo del principe: A. Banti, Il caso 

Gattopardo, in «Paragone», X, 1959, 1, ora in Id., Opinioni, Milano, Il Saggiatore, 1961, pp. 187-

185. 



112 

 

del lettore l’amara consapevolezza che il Risorgimento sia stato soltanto una grande 

occasione mancata. Dopo quei lunghi anni di rinunce, patimenti e guerre, tutto è 

rimasto come è sempre stato. Anche in Noi credevamo, come nel romanzo del 

principe, il tempo è una palude immobile e  Domenico Lopresti, esattamente come 

l’eroe gattopardiano, finirà col negare il divenire storico.   

 

2.9 TOMASI- SCIASCIA 

 

Ma quando si parla del Gattopardo, non si può non  richiamare alla mente  

Leonardo Sciascia, che fu, all’inizio, tra i più fieri oppositori del romanzo.  Egli 

rimproverava a Lampedusa  i limiti strutturali di una fabula d’ambientazione 

ottocentesca che, a suo dire, mancava di un vero approfondimento storiografico e la 

ricostruzione di una Sicilia  agiografica, priva di prospettiva e profondità. Sciascia 

«Aveva trattato insomma Lampedusa da reazionario, negando che il suo fosse un 

autentico romanzo storico»
100

, e criticando soprattutto la “visione” attorno a cui la 

mimesi romanzesca si disponeva.  

Intellettuale tra i più impegnati nel rinnovamento civile dell’Italia e uomo di 

raro rigore etico, Sciascia si scagliava infatti contro il gattopardismo presente del 

romanzo. Attaccava, cioè, quella  categoria dello spirito, così connaturata per il 

principe all’animo dei siciliani e secondo la quale conviene agli uomini solo una 

sublime indifferenza nei confronti del vivere.   
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 La frase di Sciascia è riportata da G. Traina, in Leonardo Sciascia, cit., pp. 191-194, a p. 191. 

Sulla rivalutazione di Lampedusa da parte del racalmutese, ricordo un articolo poco conosciuto di 

Sciascia nel quale si legge «”Noi fummo i Gattopardi e […] il sale della terra” È un giudizio irritante. 
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luoghi del «Gattopardo» in Fatti diversi di storia letteraria e civile, in Leonardo Sciascia. Opere, a 

cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, voll. III, pp. 618-625, nel quale egli asseriva che 
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pubblicato». Il travagliato rapporto intellettuale Sciascia-Lampedusa è stato attentamente ricostruito 

da  P. Squillacioti in Leonardo Sciascia e Il Gattopardo, in «Galleria», 43, 1993, 1, pp.71-83 e 

Ancora su Leonardo Sciascia e Il Gattopardo, in «Galleria», 44, 1994, 1, pp. 76-89. 
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Pochi anni dopo la  pubblicazione del capolavoro lampedusiano, Sciascia  

dava alle stampe Il Consiglio d’Egitto, opera ambientata sul finire del secolo decimo 

ottavo, in una Sicilia borbonica che cominciava però ad  essere attraversata dai 

fremiti rivoluzionari della cultura illuministica. All’apologia del non fare, del non 

cambiamento e alla sostanziale indolenza dell’animo siciliano nei confronti delle 

oscure necessità della  Storia, che avevano trovato così largo seguito nel 

Gattopardo, lo scrittore opponeva la figura dell’abate Vella e soprattutto quella 

dell’altro coprotagonista, l’avvocato Di Blasi, un giovane pronto a sacrificare la 

propria vita in nome della fede repubblicana. 

In questo romanzo, Sciascia proponeva una riscrittura della Storia antitetica a 

quella del principe. Sostenuto da un forte pathos etico, recuperava la prospettiva 

storiografica manzoniana del racconto dei vinti e dell’approfondimento di episodi 

stracciati  dai documenti ufficiali. Inoltre, era estremamente attento alla veridicità 

del paesaggio in cui vengono calati i suoi protagonisti; tanto quanto, al contrario,  in  

Lampedusa il paesaggio è componente utile a delineare l’imago animi dei suoi 

protagonisti o assolve la funzione di  chiarire «la vita inconscia di chi lo contempla o 

lo immagina»
101

.  

La stessa lingua non potrebbe essere più distante. Alla teatralizzazione di una 

parola goduta anche nella sua timbricità fonica, sempre pronta ad addensarsi in 

ardite e immaginifiche metafore e la cui codificazione sintattica ricorda a volte il 

movimento contrappuntistico delle note su una partitura, Sciascia oppone l’estrema 

sorvegliatezza di una pagina sobria, elegante nella sua rigorosa geometricità,  

sempre fedele al catoniano principio del rem tene, verba sequentur. 

Il racalmutese  porta nello spazio letterario del romanzo storico il metodo 

indiziario su cui poggerà in seguito l’intera struttura dei suoi celebri  gialli.
 
La 

letteratura sciasciana è atto di conoscenza e offre «sé stessa come mediazione tra 
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storia e metastoria»
102

. Lo scopo dichiarato del racalmutese  è quello di servirsi della 

mimesi romanzesca  per portare alla luce le imposture e le crudeltà di cui si macchia 

il potere costituito pur di preservare se stesso. Ma il Consiglio si apre anche al tempo 

futuro, a cui viene consegnato un messaggio di  speranza.  

Per Sciascia, difatti, il mondo è ancora un luogo di significato dove la lotta 

perenne tra i malvagi e i probi può decidere del destino dell’umanità. Egli  

trasferisce il proprio rigore morale e il sacro fuoco dell’impegno ai suoi personaggi e 

costruisce una fabula storica diametralmente opposta a quella di Lampedusa. Il 

maestro di Racalmuto nutre ancora fiducia sulla possibilità di riscatto dei ceti 

diseredati  e  sui reali cambiamenti  che gli uomini giusti possono apportare  nel 

tessuto politico e sociale di ogni martoriato sud del mondo. In questo senso, secondo 

me, lo scrittore  crea con la figura del giovane avvocato palermitano che offre senza 

un gemito la propria testa alla mannaia borbonica, un personaggio ancora più 

antigattopardiano  del barone di Mandralisca. 

 

2.11 NEL SEGNO DEL GATTOPARDO   

 

Nel segno del Gattopardo, difatti, va riletta anche una delle opere canoniche 

del secolo appena trascorso, Il sorriso dell’ignoto marinaio 
103

. 

Al centro  di una narrazione ardita, giocata su più piani narrativi, 

decisamente sperimentale nella struttura e nella lingua, si accampa la figura storica  

di Enrico Pirajno, nato e vissuto a Cefalù nei primi anni dell’800. Nobile illuminato 

e liberale nutrito di ideali risorgimentali, il barone di Mandralisca  fu  impegnato 

come pochi nel sociale  
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 L. Fava Guzzetta, Avevo la Spagna nel cuore, in Nelle regioni dell’intelligenza. Omaggio a 

Sciascia, a cura di L. Fava Guzzetta, Pungitopo, Marina di Patti, 1992, p.86. 
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 L’edizione a cui faccio riferimento è: V. Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Milano,  Oscar 
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Pubblicato nel 1976, nove anni dopo il Consiglio, l’opera di Consolo,  

ambientata nella Sicilia della spedizione dei Mille, riprendeva  da Manzoni e 

Sciascia l’esigenza di una scrittura letteraria che fosse interrogazione dei processi 

storici, indagine serrata sulla crudeltà del potere  e lezione di impegno
104

. E 

raccoglieva la sfida di un romanzo in grado di raccontare il   silenzio assordante dei 

vinti.  

Fedeli al mandato sociale dello scrittore, Consolo e Sciascia ci 

accompagnano per mano nelle zone d’ombra della storia, in quelli che con 

un’espressione felice Claude Ambroise, ha definito «i luoghi dell’impostura»
105

. Li 

esplorano sin nei loro angoli più ciechi. Ed entrambi affidano ai loro eroi  la 

speranza illuministica di un futuro migliore. L’idea di base che li sorregge, potrebbe 

essere sintetizzata da quanto scritto dal racalmutese in un commento a margine del 

pamphlet manzoniano: «il passato, il suo errore, il suo male non è mai passato: e 

dobbiamo viverlo e giudicarlo nel presente»
106

.   

Al contrario, per Lampedusa vale l’insegnamento di Montale, secondo cui la 

Storia non è più magistra di nulla. Nel suo  orizzonte d’attesa non è contemplato, 

come in Manzoni, il messaggio provvidenziale  della fede; né si situa la fiducia 

illuministica –cauta, ma forte– nell’umano agire di cui si fanno interpreti sia Sciascia 

che Consolo. 

Eppure, malgrado il diverso presupposto gnoseologico che sorregge le loro 

scritture, Consolo riceveva in dono da Lampedusa  ben altro che il nucleo narrativo 

di una fabula storica antirisorgimentale. 

Lo scrittore da vita  con il barone di Mandralisca ad una figura di intellettuale 

antitetica per ideologia al principe  di Salina, ma  vicina a lui per sensibilità. Sia 

l’uno che l’altro possiedono una intelligenza inconsueta e una cultura assai vasta; 

ammirano e apprezzano la bellezza del creato come fosse l’espressione più alta di 
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un’umanità altrimenti derelitta. L’uno in qualità di astronomo e   l’altro come 

malacologo, sono uomini di scienza. Entrambi, inoltre, secondo l’insegnamento 

manzoniano, utilizzano l’ironia come supremo esercizio di pietà,  come un velo da 

stendere sulle manchevolezze dei loro simili
107

. L’insidiosa letterarietà della parola 

tomasiana, ricca di aggettivi e fremiti musicali, gravida di richiami intertestuali, 

regala non poche suggestioni all’ impasto lessicale colto e all’ardimentoso ordito 

morfo-sintattico di  un autore predisposto come pochi al plurilinguismo, ma anche al 

pluristilismo. 

Ancora più rilevante è la centralità che assume nelle due opere la  metafora 

bestiale e il modo in cui essa  viene declinata attraverso vari correlativi oggettivi. 

All’immagine dell’uomo-gattopardo, dall’aspetto elegante e raffinato, ma  

irruente nei gesti e facile all’ira, si contrappone  quella consoliana della chiocciola 

che ritorna con insistenza nella trama dell’opera. La struttura elicoidale di questo 

animale ricorda al lettore del Sorriso l’imperscrutabile spirale della Storia, un 

labirinto che offre ai vinti, alle classi subalterne, poche vie di fuga; o assume, al 

contrario, agli occhi del malacologo  Enrico Pirajno, il valore positivo di un mondo 

separato dagli affanni e dalle brutture del reale. Per il barone di Mandralisca lo 

spazio della ricerca scientifica, è uno spazio puro, incontaminato  e inviolabile 

esattamente come lo sono le plaghe celesti dove cerca pace lo sguardo disilluso di 

don Fabrizio.  

Esiste, però, tra i due autori un altro punto di raccordo importante. Nel 

capitolo successivo ci soffermeremo sull’ansia solidaristica che spira nel Gattopardo 

e che consente a don Fabrizio di trovare una correzione adeguata al proprio male di 

vivere e all’insulsa avventura del nascere per morire. Qui basti sottolineare che un’ 

ansia simile, e come quella tomasiana di  chiara ascendenza leopardiana, alberga nel 

cuore dei personaggi consoliniani. 
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Gli eroi di Consolo sono pronti, soprattutto nelle opere iniziali a unirsi in  

«una confederazione di uomini» 
108

 che lottano fianco a fianco, contro il terribile 

Leviathan costituito dalla bieca Ragion di Stato. Naturalmente, l’approdo 

solidaristico è, per le fragili creature umane di  Lampedusa radice di identità, nutre 

un sentimento di appartenenza del singolo al consesso civile. Esso giova agli uomini 

per sostenersi gli uni agli altri, a vicenda e rendere meno aspri gli affanni del vivere. 

Nell’opera di Consolo, invece, fornisce motivazioni per una lotta politica comune, 

destinata a rifondare le regole del vivere civile. 

Nel segno del Gattopardo credo vada pure riletto lo stesso Gesualdo 

Bufalino.  

Anche questo scrittore si cimenta, mediante Le menzogne della notte, col 

nucleo identitario di quella fabula d’ambientazione ottocentesca portata al successo 

da Lampedusa. L’opera di Bufalino si colloca, però,  nella temperie culturale post 

moderna. È ormai radicalmente mutato lo statuto epistemologico e poetico del 

‘fatto’ storico e la Storia esiste solo all’interno della dimensione narrativa. 

Il romanzo dello scrittore di Comiso, calato in una non ben identificata isola 

penitenziaria mediterranea al tempo dei Borboni, si presenta, nella migliore 

tradizione di questo autore, come un’opera d’ambientazione teatrale e una ri-

scrittura del romanzo storico declinata nei modi di un divertissement letterario.  

La presenza tomasiana è però più evidente nel capolavoro di Bufalino. Basta 

sfogliare le pagine iniziali della Diceria dell’untore pubblicato nel 1981, per 

rendersene conto
109

. Anche al centro di quest’opera vi è un profondo disinganno 

della vita, ma il pessimismo bufaliniano di chiara matrice esistenziale, si complica di 

una sotterranea inquietudine confessionale d’ascendenza cattolico-cristiana che è 

invece assente in Lampedusa.  
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 V. Consolo, La poesia e la storia, cit., a p. 584.  
109

 L’edizione a cui si fa riferimento è G. Bufalino, Diceria dell’untore, Milano, Bompiani, 1992, 

Prefazione di F. Caputo, Intervista di L. Sciascia. 
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Vivere diventa nel linguaggio  di Bufalino  «un’ingiunzione d’esistere»
110

. Il 

personaggio assiale, chiuso nel sanatorio de La Rocca (in questo scrittore  gli spazi 

reclusori si moltiplicano vertiginosamente), si considera «un ostaggio provvisorio in 

mano al sinedrio»
111

.  

Ma nel descrivere la  «tenera intimità» che il suo protagonista  ha istaurato  

con una fine che immagina prossima, e che invece non lo sarà, recupera i termini del 

corteggiamento della morte di Lampedusa. Il campo semantico della Diceria si 

addensa attorno «a una scherma d’amore» e compare persino la figura della 

«fanciulla» messaggera oltremondana, che tanto ricorda la donna con la veletta del 

Gattopardo, e che, come in questo romanzo si palesa «prima della decisiva 

capitolazione nel buio»
112

. 

Soprattutto, ritorna in Bufalino il tema controverso dell’innocenza degli 

uomini,  attorno al quale il principe tesse tante indimenticabili pagine del suo 

capolavoro. Difatti,  all’interno del sanatorio abbarbicato sull’altura palermitana e 

gestito con severo, umanissimo cipiglio dal Gran Magro (un medico dai nobili natali 

e dall’animo tormentato, che risponde all’improbabile nome di Mariano Grifeo 

Cardona di Canicarao), ciascun ospite si confronta non soltanto con la morte, ma 

soprattutto con l’insondabile mistero del dolore, legato nella visione cristiana alla 

caduta originaria dell’uomo e, dunque, frutto del peccato. 

 Non sfugge a questo confronto neppure il cappellano della struttura, che nel 

tentativo di convertire il protagonista ha invece finito col lasciarsi contagiare dal suo 

scetticismo
113

.  Tra le «proposizioni» blasfeme che padre Vittorio ha affidato a un 

suo diario personale ve n’è una in particolare che ci riconduce a Lampedusa: 

«Qualunque cosa faccia, dovunque vada, un pensiero mi conforta: sono un uomo 

involontario, dunque sono un uomo innocente»
114

.  

                                                           
110

 Ivi, p. 9 
111

 Ibidem. 
112

 Ibidem. 
113

 Sul controverso rapporto del protagonista con la fede, cfr. Diceria, a p. 14. 
114

 Ivi, p. 31. Il corsivo è il carattere originale. 
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Termini simili e una visione identica a questa (tanto più stridente se si 

considera il professato ateismo di Lampedusa)  riecheggiano in un celebre passaggio 

del Gattopardo. Sul letto di morte, don Fabrizio Salina riceve la visita del prete che 

gli dovrà impartire l’estrema unzione. Tuttavia, mentre sta per confessarsi, scopre di 

non avere «molto da dire»
115

. In realtà, «Non che si sentisse innocente: ma era tutta 

la vita ad essere colpevole, non questo o quel singolo fatto; vi è un solo peccato 

vero, quello originale; e ciò non aveva più il tempo per dirlo»
116

.   

Poco importa se le posizioni di partenza sono diametralmente opposte, se 

l’ansia metafisica e la tensione esistenziale di Bufalino si nutrano di implicazioni 

religiose, sconosciute –per sua stessa ammissione− a Lampedusa.  Attraverso le 

parole dei loro personaggi, i due scrittori ribaltano i termini innocenza/colpevolezza 

e rigettano il rassicurante assioma che rende la sofferenza figlia legittima di una 

colpa primigenia. 

Esiste, infine, un altro elemento in comune tra i due autori. Anche l’opera di 

Bufalino  ritrova nella letterarietà della sua prosa uno dei suoi elementi costitutivi. 

Lo scrittore ama le forzature antinaturalistiche di una sintassi ricercata e barocca; 

l’oltranzismo lirico di un vocabolo inconsueto e prezioso; si affida a un testo 

sovraccarico di metafore
117

.  

In questo senso Bufalino si colloca lungo una linea di continuità che ha avuto 

il suo precursore proprio in Lampedusa e ha già conosciuto la geniale 

reinterpretazione dell’espressionismo consoliniano. 
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 Il Gattopardo, cit., p. 239. 
116

 Ibidem. 
117

 F. Caputo, nella bella Prefazione alla Diceria, cit., pp. V-XI,  a p. VI., riporta un giudizio dello 

stesso Bufalino: «Nel mio caso, io parlerei di barocco borrominiano […] l’ornato è una funzione, 

senza di esso l’architettura cadrebbe». 
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3. MORFOLOGIA DEL SOLIDARISMO 
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Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci 

sostituiranno saranno gli sciacalletti e le iene; e tutti 

quanti Gattopardi, sciacalli e pecore continueremo a 

crederci il sale della terra.  

 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo 
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3.1 «LA GINESTRA LAMPEDUSIANA» NEL DIBATTITO CRITICO  

 

Nel 1974 vide la luce un testo essenziale dell’ermeneutica lampedusiana. Ne 

era autore Giuseppe Paolo Samonà, intellettuale raffinato e autorevole studioso di 

letteratura italiana e ispanica, e si intitolava, significativamente, Il Gattopardo. I 

Racconti. Lampedusa. Da una fascetta sulla copertina, l’editore avvertiva che esso 

era  «La prima monografia sul grande scrittore siciliano»
1
. 

In effetti, colmando una lacuna inconcepibile, lo studioso si accostava in 

maniera inusuale al principe siciliano e offriva, per la prima volta, una lettura 

organica del suo capolavoro e dei suoi racconti. Nonostante l’ampia messe di 

articoli, recensioni e interventi seguiti alla pubblicazione del romanzo, e la cui 

quantità costituiva di per sé un evento senza precedenti nella nostra storia letteraria, 

nessuno lo aveva ancora fatto.  

 

Qualche tempo dopo la morte dell’antico maestro, nel 1963, Francesco 

Orlando pubblicò il suo bellissimo Ricordo di Lampedusa
2
, in cui raccontava  tra 

(molte) reticenze e pudori le tappe salienti di un’amicizia straordinaria e delineava 

un  profilo fondamentale dello scrittore. Un uomo al quale, egli che gli si era 

accompagnato negli ultimi quattro anni della sua vita,  riconosceva  «una personalità 

fuori dal comune»; una cultura vastissima e profonda; ma anche una sostanziale 

incapacità nel gestire i rapporti umani
3
. 

 Scostante e ombroso con gli altri; e a tratti cinico ed inflessibile con se 

stesso, nel ritratto intenso e partecipe del suo allievo, Lampedusa si delineava come 

«un gran signore  cresciuto in un mondo ancora ottocentesco ed in parte all’estero» e 

nel quale «si mescolavano in varia misura raffinatezza di educazione, apporti dalla 

                                                           
1
 G. P. Samonà, Il Gattopardo. I Racconti., cit. 

2
 F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit. Questa edizione dell’editore  Scheiwiller è ormai pressoché 

introvabile. 
3
 F. Orlando, Ricordo di Lampedusa seguito Da distanze diverse, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, 

p. 21. Tutte le citazioni a cui si fa riferimento in questo capitolo sono tratte da questa edizione, da ora 

in poi indicata solo come Ricordo. 
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cultura francese ed inglese, disincanto senile, pessimismo aristocratico e formazione 

positivista»
4
.  

Nel Ricordo, soprattutto veniva fuori con chiarezza un elemento 

preponderante della personalità di Tomasi di Lampedusa, destinato a giocare un 

ruolo cruciale nella sua personale visione del mondo e di riflesso nella sua poetica: il 

fatto che fosse nato e fosse sempre vissuto da principe
5
. E che come tale sarebbe 

infine morto, chiuso in un suo sdegno corrucciato nei confronti dei tempi nuovi e dei 

nuovi eroi  che erano chiamati ad occuparne la ribalta, rappresentati  nel romanzo da 

personaggi come  Pietro Russo o Calogero e Angelica Sedàra.  

Orlando certificava, insomma, che Il Gattopardo fosse il romanzo di un 

esponente di quella casta nobiliare ormai sconfitta dalla storia, ma ricca ancora di 

tradizioni, valori, cultura
6
. Questa peculiare dimensione dell’opera era facilmente 

riscontrabile  nelle atmosfere che la fabula risorgimentale evocava, nella scelta dei 

suoi protagonisti e, soprattutto, dei luoghi nei quali erano stati chiamati a vivere e 

agire  –gli spazi del privilegio, per l’appunto–. Ma soprattutto  per la particolare 

angolatura con cui il mondo e la vita vi trovavano rappresentazione,  e che era quella 

di un nobile che doveva ormai fare i conti con la decadenza della propria classe 

                                                           
4
 Ivi, p. 14. 

5
 Ivi, p. 55. 

6
 Si consideri anche quanto Orlando avrebbe scritto negli anni ’90 sul romanzo: «Il Gattopardo è, su 

scala europea, (da quando può dirsi un fatto compiuto il ricambio di classe dominante che si svolse 

attraverso l’Ottocento e ne occupò in abbondanza la narrativa), il solo romanzo scritto da un 

aristocratico, sul passato recente della  propria classe, con punto di vista totalmente interno a essa». 

(il corsivo è dell’autore),  Id., L’intimità e la storia, cit., p. 19. Cosa rappresentasse l’aristocrazia per 

Lampedusa  e quali valori incarnasse, egli lo fa dire direttamente ad alcuni suoi personaggi. Tocca 

dapprima  a don Fabrizio durante l’immaginario dialogo con suo cognato Màlvica, Il Gattopardo, 

cit., a p. 33; quindi  a padre Pirrone, durante  un altrettanto ipotetico colloquio (ma molto più 

articolato) con Pietrino, ivi, a pp. 192-197. Da notare che in entrambi questi due passaggi gli 

interlocutori  sono fisicamente assenti, come nel caso del cognato; oppure dormono profondamente, 

come in quello dell’erbuario. Non è un particolare di poco conto: secondo una sua tipica modalità 

narrativa, l’autore  ha voluto “correggere” e “alleggerire”, mediante il ricorso a una velata ironia, uno 

snodo concettuale assai importante nel suo sistema di pensiero. Al principe astronomo, tocca infine, 

in limine mortis, esplicitare il significato di un casato nobile, cfr. Il Gattopardo, cit., p. 238.  In 

ultimo, bisogna ricordare anche il panegirico  sulle «vecchie famiglie» nobiliari, affidato a Rosario La 

Ciura, il protagonista di un noto racconto di Lampedusa: Id., La sirena, in Opere, cit., pp. 492-524, a 

p. 498.  
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d’appartenenza e il rimpianto lacerante d’un passato infinitamente migliore del 

presente. Inteso, anzi, come una mitica «età dell’oro»
7
.  

Egli dimostrava che le preoccupazioni espresse da don Fabrizio nei confronti 

dell’imbarbarimento antropologico che i tempi nuovi portavano con sé, come una 

epidemia inarrestabile e mortale, erano in fondo le stesse preoccupazioni che nutriva 

l’autore da cui era stato creato. Annichilito dall’«esperienza della modernità»
8
,  lo 

scrittore avrebbe fatto nel suo romanzo antirisorgimentale anche i conti con la 

perdita irrimediabile delle «povere cose care»
9
 che avevano costituito il suo 

orizzonte di vita e la radice stessa del suo essere.  

Eppure, questo piccolo libro prezioso uscito in un’ edizione raffinata ma 

«semiclandestina» per i tipi di Vanni Scheiwiller, non aveva ottenuto  il dovuto 

riscontro. Dieci anni dopo, sarebbe toccato proprio al saggio di Samonà raccoglierne 

la sfida
10

.  

Per quanto assai dissimile per forma e contenuti da quello dell’antico allievo 

di Lampedusa, la monografia di Samonà gli era complementare nelle finalità e nei 

propositi e riusciva laddove il Ricordo era almeno in parte fallito, proprio a causa 

della sua scarsa circolazione.  Essa contribuiva a spostare in maniera decisiva l’asse 

critico dal  «caso Gattopardo» alla figura e all’opera dell’artista.  

 Lo studio di Samonà rendeva innanzitutto più identificabile la fisionomia 

umana e letteraria di un autore che veniva considerato ancora come un outsider 

misconosciuto, per quanto di genio, all’interno del nostro sistema letterario
11

. 

                                                           
7
 Per questo concetto, cfr. G. Nencioni, Leopardi e Gattopardi. Due scrittori a confronto, in  «Il 

lettore di provincia», 2004, 119-120, pp. 9-36.   
8
 B. Marshall, L’esperienza della modernità, trad. V. di Lalli, rivista da A. Bertoni, Introduzione di E. 

Battisti, Bologna, Il Mulino, 2012  (1985
1
). 

9
 Il Gattopardo, cit., p. 237. 

10
 Samonà riconosce nel Ricordo un «testo di confronto continuo e obbligato per chi voglia studiare o 

soltanto meglio conoscere lo scrittore siciliano»: Id., Il Gattopardo. I Racconti, cit., p. 359. Il libro di 

Orlando è ormai unanimemente considerato una dei testi fondanti dell’esegesi lampedusiana. 
11

 Soltanto negli anni Ottanta avrebbero visto la luce due saggi essenziali per ricostruire l’anagrafe 

culturale di Lampedusa, entrambi a firma di N. Zago: I Gattopardi e le Iene., cit.,  (1982 
1
; nuova ed. 

1987) e nel 1987 Tomasi di Lampedusa. La figura e l’opera, cit..  Sul finire di quegli stessi anni verrà 

pubblicata la  I ed. della monumentale monografia di A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 

Palermo, Sellerio, 1987, frutto di un lunghissimo lavoro di ricerca. La sua edizione  definitiva, 
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Inoltre, dopo tanti anni di vacue discussioni teoretiche, spesso inficiate da pregiudizi 

ideologici e politici che poco avevano da fare con il valore del romanzo, la sua 

rilettura oltre a dare un  impulso decisivo agli studi  sullo scrittore,  gettava le basi 

metodologie per una sua più corretta interpretazione.   

 Uno degli snodi principali della riflessione critica di Samonà, riguardava il 

tipo di solidarismo espresso dallo scrittore nel suo romanzo. La particolare 

connotazione ideologica che esso assumeva nel Gattopardo lo spingeva ad 

accostarlo a quello espresso da  Giacomo Leopardi nell’ultimo dei suoi Canti. 

 Nel capitolo intitolato La «Ginestra» lampedusiana, nel quale si analizza la 

Parte VI del romanzo, ambientata tra le mura di palazzo Ponteleone,  lo studioso  si 

sofferma, difatti, sul peculiare rapporto che il principe Fabrizio istaura con gli altri 

uomini
12

. E, per la prima volta, egli dava un nome a un atteggiamento tipico di 

questo eroe, parlando per l’appunto  di un «approdo solidaristico»
13

. 

La riflessione di Samonà nasceva da alcune precise constatazioni legate al 

carattere e alla sensibilità del personaggio assiale e, naturalmente, al suo modo di 

intendere l’umano esistere. 

 Don Fabrizio è creatura cinica e disincantata, incline alla solitudine; poco 

propensa a vivere a stretto contatto con gli altri e a condividerne l’intimità. 

D’altronde, secondo il giudizio di padre Pirrone «in tutte le radici del suo cuore [di 

don Fabrizio] gli “altri” gli sembrano tutti esemplari mal riusciti, maiolichette venuti 

fuori sformate dalle mani del figurinaio»
14

. La presenza del fiero gattopardo nella 

villa dei suoi amici è dettata dal motivo contingente dell’ingresso ufficiale di 

Angelica tra la nobiltà, ma ingenera nel suo animo un profondo malumore.  

                                                           
aggiornata e ampiamente riveduta, che costituisce una sorta di «enciclopedia gattopardiana», è del 

2008. 
12

 G. P. Samonà, Il Gattopardo. I Racconti, cit.: il capitolo in questione si trova alle pp.149-161. 
13

 Tale concetto che trova proprio ne La «Ginestra»  lampedusiana la più organica esposizione, viene 

comunque declinato variamente e variamente approfondito da Samonà nell’arco dell’intero saggio. 
14

  Il Gattopardo, cit., p. 195. 
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La serata mondana si trasforma ben presto per lui in una tortura; il gigante 

viene sopraffatto da un umor nero che non riesce a dissipare e che acquista ben 

presto la forma di  un intollerabile  taedium vitae 
15

. 

Questo «disagio», rileva giustamente Samonà «è la prima fessura attraverso 

cui comincia a farsi largo [nel principe] la morte» e trova ragione il serrato 

corteggiamento di essa 
16

. 

L’umanità convenuta dai Ponteleone per il  gran ballo e su cui si sofferma lo 

sguardo implacabile di don Fabrizio, è una folla composita e miseranda. Tra loro 

siedono donne che in altre stagioni del suo vivere il principe ha posseduto, amanti 

sfiorite che ammiccano ancora al suo passaggio ma  che  nulla più serbano della 

malia di un tempo; e i vecchi babbei a cui ha riconosciuto il ruolo di amici e ai quali  

si è accompagnato negli anni.  

Accanto a queste vetuste cariatidi, una nobiltà stanca e disfatta, svilita nel 

suo ruolo e esautorata del  suo antico prestigio, vi si trovano pure nuovi eroi come il 

colonnello Pallavicino; e  soprattutto Calogero Sedàra, l’estraneo, l’altro da sé, il 

nemico immediatamente identificabile. «L’uomo nuovo come deve essere»
17

, il 

villano divenuto borghese, è un omino malvestito, rozzo e ignorante. Avido e 

pericoloso.   

Niente e nessuno, tra quelle mura che trasudano di un’antica opulenza, pare 

degno al principe di essere salvato. Persino la bellezza straordinaria di Angelica e 

Tancredi e l’ubriacatura di sentimento e sesso che li lega l’uno all’altro e da cui tante 

volte il fragile titano  si è fatto abbagliare, forse perché vi recupera echi della sua 

stessa giovinezza, gli si rivelano  adesso in tutta la loro effimera consistenza. 

Don Fabrizio sconta in quegli istanti la sua condanna peggiore: quel suo 

sentirsi ed essere in perpetua disarmonia col mondo e con le creature che lo 

                                                           
15

 Ivi, pp. 207-230.  
16

 G. P. Samonà, Il Gattopardo. I Racconti., cit., p. 153.  
17

 Il Gattopardo, cit., p. 125. 
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affollano
18

. Eppure proprio quando tutto sembra perduto, si precisano dentro il suo 

animo i contorni di un’amara certezza.  

Nel romanzo si legge: 

 

Don Fabrizio sentì spetrarsi il cuore; il suo disgusto cedeva posto alla 

compassione per questi effimeri esseri che cercavano di godere dell’esiguo raggio 

di luce accordato loro fra le due tenebre prima della culla, dopo gli ultimi strattoni. 

Come era possibile infierire contro chi, se ne è sicuri, dovrà morire ? […] Anche le 

scimmiette sui poufs, anche i vecchi babbei suoi amici erano miserevoli, 

insalvabili e cari come il bestiame che la notte mugola per le vie della città, 

condotto al macello; all’orecchio di ciascuno di essi sarebbe giunto un giorno lo 

scampanellio che aveva udito tre ore fa dietro S. Domenico. Non era lecito odiare 

altro che l’eternità
19

. 

  

La morte, suggerisce lo scrittore in questo celebre brano, al suo personaggio 

come a noi lettori, ci rende fratelli. Nel terribile momento in cui il nichilismo sembra 

destinato a soverchiare tutto e tutti, dunque, grazie a questa strana consapevolezza, il 

principe  (quello reale, come il suo eroe letterario) ritrova il senso perduto della 

propria umanità, un afflato di fratellanza che lo scuote sin nel profondo. Ed è allora 

che l’uomo-gattopardo avverte l’esigenza di riconciliarsi con l’umanità intera. 

Riscopre che un sentimento ancestrale e cosmico lega lui il gattopardo solitario e 

ombroso alla sorte d’ogni singola creatura che gli sta attorno, anche la più insulsa o 

ripugnante
20

. 

                                                           
18

 Cfr. N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 31. Sulla distonia esistenziale come tema tipico della 

grande stagione del ’900 letterario, cfr. E. Montale : «Avendo sentito fin dalla nascita una totale 

disarmonia con la realtà che mi circondava, la materia della mia ispirazione non poteva essere che 

quella disarmonia». L’autointervista del poeta si può leggere integralmente in: Sulla poesia, a cura di 

G. Zampa, Milano, Mondadori, 1976, pp. 569-572. 
19

 Il Gattopardo, cit., p. 219. 
20

  Mi sembra opportuno, a questo punto, richiamare in causa Vincenzo Consolo. Anche questo  

scrittore ne Il sorriso dell’ignoto marinaio (opera che annovera il Gattopardo tra i suoi ipotesti più 

importanti) il tema del solidarismo acquista un grande rilievo. Tuttavia, esiste una differenza 

sostanziale. Per Tomasi, il sentimento di solidarietà scaturisce dalla consapevolezza che un dolore 

atavico e comune, iscritto nella fragile elica dei nostri geni sin dalla notte dei tempi, rende ogni uomo 

fratello dell’altro. Questo però non significa che debba sancire in maniera inequivocabile, come 
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Scrive Samonà:  

 

sono proprio la sua disperata condizione e il suo modo altrettanto disperato di 

concepire la condizione umana in genere, a sospingere don Fabrizio verso la 

soluzione, o per meglio dire l’approdo solidaristico: non certo politico, ma 

universale e anche umanitario, proprio da Ginestra, con un comune nemico sullo 

sfondo, l’eternità dell’essere
21

. 

 

 Le parole dello studioso ricostruiscono le ragioni profonde dell’approdo 

solidaristico verso cui si indirizza il principe e definiscono i suoi elementi 

costitutivi. Il credo di Lampedusa è laico, aconfessionale, apolitico.
22

 Come la 

ginestra leopardiana, fiorisce in un deserto: in un mondo in cui si sono perse anche 

le più elementari tra le certezze e la fiducia nel futuro. Però, il nemico individuato 

dai due autori è molto diverso. Nel romanzo, don Fabrizio trova conforto al suo male 

di vivere in un tacito patto di fratellanza che stringono tra loro gli uomini nel 

tentativo di fronteggiare l’eternità dell’essere, «l’inguaribile malattia […] di credersi 

eterni»
23

 che tanto li  imbaldanzisce e li rende ottusi. Nel canto del recanatese, 

invece, il solidarismo è frutto del tentativo, altrettanto vano e altrettanto dignitoso, di 

opporsi a una natura «madre di parto e di voler matrigna».  

 

Qualche anno dopo il testo di Samonà, sarebbe uscito un altro saggio  

egualmente importante di  Nunzio Zago, anche lui italianista e tra i più autorevoli 

                                                           
invece accade in Consolo, l’appartenenza del singolo all’essere collettivo. L’uomo di Lampedusa nel 

rigettare l’idea stessa del divenire storico, rimane confinato entro i propri miseri confini personali: il  

misterioso afflato di pietà che lo unisce agli altri non lo porta fuori dal proprio isolamento. Per 

Consolo, invece, secondo il quale si può e si deve intervenire sulla realtà, riplasmarla  secondo un 

ordine sociale e politico più equo, “ aggiustarla” come lui stesso asserisce (Id., La poesia e la storia, 

cit., pp. 583-586), il solidarismo finisce col tradursi in un rapporto interpersonale paritetico e attivo, 

che ha la sua più alta espressione in una  «confederazione  tra gli uomini», nata proprio per 

fronteggiare un comune nemico.  
21

 G. P. Samonà, Il Gattopardo. I Racconti., cit.,  p. 157. 
22

 Non va sottovalutato, comunque, che il laicismo di Lampedusa più che come opposizione assoluta 

a un sentimento religioso confessionale, nascesse come suggerisce Orlando anche come correzione al 

credo metapsichico dei baroni Lucio e Casimiro Piccolo, cfr., F. Orlando, Ricordo, cit., p. 62.   
23

 M. Pagliara-Giacovazzo, Il «Gattopardo» o la metafora decadente dell’esistenza, Lecce, Milella, 

1983, p. 143. 
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esegeti dell’opera lampedusiana. La sua  monografia intitolata I Gattopardi e le Iene 

(1983), si occupa dello scrittore siciliano  in maniera organica e offre degli apporti 

critici importanti.   

Nel suo libro, che contribuiva tra l’altro a ricostruire la complessa anagrafe  

culturale di Tomasi, lo studioso  si preoccupava, innanzitutto, di riconsegnare il 

principe e il suo capolavoro al complesso contesto politico e sociale degli anni ‘50 

del ‘900, dopo avere effettuato una disamina attenta dei processi storici di quel 

particolare periodo. E rintracciava nell’opera di Dorso, e in misura minore in quella 

di Fortunato, gli ipotesti storico-saggistici di riferimento. 

Zago si soffermava, inoltre, sulla vera natura dell’aristocraticismo tomasiano, 

depurato, secondo lui  da ogni «significato classista» e vissuto invece come 

«categoria morale, latitudine di un’esistenza antitetica rispetto  alla grossolana e 

precaria quotidianità»
24

, come una «categoria etica ed estetica» irrinunciabile
25

. 

Sull’approdo solidaristico lampedusiano, pur  preoccupandosi  di ricondurlo 

alla «categoria del leopardismo» elaborata a suo tempo da Gilberto Lonardi
26

, visto 

che proprio al recanatese deve quella  sua  particolare «curvatura ideologica»,  lo 

studioso tentava anche di metterne meglio a fuoco le radici e di  trattare in modo più 

approfondito  il tema della morte, così strettamente correlato a esso. 

Zago asseriva che la vita per il nobiluomo siciliano è intesa semplicemente 

«come transito verso il nulla, o piuttosto, come graduale ma inarrestabile ritorno alla 

materia inorganica»
27

. (Questa sua intuizione avrebbe trovato, qualche anno dopo, 

un’importante conferma  in  David Gilmour. Lo storico inglese  che si era trasferito 

per qualche tempo in Sicilia per scrivere la sua biografia su Lampedusa, aveva alla 

fine ottenuto  dalla vedova l’accesso a materiali inediti del marito. E in un  suo 

quaderno di citazioni aveva trovato annotato nell’impossibile grafia dello scrittore,  i 

                                                           
24

 N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 52.  
25

 N. Zago, Sui luoghi di Lampedusa (e di Piccolo), in L’isola di carta,  a cura di A. Di Grado, 

Palermo, Kalòs, 2010, pp. 55-63, p. 56. 
26

 G. Lonardi, Tre saggi sull’uso di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze, Sansoni, 1990 (1974
1
). 

27
  N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 26. 
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celebri versi di Thomas Carlyle: «La nostra vita è delimitata da due silenzi: / il 

silenzio delle stelle e quello dei sepolcri »)
28

. 

Lo studioso sosteneva dunque, che al fondo dell’idea lampedusiana  

dell’esistenza, vi fosse una concezione immanentistico-materialistico d’ascendenza 

illuminista. E che accanto a essa trovasse spazio in lui anche un’altra concezione che 

egli definiva «mitica» e secondo la quale «la morte non è più, per l’uomo, un evento 

angoscioso ed aborrito, ma si riempie dei contenuti del desiderio. Vale cioè come 

liberazione dall’infelicità di esistere»
29

.  

 In realtà proprio la migliore conoscenza della biografia intellettuale di 

Lampedusa, insieme alla pubblicazione –si suppone integrale– delle Lezioni e di vari 

carteggi, ci permette oggi di recuperare, all’interno di questa dimensione mitica, gli 

apporti  psicoanalitici a cui lo scrittore faceva indubbiamente riferimento nel suo 

sistema di pensiero
30

.  

Zago notava che dopo le Parti iniziali del romanzo, nelle quali: 

 

il sentimento dell’universale caducità sgorga direttamente dalla riflessione storica 

o vi è comunque assai invischiato, in seguito, pur senza cessare,  tale rapporto si fa 

più stringente, più mediato, e mentre la storia diventa sfondo, la morte balza 

risolutamente in primo piano
31

. 

 

E asseriva un’importante verità: 

 

È infine il riconoscimento che la condizione umana reca in sé le stimmate 

indelebili della morte, unitamente alla coscienza infelice che ne scaturisce, a far 

                                                           
28

 I versi sono stati messi dallo storico come epigrafe del suo libro: D. Gilmour, L’ultimo Gattopardo, 

trad. di F. Cavagnoli, Milano, Feltrinelli, 1988. Lampedusa, invece, come abbiamo già avuto modo di 

vedere, si richiama a essi nel Gattopardo, cit.,  a p. 219.  
29

 N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p. 30. 
30

 Sulla visione freudiana dell’uomo in Lampedusa, cfr. F. Orlando, Ricordo, cit., p. 63. Per la 

Pagliara-Giacovazzo, la «dimensione dell’inconscio è alla base di molte immagini» metaforiche 

gattopardiane, Id., Il «Gattopardo», cit., p. 147. 
31

 N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., p.26.   
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sorgere nel Gattopardo, come reazione o difesa, la necessità d’un approdo 

solidaristico
32

.  

 

La sue riflessioni sul solidarismo di don Fabrizio (e di Lampedusa) 

completavano dunque la ricognizione critica avviata dal saggio di  Samonà e 

corroborata dal libro di Orlando.  

Dopo queste letture, però, il messaggio solidaristico del principe, pur essendo  

una delle pietre angolari dell’architettura compositiva del Gattopardo è stato 

trascurato. Oppure, come è accaduto più di recente  in un denso articolo di Giuseppe 

Nencioni (per altro, di alto profilo) nel quale viene ricostruita in maniera puntuale e 

completa la fitta rete di rispondenze interne tra l’opera del poeta e quella dello 

scrittore,  ha continuato a essere indagato solo come un tema di evidente ascendenza 

leopardiana,  mentre lo è soltanto in parte
 33

. 

Bisogna, infatti, tenere in  conto che Lampedusa finisce col dargli dei 

contenuti assai diversi di quelli del recanatese, ma finisce soprattutto col declinarlo 

nei modi e nelle forme che gli dettano la sua diversa sensibilità di uomo del ’900.
 
  

 

3.2 «L’OBBLIGO ALLA PIETA’». PREISTORIA TEMATICA E IDEOLOGICA DEL 

SOLIDARISMO 

 

Un punto di partenza irrinunciabile per la ricerca che si intende sviluppare, è 

costituito dall’esigenza di recuperare  la preistoria tematica e ideologica del 

solidarismo lampedusiano. Dal bisogno di risalire quanto più indietro possibile nel 

tempo, sino a rintracciare la fase iniziale in cui la riflessione del principe sulle 

creature umane, sul grande mistero del nostro esistere e sulla morte che ci attende a 

varco e di volta in volta avvertito da lui come un evento crudele o misericordioso, 

comincia a comporsi nei suoi termini essenziali.  

                                                           
32

 Ivi, pp. 29- 30.  
33

 G. Nencioni, Leopardi e Gattopardi, cit.. La Pagliara-Giacovazzo ha dedicato al solidarismo solo 

alcune osservazioni in Id.,  Il «Gattopardo», cit., pp. 143-144. 
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La pubblicazione in volume degli scritti critici di Lampedusa, agli inizi degli 

anni ’90,  ci permette ormai un diverso approccio nei confronti di questo autore. 

Tanti elementi della sua scrittura e della sua Weltanshauung che le opere narrative o 

la prosa memoriale dei Racconti lasciavano intuire, hanno potuto avere grazie ad 

essi una loro fondamentale conferma. Infatti, vi è un brano incluso nelle Lezioni 

dedicate agli autori francesi sul quale desideriamo soffermarci, per proporne un 

nuovo approfondimento.  

Sappiamo che il principe iniziò ad impartire le sue lezioni a Francesco 

Orlando nel novembre del 1953, mentre la stesura del Gattopardo  avrebbe avuto  

inizio soltanto negli ultimi mesi del 1954. Grazie alla testimonianza del suo allievo 

prediletto, ci è dato anche sapere che la composizione della Parte V, incentrata sulle 

vacanze sanconetane di padre Pirrone e soprattutto quella della Parte VI del 

romanzo, nella quale  «l’approdo solidaristico»  raggiunge  la sua  più alta e 

compiuta espressione, furono concepite e scritte per ultime
34

. Con ancora maggiore 

precisione, nella Cronologia  inserita nel volume dei Meridiani che accoglie l’opera 

omnia di Lampedusa –o che si presuppone tale– , la stesura di queste due Parti, 

unita a quella dell’incompiuto «Canzoniere di Casa Salina», viene collocata attorno 

all’ottobre del 1956
35

. D’altronde, esse non vennero incluse nel manoscritto inviato 

alla Mondadori nel maggio di quello stesso anno
36

. 

Giacchino Lanza Tomasi è ancora più preciso e ci conferma che nella pagine 

di un diario del padre alla data 22 gennaio 1955, compare per la prima volta un 

accenno riferibile alla composizione degli scritti critici sulla letteratura d’oltralpe
37

. 

                                                           
34

 Cfr. F. Orlando, Ricordo, cit., p., 70. Secondo G. Nencioni, inoltre,  «il capitolo del ballo fu scritto 

proprio nei giorni in cui [Lampedusa] si sentì male, cominciò a vomitare sangue e fece testamento», 

in Id., Leopardi e Gattopardi, cit., p. 18. 
35

 Cronologia, in  Opere,  cit., p. LXV.  
36

 Una ricostruzione circostanziata della varie fasi di elaborazione e stesura del romanzo -oltre che 

delle vicende editoriali legate alla sua pubblicazione- è quella fatta da S. C. Sgroi nel saggio 

Variabilità testuale e plurilinguismo del Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea, cit.,  vol. II, pp. 

7- 21 e pp. 129-141. Ivi, a pp. 130-131, vi è una tavola sinottica delle fasi e sottofasi di redazione. In 

precedenza, si era occupato delle varie redazioni del romanzo G. P. Samonà,  Sulle varie redazioni 

del «Gattopardo, in Il Gattopardo. I Racconti., cit., pp. 209-247. 
37

 G. Lanza Tomasi, Premessa alla Letteratura francese, cit.,  pp. 1425-1446, a p.1425. 
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La questione non è per nulla oziosa. Fornisce al contrario un contributo 

essenziale alla linea interpretativa che desidero sviluppare. 

Il brano contenuto nella Letteratura francese che ci accingiamo ad 

analizzare, ci introduce già al cuore  stesso del solidarismo lampedusiano. E il fatto 

che esso sia anteriore alla composizione del romanzo, lascia presupporre che almeno 

un anno prima della rappresentazione narrativa gattopardiana quest’ultimo avesse 

già trovato il pretesto per manifestarsi e delinearsi in maniera matura nel sistema di 

pensiero dell’ autore.  

Lo scritto è dedicato alla lettura di Montaigne e, in un suo  passaggio, 

Lampedusa si sofferma sul rapporto tra questi e Shakespeare, sottolineando come 

esista una «assoluta identità di Weltanshauung fra questi due  quasi contemporanei 

geni»
38

.  

 Subito dopo troviamo  questa annotazione: 

  

La loro arte è diseguale. Le loro idee sono identiche. In ambedue troviamo 

la stessa a–religiosità unita alla stessa commozione davanti le sensazioni religiose 

degli altri, la stessa compassione universale non disgiunta da una lieve tintura di 

disprezzo, lo stesso accanimento a smontare il meccanismo della psiche umana, lo 

stesso scetticismo sereno, quello, voglio dire, che non rigetta tutto con un «no» 

aprioristico, anzi che accoglie tutte le opinioni con un «si» ironicamente 

condiscendente. Tutti e due gettano uno sguardo acuto sul formicaio umano e 

confessano che non riescono a trarne alcun concetto esatto […] all’infuori 

dell’obbligo della pietà; ambedue si lasciano spesso distrarre da questa 

contemplazione amara e ridono un momento dinanzi alle smorfie ed ai capitomboli 

di queste povere scimmie bastonate
39

.  

 

Appare chiaro che al di là della loro grandezza letteraria, il principe sia 

irretito dall’atteggiamento morale che i due autori mostrano nei riguardi di se stessi 

e dei loro simili.  

                                                           
38

 Letteratura francese, cit.,  p. 1554. La sezione su Montaigne si trova alle pp. 1555-1571. 
39

 Ivi, pp. 1555-1556. 
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Nelle loro opere esprimono un’adesione totale, ma non incondizionata verso 

gli uomini. La loro «compassione [è] universale», empatica, profonda, ma mai 

disgiunta da una punta di «disprezzo». Mostrano «commozione» per la dimensione 

religiosa degli altri. Tuttavia riservano a se stessi un «sereno scetticismo» 

aconfessionale.  Infine, non sono mai in grado di rinunciare al bisogno, del tutto 

simile ad un «accanimento», di affacciarsi sugli abominevoli abissi dell’animo 

umano.  

Eppure dinanzi allo spettacolo scomposto che offre di sé «il formicaio 

umano»; dinanzi al mistero irresoluto che celano le nostre miserande vite  di «povere 

scimmie bastonate», sorge imperioso nei loro animi «l’obbligo della pietà». 

È innegabile che il sentimento di solidarismo che anima Lampedusa e che 

egli regala a don Fabrizio Corbera di Salina, poggi su questo medesimo gioco di 

compassione e disprezzo, di indulgenza e disgusto nei riguardi del genere umano, e 

che lui ha  magistralmente portato alla luce nei due autori francesi. Sicuramente si 

palesa in queste pagine lo strettissimo rapporto, che è oggetto della nostra indagine,  

tra il concetto di  solidarismo e  la forma che acquisterà nel romanzo del principe 

siciliano.  

Nel brano tratto dalla Lezioni, si delineano già taluni elementi costitutivi 

della peculiare concezione che l’approdo solidaristico  acquista per Lampedusa; ma 

vi è pure un evidente rimando alla particolare morfologia, quella di un composito 

bestiario
40

, che lo scrittore finirà col dargli nel romanzo. 

                                                           
40

 Con “bestiario”, o bestiarum, si indica un testo che descrive o ha per protagonisti gli animali, siano 

essi reali che fantastici. Le figure antropomorfe dominano già l’immaginario dell’uomo greco e 

romano (dalle Metamorfosi di Apuleio alle favole esopiane) e regalano al Medioevo un serbatoio 

iconografico, lessicale e concettuale essenziale. Durante questa lunga epoca storica, però, l’animale 

diventa piuttosto espressione della sofferta sensibilità  degli uomini medievali e perde, in maniera 

inequivocabile, i caratteri di compostezza e serenità che lo avevano accompagnato nel mondo 

classico (si è rotto ormai l’antico patto tra uomo e bestie, come in seguito accadrà proprio nel ‘900, 

secolo sul quale ci soffermeremo). Nel frattempo, il nome di bestiario passa a designare una 

particolare categoria di libri nei quali delle  brevi descrizioni di bestie erano accompagnate da 

spiegazioni moralizzanti e riferimenti tratti dalla Bibbia. Le bestie  ritornano con prepotenza nella 

letteratura novecentesca e la segnano  in vario modo. L’animale-personaggio è presenza figurale, 

retorica, stilistica, ineludibile nella pagina di tanti grandi protagonisti di un secolo complesso e 

travagliato (si pensi alle opere di Kafka; a Borges; a Tozzi). Esso viene declinato sotto forma di 

immagine, allegoria, metafora, topos e stilema; utilizzato come un importantissimo sillabario 
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Anche nel capolavoro di Lampedusa, il burbero, iracondo, e disincantato don 

Fabrizio, si sente mosso a un obbligo di compassione verso i propri simili. E 

nell’arco della fabula gattopardiana lo vedremo esercitare  questo suo complesso  

sentimento  in vario modo. 

Il principe astronomo non si trattiene dall’esprimere giudizi severi sulle 

molte pecche e sui molti vizi che mostra la sua stessa classe e che l’hanno 

condannata a morte. Ma non potrebbe rinunciare mai all’assetto di tipo feudale che 

le ha consentito sino ad allora di prosperare. Crede, pertanto nella validità di un 

ordine sociale rigido, verticistico, piramidale, asfitticamente chiuso in se stesso
41

.  

Egli nutre un’innata diffidenza verso l’avanzata della borghesia, alla quale 

regala nel romanzo, con compiaciuta perfidia,  lo sguardo rapace  di Ciccio Ferrara, 

il contabile che falsifica con nonchalance i conti di casa Salina; o le amicizie 

pericolose di Pietro Russo, l’ambiguo e solerte soprastante in odore di mafia. E 

mostra, soprattutto, un disinteresse snobistico, decisamente classista, nei confronti 

degli esponenti del popolo. Costoro, nella sua personale visione costituiscono un 

mondo a parte, antitetico rispetto a quello nobiliare ed entro i cui opinabili confini   

sono bandite le buone maniere; le parole vengono berciate; e i sentimenti sono 

vissuti con un’immediatezza ferina e disdicevole.  

                                                           
affettivo e morale; come uno strumento tassonomico. Scrive A. Giardina: «La letteratura del 

Novecento è, per molti aspetti ‘animaletteratura’. L’animale si insedia sulla pagina, diventa 

protagonista, impone attenzione, facendosi parola evocatrice, ‘alterità’. Non a caso compare insieme 

al marziano di Wells, al perturbante di Freud, al pensiero selvaggio di Lévi-Strauss. Porta con sé altre 

visuali, come ha insegnato, per primo, il biologo tedesco Jacob von Uexküll», Id., Il viaggio 

interrotto. Il tema del cane fedele nella letteratura italiana del Novecento, in «Paragrafo», I, 2006, 

pp.145-165, p. 146. Per uno sguardo d’insieme sul secolo appena trascorso e  sui compositi zoo di 

creature reali, mitiche, letterarie creati dai suoi autori, cfr. la miscellanea Bestiari del Novecento, a 

cura di E. Biagini e A. Nozzoli, Roma, Bulzoni, 2001. Compongono, invece, dei «percorsi 

esemplari»  (ventisei, in tutto) che si snodano dagli albori della nostra letteratura sino al ’900,  i  saggi 

presenti in Animali della letteratura italiana, a cura di G. M. Anselmi e G. Ruozzi, Roma, Carocci, 

2009. Ritornando all’argomento del nostro studio, si ricorda che il primo a occuparsi del bestiario 

gattopardiano è stato S.G. Eskin, con l’articolo intitolato Animal Imagey in Il Gattopardo, in 

«Italica», 39, 1962, 3,  pp. 189-194. 
41

 Per quanto riguarda l’ideologia dello scrittore, cfr. F. Orlando: «nel suo quadro mentale della lotta 

di classe, ancora ottocentescamente o meridionalmente imperniato sul rapporto nobiltà-borghesia, 

l’avanzata del proletariato  doveva essere avvertita come una ulteriore minaccia all’orizzonte…Ma è 

difficile supporre che  cosa auspicasse in concreto dato il suo disprezzo per le classi privilegiate 

italiane, illimitato per la borghesia, misto di rimpianto per la nobiltà.», Id.,  Ricordo, cit., p. 61. 
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Questo spiega perché la miseria economica e morale in cui versano i pochi 

villani oggetto di rappresentazione nel romanzo, o le grandi ingiustizie sociali  

dinanzi alle quali soccombono –quelli di San Cono, il paese da cui proviene padre 

Pirrone; come quelli di Donnafugata, cui pure lo scrittore guarda con una certa 

benevolenza–  non suscitino alcun moto di sdegno nell’animo di del principe di 

Salina. E ci fa capire perché tra le pagine del libro, lo spazio da loro agito sia sempre 

immerso in un suo livore indistinto e  si configuri come un  luogo ctonico, 

sotterraneo, sporco, violento e caotico. 

 Il gran signore don Fabrizio sente questo mondo totalmente distante da sé e 

per questa ragione può ostentare  nei suoi   confronti un’indifferenza e un dispregio 

totali. Tuttavia, malgrado le distanze che separano don Fabrizio dagli altri  –e che 

possono essere di natura morale quando lo oppongono ai suoi simili; o sociali se lo 

oppongono a persone differenti da lui per censo e ceto–  , egli scopre nel solidarismo 

un punto di approdo  irrinunciabile. L’obbligo di pietà, che lo porta a riconciliarsi 

con tutti  gli altri uomini del creato, qualunque sia il loro status o la loro cultura e il 

credo politico, religioso o economico che professano.  

Ed è questo afflato di fratellanza  che lo spinge a provare commozione 

dinanzi al cadavere martoriato di un giovane sconosciuto, venuto a morirsene nel 

suo giardino; che gli fa scorgere un fratello persino nella figura pericolosa e 

ripugnante di don Calogero; che infine trova la sua più alta rappresentazione 

narrativa durante le fasi del gran ballo a palazzo. Qui essa si manifesta  

nell’indulgenza con cui l’astronomo tratta i  vecchi babbei con cui ha trascorso  -e 

perso, dunque, in maniera irrimediabile– gran parte della sua vita, e che 

rappresentano ormai gli ultimi e più indegni esponenti di una classe aristocratica 

che, in un tempo ormai lontano, ha saputo incarnare meglio e più di altri taluni 

valori di civiltà . 

Il pathos che don Fabrizio e Lampedusa provano in certi frangenti per la 

precarietà della condizione umana e la fragilissima parabola in cui si consuma la 

nostra avventura terrena, rendono insomma inevitabile l’approdo solidaristico. Vi è 

dietro questa urgenza  una  consapevolezza  tipica della cultura del ‘900 e presente 
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negli esiti più alti della poesia e della prosa del modernismo. La certezza amara che 

ogni uomo è creatura di pena. Votata sin dalla nascita alla sofferenza
42

. 

Basta soffermarsi su taluni passaggi del romanzo per averne la prova. 

Sappiamo già che per questo autore, l’umanità è formata da «esseri effimeri che 

cercano di godere dell’esiguo raggio di luce accordato loro fra le tenebre prima della 

culla, dopo gli ultimi strattoni»
43

. O con un’immagine ancora più forte e toccante, 

strettamente legata al bestiario, tutti gli esseri umani, indistintamente, vengono  

paragonati a miserande e ottuse bestie da macello
44

. 

Nel corso della narrazione, inoltre, la vita si manifesta di volta in volta, ai 

vari protagonisti, come «una cosa seria»
45

; si impone quotidianamente col suo  

«inevitabile sfondo di dolore»
46

. Don Fabrizio non nutre dubbi: finirà col paragonare 

anche la propria esistenza di privilegiato, a un  «viaggio schifoso»
47

, «orrendo» 

quanto quello che lo ha condotto sino a Donnafugata
48

. 

La consapevolezza  del dolore perenne a cui è condannato l’uomo, sorregge 

spesso lo scrittore e il suo eroe. E smussa a tratti le asperità più spigolose di un 

carattere che altrimenti riusciva ad assumere in Lampedusa, ma anche nel suo 

personaggio – si pensi alle umiliazioni che sono costretti a subire i familiari o il 

buon padre Pirrone –«sfumature talvolta crudeli» anche se «sempre improduttive»
49

.  

È stato mostrato come sia  possibile rinvenire già nelle Lezioni  uno dei 

momenti di svolta, forse quello primigenio, nel quale non soltanto il motivo del 

solidarismo viene enunciato da Lampedusa, ma soprattutto comincia a articolarsi per 
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 Della vita intesa come  «esistenza di pene» si parla nel Gattopardo, cit.,  a p. 232. 
43

 Ivi, p. 219. 
44

 Ibidem. 
45

 Ivi, p. 167. 
46

 Ivi, 164. Persino il vivace e “frivolo” Tancredi, è incline a «crisi di serietà», ivi, a p. 47. 
47

 Ivi, p. 72.  
48

 Ivi, p. 71. Se da un’intrusione del narratore nell’ordito della fabula, apprendiamo che la vita in sé 

non è null’altro che un viaggio assurdo, sospeso tra due tenebre ( Il Gattopardo, cit., p. 219), è anche 

vero che questa visione trova il proprio corrispettivo, a livello di movimento narrativo, nei due 

terribili tragitti che don Fabrizio copre nel romanzo. Il primo lo porterà da Palermo nel suo feudo di  

Donnafugata, ivi, pp. 71-72, (su questo argomento, cfr. S.G. Eskin, Animal Imagey in Il Gattopardo, 

cit.,  p. 189); il  secondo è un viaggio in treno da Napoli a Palermo, intrapreso dall’eroe poco prima 

della morte, ivi, p. 233-234. Per il raffronto con il “viaggio” leopardiano del Canto notturno, G. 

Nencioni, Gattopardi e Leopardi,  cit., sez. Dolore e noia. 
49

 F. Orlando, Ricordo, cit., pp. 64 e segg. 
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lui nei modi e nelle forme di un bestiario. Si può però, addirittura, risalire ancora più 

indietro nel tempo per quanto riguarda la «visione zoologica» scimmiesca su cui 

poggia una parte consistente dell’architettura romanzesca gattopardiana durante  

alcuni momenti cruciali del ballo a palazzo e che sollecita, in maniera diretta, 

l’obbligo alla pietas nell’animo  don Fabrizio
50

.  

Nell’epistolario di Viaggio in Europa, nel quale sono confluite le lettere 

scritte da Lampedusa a ridosso degli anni ‘30, in una missiva inoltrata da Parigi  e 

inviata a Casimiro Piccolo il 27 luglio 1925, troviamo un passaggio di grande 

rilievo. 

 

Ad Anversa, nel giardino zoologico famoso, ho visto “le palais de singes”; in 

un’immensa gabbia più di trecento scimmie di ogni forma di grugno e d’ogni 

coloratura di natiche si abbandonavano a sconcie sarabande e a lepidi inseguimenti e 

si cercavano, invano, di farci arrossire dei nostri antenati. Son sicuro tuttavia che 

quella gabbia è un esempio d’alta spiritualità, di dignitosa compostezza, di calma 

vetustà una specie di giardino di Acaemo o di salotto di madame de Rambouillet, in 

confronto al Bellini di questi giorni
51

. 

   

Si provi a sovrapporre  questa lettera a quel celebre passo del romanzo composto 

trent’anni dopo da Lampedusa e in cui i nobili ospiti convenuti a dai Ponteleone 

vengono paragonati, per l’appunto, a questi primati. L’effetto sarà straniante.  

 

gli sembrava [a don Fabrizio] di essere il guardiano di  un  giardino zoologico 

posto a sorvegliare un centinaio di scimmiette: si aspettava di vederle a un tratto 

arrampicarsi sui lampadari e da lì, sospese per le code, dondolarsi esibendo i 

deretani
52
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 Il Gattopardo, cit., p. 216. Questa “visione” bestiale domina l’intero segmento cronotopico della 

Parte VI incentrata sul ballo a palazzo, pp. 210-217 ed è stata rubricata dallo scrittore nell’Indice 

analitico come  Malcontento di Don Fabrizio. 
51

 Viaggio in Europa, cit., p 37.  
52

 Il Gattopardo, cit., pp. 215-216. 
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Sembra proprio che lo scrittore, mentre sta scrivendo  questa pagina del suo 

capolavoro, abbia sotto gli occhi l’immagine che aveva osservato in  quel  tempo 

lontano. Sono uguali i termini del raffronto, i protagonisti e lo spazio-luogo che fa 

loro da scenario.  

Ci troviamo in entrambi i casi all’interno di un giardino zoologico, e allora 

come adesso, la nobiltà palermitana viene paragonata a delle scimmie chiuse dentro  

una gabbia. Identico è lo spettacolo osceno che le bestie offrono di sé, disorientando 

gli astanti con una danza sconcia e imbarazzante. E seppure non trovi ancora spazio 

il raccordo tra bestiario e solidarismo, che diventerà invece esplicito nelle Lezioni, al 

centro della pagina si accampa quella stessa visione desolante: la regressione 

dell’umanità a un degradante stadio scimmiesco. Inoltre, sia nella lettera a Casimiro 

che nel romanzo, Lampedusa riserva a se stesso il ruolo del «guardiano di uno zoo a 

lui estraneo»
53

. 

Malgrado Lampedusa fosse ancora un ragazzo quando scrisse al cugino (non 

aveva ancora compiuto vent’anni), è pur vero che già esprimeva in quei fogli  un 

giudizio che si sarebbe rivelato inappellabile sulla propria classe d’appartenenza.  Ai 

suoi occhi,  la bella società che amava adunarsi al Bellini (emblema della nobiltà 

italiana in genere), era semplicemente  «una gabbia di scimmie, che mostrano lo 

sfaccettamento rosato del deretano»
54

.  

Il brano citato dalla  lettera, naturalmente, così  come in precedenza quello 

delle Lezioni,  portano alla luce due elementi di grande rilievo per l’esegesi del 

nostro autore.  

 Dimostrano innanzitutto, ancora una volta, che è impossibile “leggere” il 

Gattopardo senza  riportare l’attenzione critica a livello macrotestuale
55

.  Il legame 

genetico che intercorre tra i vari testi lampedusiani è così forte che bisogna  

accostarsi all’opera di questo autore considerandola come un corpus unico, 
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 M. Pagliara-Giacovazzo, Il «Gattopardo », cit., p. 140. La studiosa si riferisce, naturalmente, solo 

all’immagine presente nel romanzo. 
54

 S. S. Nigro, Il romanzo di un turista, in Viaggio in Europa, cit., p. 26 . 
55

 A sostegno di questa ipotesi, cfr. S.S. Nigro, Il mare, la morte, l’immortalità, in Il principe fulvo, 

Palermo, Sellerio, 2012, pp. 47-78: in queste pagine il critico suggerisce che Il Gattopardo va letto 

assieme al racconto La sirena.  
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all’interno del quale è possibile ritrovare quali fattori ricorrenti e strutturanti alcuni 

temi, motivi e “visioni”.  Importa davvero poco che  essi vengano ripresi  a distanza 

di tempo e declinati con modalità di scrittura molto dissimili tra loro:  dalla scrittura 

del sé dei carteggi  al taglio saggistico-critico scelto delle Lezioni, sino  a quella 

presente nelle opere narrative.
 
 

In secondo luogo, e ritorniamo dunque al punto di partenza del nostro studio, 

ci offrono una testimonianza preziosa sulla centralità che il tema del solidarismo 

occupa nella riflessione di Lampedusa. «L’obbligo alla pietà» su cui tanto insiste 

questo autore non è un semplice oggetto di rappresentazione, uno dei tanti temi 

presenti nel romanzo, ma piuttosto un elemento portante della propria personale 

visione del mondo.  

  

3.3 RELIGIOSITÀ E SOLIDARISMO 

 

Per quanto riguarda il rapporto con la religione, vale per lo scrittore quanto 

egli stesso aveva detto per Montaigne e Shakespeare. Pure lui nutre rispetto nei 

confronti del sentimento di fede manifestato dagli altri, ma non lo accoglie nella 

propria vita. Anche il lettore meno accorto, dopo aver chiuso il romanzo, avrà chiaro 

che Il Gattopardo è un’opera priva di Dio.  

Non si lascerà certo trarre in inganno dalla presenza costante di  padre 

Pirrone accanto a don Fabrizio; o dal fatto che il sensuale gattopardo reciti ogni 

giorno  il rosario e  senta l’esigenza di chiedere  perdono a Dio subito dopo avere 

tradito per l’ennesima volta la moglie con l’amante di turno
56

. Nel mettere in scena 

un alto esponente della nobiltà isolana dell’800, Lampedusa deve ricreare 

l’atmosfera stessa di quell’epoca e di quella Sicilia in cui la presenza della chiesa 

cattolica era particolarmente pervasiva
57

.  
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 Il Gattopardo, cit., p. 44-45. 
57

 Sulla chiesa intesa da Lampedusa, gattopardescamente, come un «guscio vuoto», cfr. M. Pagliara-

Giacovazzo, Il «Gattopardo», cit., p. 146. 
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Tuttavia, Dio è assente nel romanzo perché è assente dall’orizzonte d’attesa 

dello scrittore. La fede non consola l’uomo Lampedusa; non gli  offre sostegno; non 

gli regala la sua preziosa rassegnazione, dinanzi alla quale anche il dolore più grande 

può riassorbirsi o  stemperarsi. 

Inoltre, l’irriducibile razionalità del principe siciliano, quello sguardo lucido 

e disincantato con cui  era abituato a osservare il mondo, lo sospingeva  agli antipodi 

della spiritualità   panica professata dai baroni di Calanovella. Lucio e Casimiro, 

credevano nella presenza al fianco degli uomini  di  misteriose creature fatate, di  

spiriti benevoli, di amabili folletti. Di queste ineffabili presenze  i due cugini  

cercavano un riscontro  oltre che nella loro quotidianità, nel silenzio profondo delle 

notti orlandine quando, dopo avere spento le luci della  villa, davano sfogo al loro 

estro artistico e si preparavano anche a questi magici incontri.  

Tutte le testimonianze sui baroni concordano su questi particolari. La 

giornata dei Piccolo era scandita secondo ritmi inconsueti e aveva inizio soltanto con 

le prime ombre del crepuscolo. E la loro preziosa arte, sia i raffinatissimi versi di 

Lucio che  i delicati acquarelli di Casimiro o le sue fotografie, rimangono la 

testimonianza più evidente di un’incessante ricerca  consacrata alla riscoperta delle 

antiche e comuni radici tra l’uomo e la natura.  

Lampedusa, che andava a trovarli assai spesso e per il quale  villa Vina 

assolse sempre un ruolo fondamentale nella sua biografia, non si lasciò mai 

contagiare dal questo afflato di religiosità panica
58

.  

                                                           
58

 «In questa villa [di Capo d’Orlando] del resto ritrovo […] una traccia affievolita, certo, ma 

indubitabile della mia fanciullezza a Santa Margherita e perciò mi piace tanto andarvi», I Ricordi, 

cit., p. 463. Sul fatto che questa dimora  non acquisti  una sua centralità  soltanto nella geografia 

affettiva di Lampedusa, ma anche in quella letteraria, abbiamo autorevoli testimonianze. Difatti, sia  

L. Sciascia in Le soledades di Lucio Piccolo, cit., p. 140 e segg.,  che N. Tedesco in  Lucio Piccolo, 

cit., p. 12, asseriscono che parte del  Gattopardo potrebbe essere stato composto  durante i soggiorni 

orlandini di Tomasi. Un’ulteriore  conferma ci viene da un altro testimone d’eccezione, Vincenzo 

Consolo. Lo scrittore, spesso ospite di Lucio, asserisce che nella villa dei cugini,  dove trascorreva 

«lunghi periodi» Tomasi «aveva concepito e scritto gran parte del suo romanzo», Id., Il barone 

magico,  in Le pietre di Pantalica, p. 133-149, a p. 148.  Merita attenzione anche il rilievo fatto da F. 

Valenti ne I misteri del Gattopardo, cit., a p. 203, che nota come più volte nel libro l’autore citi 

Monte Morco -che si trova tra Capo D’Orlando e Naso-, a dimostrazione che un’eco della cittadina 

costiera si riverbera direttamente anche nella costruzione della topografia gattopardiana. 
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Eppure, proprio lui che si vantava con Francesco Orlando di non avere mai 

conosciuto e frequentato preti e che poteva permettersi di irridere i cugini, che si 

sentiva ed era così equamente distante dal professare un qualunque credo, si faceva 

interprete di un profondo sentimento religioso
59

. Per quanto svuotato da ogni 

contenuto confessionale,  il suo solidarismo lo riconciliava con gli uomini e con la 

vita, ed era intriso di una sollecita misericordia, di pathos e di compassione. 

 

3.4 BESTIE E CREATURE NELL’UNIVERSO GATTOPARDIANO 

  

Ci si è soffermati sino a ora sui contenuti ideologici e le implicazioni morali 

dell’«obbligo alla pietà» con cui deve fare i conti don Fabrizio nel romanzo e con 

cui si misura Lampedusa nella sua difficile quotidianità. Ma adesso è giunto il 

momento di valutare gli esiti formali a cui perviene l’autore.  

Vi è un punto che proprio il motivo solidaristico porta allo scoperto, sebbene 

non sia circoscrivibile ad esso e non si esaurisca, dunque,  al suo interno. 

 Non si  può  di certo ignorare che Il Gattopardo  si componga  anche delle 

figure di un singolare e complesso  bestiario moderno; né che spesso le bestie siano 

chiamate da Lampedusa a assolvere funzioni di grande rilievo nel suo romanzo. 

Come asserisce Nunzio La Fauci, autore di un rigoroso studio critico su questo 

specifico argomento, «Il Gattopardo è pieno di animali. Bestie autentiche, figure e 

metafore bestiali vi compaiono in quantità e interagiscono con i personaggi, per 

associazione come per composizione»
60

. 

                                                           
59

 In realtà, durante i mesi trascorsi a Ficarra, lo scrittore si accompagnò spesso al prete del piccolo 

paese, come si può leggere anche nella sez. Appendice di questa tesi. Non si può tra l’altro ignorare 

che, all’interno del romanzo, padre Pirrone è uno dei pochi personaggi immuni dagli strali ironici 

dello scrittore.  
60

 N. La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, Pisa, ETS, 2001, p. 39; l’intero cap. III del saggio, intitolato 

Nuclei di complessità narrativa nel bestiario del Gattopardo, p. 39-102 è tutto incentrato su  questa 

tematica. Il testo si preoccupa di analizzare, utilizzando modelli interpretativi semiologici, il ruolo e il 

significato  sia narrativo che simbolico delle numerosissime figure animali gattopardiane. Uno studio 

altrettanto articolato e rigoroso, anche se attento soprattutto al procedimento formale della metafora 

animalesca è quello di M. Pagliara-Giacovazzo, Bestiario gattopardiano, in Il «Gattopardo», cit., pp. 

117-159.  
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Come abbiamo già avuto modo di rilevare, esiste un’ampia letteratura 

sull’animale scelto a emblema della casata dei Corbera di Salina, richiamandosi al 

quale lo scrittore ha dato il titolo al suo romanzo. Molto è stato scritto sull’alano 

Bendicò, figura antropomorfizzata, vera «ombra del protagonista»
61

. Sono stati 

inoltre vergate pagine importanti sullo scontro sociale, devastante ed impari, che si 

accampa al centro del romanzo tra  nobiltà e borghesia e che lo scrittore  ha 

esemplificato come una lotta tra gattopardi e iene, elevando le bestie   a espressione 

del gruppo sociale d’appartenenza
62

.  

Naturalmente, il romanzo è affollato da animali  domestici, soprattutto cani e 

cavalli. Com’era consuetudine presso gli ambienti nobiliari e non solo quelli tardo 
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 M. Pagliaro Giacovazzo, Bendicò, Il «Gattopardo», cit.,  p. 151. Sull’origine del nome, legata 

all’aria di un melodramma, cfr. F. Orlando, Ricordo, cit., p. 86. A chi abbia consuetudine con 

Lampedusa e con i Piccolo, e abbia inoltre letto i carteggi tra l’autore e la moglie,  sarà facile 

riconoscere nell’alano la trasposizione letteraria dei numerosi cani di cui questi aristocratici amavano 

circondarsi e, soprattutto, un’eco di Crab, il cocker spaniel nero che  fu compagno fedele e 

insostituibile dello scrittore negli anni terribili del secondo conflitto. In particolare, sarà possibile 

ritrovare nella benevolenza che il personaggio assiale riserva al suo cane, lo stesso sentimento 

d’amore e gratitudine che il nostro autore manifestava per i propri animali domestici. Per un ulteriore 

approfondimento, si ricordano: Lettere a Licy, cit., p. 46 e segg.; mentre altre preziose testimonianze 

si trovano tra le pagine e nel ricco repertorio fotografico di G. Lanza Tomasi, Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa. Una biografia per immagini, Palermo, Sellerio, 1998, da ora in poi cit. come Una 

biografia per immagini. Per quanto riguarda il legame profondo tra  i Piccolo e i loro animali, si 

ricorda che a villa Vina si trova un famoso cimitero dei cani. Ritornando invece  all’ordito narrativo 

del romanzo, non può passare inosservato che, in punto di morte, mentre si ritrova a  tracciare il 

bilancio finale della propria esistenza, don Fabrizio metta  su uno stesso piano  Tancredi e Bendicò 

(assieme ad altri cani). La relazione affettiva uomo-cane è altrettanto forte: «Tancredi. Certo, molto 

dell’attivo proveniva da lui […]; dopo, i cani: Fufi, la grossa mops della sua infanzia […] la 

balordaggine deliziosa di Bendicò, le zampe carezzevoli di Pop…» Il Gattopardo, cit., p. 241.  A tal 

proposito, A. Giardina ne Il viaggio interrotto, cit., a pp. 150-151,  ha rilevato che “l’elenco “  dei 

cani amati,  stilema caro a tanti autori novecenteschi, è  presente anche in una prosa  di Eugenio 

Montale del 1956: Id., L’angoscia, in Farfalla di Dinar, Prose e racconti, a cura e con Introduzione 

di M. Forti, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1995, p. 207. Dunque, come suggerisce lo studioso, 

il testo di Montale, anteriore al romanzo, potrebbe avere funzionato come ipotesto di riferimento per 

lo scrittore siciliano. 
62

 Si veda N. Zago, I Gattopardi e le Iene, cit., il testo pur non essendo riconducibile al tema del 

bestiario, ricostruisce da un punto di vista storico lo scontro  sociale che si verificò sul finire dell’800. 

Più recente e legato invece strettamente al bestiario è un corposo articolo di Gianfranco Marrone, 

(debitore, comunque, per sua stessa ammissione a precedenti studi di N. La Fauci). In esso lo 

studioso ha argomentato che l’impalcatura narrativa gattopardiana si regge in realtà su una struttura a 

tre termini, riconducibile proprio ai suoi  “animali” più esemplari: il gattopardo don Fabrizio, uomo 

statico e tradizionalista; la iena borghese, rappresentata  dall’avido Sedàra; e infine l’uomo-gatto 

Tancredi. Secondo Marrone, è quest’ultimo il vero deus ex machina del romanzo, poiché con le sue 

imprevedibili ma tempestive scelte di campo (sia politiche che amorose) introduce il cambiamento 

nell’asfittico mondo dell’aristocrazia isolana, Id., Valori e paesaggio nel Gattopardo, in «Rassegna 

europea di letteratura italiana», 8, 2000, 15, pp. 83-108. 
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ottocenteschi, don Fabrizio e i suoi familiari ne possiedono numerosi, li tengono in 

gran conto e riservano loro una grande attenzione. La loro presenza, dunque,  da un 

punto di vista narrativo è ineludibile, giacché serve a rievocare in maniera quanto 

più precisa il modo di vivere dei personaggi rappresentati e a restituire intatto lo 

spirito dell’ epoca  che si è inteso ricreare.  

Tuttavia le bestie non vengono utilizzate dal nostro autore semplicemente 

come personaggi del racconto. L’analisi delle modalità di rappresentazione 

gattopardiana legata alle figure d’animali, alla funzione che sono chiamati ad 

assolvere e al loro significato narrativo, metanarrativo o mitopoietico, ci permette 

innanzitutto di rilevare che Lampedusa  attua spesso uno scarto deciso rispetto ai 

modelli consueti.  

A esempio, nell’ordito del racconto le bestie ritornano con una certa 

frequenza come  irrinunciabili termine di paragone. Non necessariamente, però (ed 

ecco una prima infrazione)  il ricorso ad esse serve a sostenere un  gioco di raffronti 

bestia-persona. Il processo di assimilazione può riguardare ancheesseri inanimati e 

persino paesaggi.  

I telescopi e i cannocchiali posseduti da  don Fabrizio  e con cui scruta le 

plaghe infinite dei cieli, diventano così delle «bestie bene avvezze», mansuete, fedeli 

e docili, nelle mani grandi del gigante
63

. E persino la visione  della città può essere 

filtrata  dallo scrittore attraverso  un paragone “bestiale”: nel romanzo si legge infatti 

che «la torva Palermo […] si stendeva acquattata intorno ai conventi come un 

gregge ai piedi dei pastori»
64

. 

A un livello del testo ben più profondo, le bestie assolvono la funzione di 

duttile strumento di metaforizzazione e ri-semantizzazione della realtà. In questi 

contesti, la dimensione narrativa giova più a suggerire che descrivere. L’immagine 

dell’animale-metafora  carica di nuovi significati la lettera della scrittura. Serve 

all’autore  per condensare in una “visione” immediatamente fruibile un intero 

universo di sensazioni e emozioni. Basta rileggere un breve brano della Parte VII del 
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 Il Gattopardo, cit., p. 51. 
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 Ivi, p. 56. 
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romanzo, quello in cui si consuma l’agonia del vecchio gattopardo, per rendersi 

conto di questo tipico procedimento lampedusiano.  

 

Seduto su una poltrona, le gambe lunghissime avvolte in una coperta, sul 

balcone dell’albergo Trinacria, sentiva che la vita usciva da lui a larghe ondate 

incalzanti […] Era mezzogiorno di un Lunedì di fine Luglio, ed il mare di Palermo 

compatto, oleoso, inerte, si stendeva di fronte a lui, inverosimilmente immobile ed 

appiattito come un cane che si sforzasse di rendersi invisibile alla minacce del 

padrone
65

. 

 

Lo scrittore ha mutato il mare palermitano, veduto da un uomo agonizzante, 

in un cane impaurito. Lontano anni luce dai luoghi del privilegio in cui si è svolta la 

sua vita e confinato in una squallida e sporca stanza d’albergo
66

, don Fabrizio 

“ritrova”, per un attimo, nella distesa oleosa che ha davanti  l’immagine dell’animale 

che più ha amato. Però, Lampedusa ne ha fatto una presenza timorosa e impaurita. 

Ha spezzato il rapporto tra la bestia e l’idea consueta che si associa a essa. Il mare-

cane se ne sta immobile, nell’attesa che si concretizzino le minacce del suo padrone. 

Attraverso un accostamento straniante, l’autore è riuscito a rendere visibile tutto lo 

scoramento e lo smarrimento che percuotono l’animo del titano durante quei terribili 

istanti che sanciscono la fine  della sua avventura terrena.  

Infine, l’autore  attinge al suo bestiario come a un ricco catalogo di maschere 

zoomorfe. Sulla base di elementi di somiglianza, mai di differenza, egli istituisce un 

raffronto tra il personaggio e la bestia che più d’ogni altro lo rappresenta e plasma la 

maschera animale –il totem attraverso il quale viene avviato il processo di 

trasformazione antropomorfa. Essa diventa, nel romanzo, parte  integrante dell’io del 

personaggio e serve a Lampedusa per  illuminare la trama oscura dei suoi pensieri 

più segreti. La cura con cui viene scelta, si riverbera persino nelle figure più umili 

accolte dall’autore nel «mondo dell’opera». 
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 Ivi, p. 233. 
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  Sulla dimensione letteraria dell’hotel Trinacria, S. S. Nigro,  Il principe fulvo, cit.,  p. 93  e segg..  
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Se il cognato del principe, don Francesco Màlvica, uomo pavido, ottuso e 

sciocco, può rivelarsi, in maniera inequivocabile, tale e quale a un coniglio, donna 

Bastiana, invece,  sfugge dapprincipio a una univoca catalogazione e partecipa, 

piuttosto, di una duplice natura umano-ferina. In ragione di ciò, la  bellissima moglie 

di Calogero Sedàra,  resa impresentabile dalla sua proverbiale grossolanità e 

ignoranza,  appare agli astanti o come  «una specie di contadina », o come  «una 

specie di animale»
67

.  

Solo poco prima della sua definitiva uscita di scena (nel senso che non si 

accennerà più a lei: non dimentichiamo difatti che la sua unica apparizione  nel 

romanzo è legata a un’immagine rubata da don Ciccio Tumeo, nei primi livori 

d’alba di una chiesa deserta)  Lampedusa sceglie di cristallizzarne la sua figura nella 

maschera zoomorfa di  «una bellissima giumenta, voluttuosa e rozza» e  di una 

«Bella Bestia» –si avverte in questa definizione, anche per l’uso delle maiuscole, 

l’antifrastico rovesciamento di ruoli e funzioni rispetto alla classica favola di 

Jeanne–Marie Leprince de Beaumont
68

.  

Persino il contino Cavriaghi, attirato da Tancredi nell’orbita gattopardesca, 

ma ripetutamente respinto e umiliano da Concetta nel suo sogno d’amore, così 

ridicolmente intessuto dalle trame letterarie dei versi di Aleardi, si tramuta in un 

«verme della terra», e si riconosce degno di accompagnarsi soltanto a «una vermessa 

che si accontenti di me»
69

.  Concetta  è fuori dalla sua portata,  giacché  partecipa 

dell’oscura natura ferina del gattopardo. Difatti, sebbene Lampedusa non abbia 

previsto per lei (né per la sua diretta antagonista, Angelica
70

) una piena 
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 Il Gattopardo, cit., pp. 126 e p. 75. 
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 Ivi, p. 126 e p. 151. Non va naturalmente sottovalutata la dimensione antropologica della figura 

della giumenta, che nell’immaginario siciliano assume  chiare valenze erotico-sessuali. Per quanto 
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A voler rileggere in termini favolistici il Gattopardo, si può asserire che se Concetta oppone 

all’incantesimo animale a cui soggiacciono quasi tutti i personaggi del romanzo, il fiero orgoglio che 

alligna nel suo animo;  invece, l’antidoto che salva  Angelica da una metamorfosi bestiale  è la sua 

fulgida bellezza. Nipote di Peppe Mmerda, figlia di una rozza «giumenta» e di quella bestia avida e 

camaleontica di don Calogero, la ragazza possiede dei «denti da lupotta» e delle «mani rapaci» (Il 

Gattopardo, cit., pp. 94  e 119), ma non indosserà mai nel corso del romanzo alcuna maschera 

zoomorfa 
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trasformazione metamorfica, non le abbia mai fatto indossare una maschera, del 

felino  ella possiede una certa durezza d’animo e una naturale attitudine alla 

superbia
71

. 

Concentriamoci sui personaggi più importanti del Gattopardo. A don 

Fabrizio, Tancredi e Calogero Sedàra,  Lampedusa ha riservato delle maschere 

zoomorfe particolari.  

Al di là di poche spie disseminate nel testo,  e affidate per lo più dall’autore a 

delle  incongruenze semantiche che  non sempre è agevole cogliere,  soltanto col 

procedere della narrazione diviene palese quanto sia inappropriata una piena 

identificazione tra l’animale che campeggia nello stemma dei Corbera di Salina e il 

principe astronomo che rappresenta  l’ ultimo esponente di questa stessa casata.  

Don Fabrizio, nell’iconografia bestiale del libro, sembra assumere le 

sembianze di un gattopardo. A partire dalla (fittizia) dimensione araldica
72

, lo 

scrittore tesse nel corso della narrazione una densa  trama di rispondenze tra l’essere 

umano e la bestia. Lo fa insistendo su alcune caratteristiche  salienti  che i due 

sembrano condividere o sottolineando gli elementi di contiguità tra loro
73

. Inoltre, 

per favorire una piena trasformazione metamorfica, può  sostituire un lessema 

attinente la sfera umana  come ad esempio mano, con altri inerenti invece quella 

faunesca  quali zampa o zampaccia
74

,  o ribadire attraverso improvvise inversioni di 

senso la «natura leonina» di don Fabrizio
75

.  

È necessario, tuttavia,  sgombrare in via preliminare il campo da un errore 

grossolano. Come sottolinea La Fauci, il fatto che «L’espressione Il Gattopardo è 

[…] presa come  designazione antonomastica del protagonista», personaggio 

assimilabile anche a un gigante, non deve farci dimenticare che questo animale  è 
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  Ivi, p. 167.  
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 Sull’equivoco dello stemma dei Tomasi e dei Salina, cfr. A. Vitello, Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, cit., p. 52. Sulla «parentela araldica» tra la casata dei  Lampedusa e quella dei Leopardi, 
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è”, in «Carte italiane», 2, 2009, 5, pp.159-180, a p. 160 e 171.  
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«un felino selvatico piuttosto snello, certo non impotente, anzi di dimensioni 

modeste», più simile a un gatto, insomma che a una pantera o a un ghepardo
76

.  La 

confusione nasce dal fatto, come si approfondirà in seguito, che nel delineare la 

figura del suo eroe, Lampedusa sia ricorso a una duplice isotopia, quella del 

titanismo e, per l’appunto,  quella bestiale.  

 Del nobile felino, il principe  possiede, comunque,  alcune qualità estetiche e 

morali: l’eleganza e il fascino; lo sguardo vigile e sornione; gli appetiti insaziabile e 

l’imprevedibilità degli umori; la sdegnosa predisposizione alla solitudine; una certa 

tendenza all’aggressività –più apparente, comunque, che reale. E soprattutto una 

vocazione innata a far sfoggio di sentimenti di orgoglio e superbia, che si 

confondono tuttavia  con i requisiti tipici di cui amano vantarsi gli uomini della sua  

stessa estrazione sociale
77

. Tuttavia, però, dell’animale don Fabrizio non possiede 

sicuramente quell’atavico istinto di sopravvivenza che gli permette di difendere sino 

allo stremo i propri spazi vitali dall’assalto di altri predatori.  

L’inganno svela tutta la propria inconsistenza davanti allo sguardo astuto  e 

intelligente di quell’omino insulso che è  Calogero Sedàra. Malgrado  subisca 

l’indubbio fascino del principe e si preoccupi nel tempo di  emularne gesti e 

atteggiamenti, il villano arricchito non vede nel futuro consuocero  un superbo e 

pericoloso felino.  Secondo il sindaco, l’intera casta nobiliare, un tempo onnipotente, 

è formata ormai «unicamente da uomini–pecore, che esistevano soltanto per 

abbandonare la lana dei loro beni alle […] forbici tosatrici»  di gente come lui
78

. Tra 

le non-qualità dell’amorfo gregge patrizio, egli individua la  stessa «mollezza e 

l’incapacità a difendersi» che contraddistingue la razza ovina
79

. 
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  N. La Fauci,  Come fu che «Il Gattopardo» fu respinto alla frontiera,  in «Il nome nel testo. 

Rivista internazionale di onomastica letteraria», 12, 2010, pp. 357-363, a p. 360 e 362. 
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E don Fabrizio non fa di certo eccezione. Nel severo e maturo giudizio 

espresso dall’«uomo nuovo», anche quel fulvo gigante che lo sovrasta fisicamente e 

il cui volere,  almeno sino allo sbarco garibaldino, era –o poteva sembrare– legge 

assoluta,  si rivela ai suoi occhi un semplice «nobile-pecora»
80

.  

 La  sua valutazione si rivelerà esatta. La pecora travestita da gattopardo, si 

dimostrerà inadatta a proteggere sé stesso e i propri cari. Nel 1910, appena due 

decenni dopo la sua morte avvenuta nel 1883, il mondo dei Salina crollerà 

definitivamente, come un miserando castello di carte.  

 

La maschera zoomorfa di Tancredi è quella del  gatto
81

. 

Si ponga però attenzione, adesso, a questo brano. 

 

Immaginatevi un gatto, un comune “felis catus” aggirantesi fra i gabbioni 

del giardino zoologico. Egli sa che quelle  tigri «burning bright» che quei leoni 

regali, che le pantere e i leopardi sono suoi vicini parenti: egli nota la medesima 

inflessione di coda nella tigre che egli ha tante volte esaminato nello specchio; 

vede come il leone addenta e maciulla il cosciotto di cavallo nello stesso modo nel 

quale egli stesso manovra la domestica ala di pollo. Eppur di fronte a simili super-

gatti il suo pelo meschinello si rizza sulla debile schiena e questi fratelli e cugini si 
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 Ivi, cit. p. 142. 
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 Cfr. Il Gattopardo: Tancredi «era come un gatto»,  p. 85;  «camminava leggero come un gatto», p. 

10; era «innamorato come un gatto», p. 152 Inoltre, proprio  la carogna di un gatto si intromette 

durante la sequenza del ciclone amoroso. In questo caso, tra l’altro, un precedente richiamo all’isola 

di  Citera, oltre che l’intera catena  semantica amanti-Citera-carcassa,  ci riconduce per la seconda 

volta nel romanzo a due precise poesie baudeleriane, le stesse che vengono chiamate in causa nel 

segmento cronotopico del soldato morto. Si ricorda che N. La Fauci ha  offerto una rigorosa e ampia 

analisi semiotica-strutturale della figura animale di  Tancredi ne Del Gattopardo e d’intorni, cit., pp. 

73-149. Nella suggestiva rilettura del critico, che si configura come un’incursione tra i personaggi 

letterari “eversivi” della nostra letteratura, il giovane Falconieri perde la sua aurea di personaggio 

positivo; muta senso la canagliesca simpatia che lo contraddistingue e con la quale seduce anche gli 

avversari più ostici. Secondo La Fauci, difatti, Tancredi è anche un uomo-«gatto affamato e maligno 

e dal blasone privo di contenuti», ivi, p. 117. Non dobbiamo comunque dimenticare che invece, nel 

romanzo, don Fabrizio vede nel suo pupillo, più che un opportunista o un bieco  «traditore»  soltanto 

un uomo che sapientemente «segue i tempi, ecco tutto, in politica come nella vita privata», Il 

Gattopardo, cit., p. 109 
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sono troppo possentemente sviluppati perché egli osi in loro riconoscere il proprio 

sangue
82

.  

 

Sembra che Lampedusa stia attuando in questo passo  il raffronto tra il gatto 

Tancredi e il gattopardo Fabrizio. Tra due bestie, dunque, appartenenti al comune 

ordine animale dei felini (d’altronde, nel regno umano, i due sono zio e nipote; o 

meglio ancora, il loro legame riproduce la relazione padre/figlio), ma assai diversi 

per taglia, caratteristiche, importanza. Queste parole, però,  non fanno parte del 

materiale preparatorio del suo romanzo; né rimandano in alcun modo al rapporto 

decisamente sbilanciato, almeno sino alla stipula del contratto matrimoniale, tra il 

giovane, squattrinato Falconieri e il potente don Fabrizio. 

Il brano è tratto invece da una lettera scritta dal nostro autore nel  1927 e 

serve da «postulato» a un assioma del futuro scrittore: l’inequivocabile certezza che  

all’interno dello spettro nobiliare europeo, un aristocratico palermitano sia 

decisamente inferiore rispetto al suo parigrado inglese, ovvero, recuperando le esatte 

parole del principe: «un belliniano sta ai belliniani inglesi come il vostro gatto sta 

alla tigre reale»
83

. 

Al pari del felis catus della lettera, il personaggio gattopardiano possiede un 

senso dell’opportunismo molto sviluppato e quella capacità innata di mostrarsi  

compiacente senza mai veramente esserlo. Però, come già era accaduto per l’uomo-

gattopardo, anche il «gatto» Tancredi non ha segreti per don Calogero. Le moine con 

cui è avvezzo a sedurre chiunque, primo tra tutti lo zio che finirà addirittura con 

l’anteporlo  alla stessa  Concetta, non illudono di certo  il cafone. 

Il suocero non si lascia ingannare dal fatto che Tancredi sappia come pochi 

rivestire  le sue «azioni “sedaresche” di una grazia e di un fascino che egli sentiva di 

non possedere»
84

. Egli ne coglie l’essenza e vedesotto la maschera rassicurante e 

inoffensiva del felino, il viso di  «un campione inatteso di giovane nobile, arido 
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quanto lui, capace di barattare assai vantaggiosamente sorrisi e titoli propri con 

avvenenze e sostanze altrui»
85

. 

Su questo argomento, però, credo si possa aggiungere qualcosa. A livello di 

strutture narrative profonde, il testo, suggerisce, difatti, e racconta anche un’altra 

verità.  

Malgrado in due passaggi del romanzo, Tancredi venga paragonato anche ad 

altri animali, all’interno del bestiario gattopardiano egli è e rimane immediatamente 

identificabile a questa bestia. Il fatto che una volta  sia assimilato a una «biscia» nera 

e sottile
86

  e un’altra  a «una pecorella smarrita»
87

, non ha alcuna rilevanza 

strutturale. Le definizioni appartengono a dei giudizi circoscritti, che si riassorbono 

immediatamente nel contesto di riferimento. 

Diverso è il caso su cui si vuole adesso soffermare l’attenzione. 

Probabilmente Lampedusa ha voluto fare di  Tancredi anche un «falcone» 

rapace. La possibilità che lo scrittore  abbia attribuito al patronimico Falconieri una 

funzione linguistica non solo di tipo onomastico, ma anche nomenclatrice è 

avvalorata da più elementi. 

Nel Gattopardo,  in tutti i casi in cui si accenna alla rovina economica di un 

casato, compare l’animale-metafora della rondine. Questi uccelli divengono 

l’emblema di quella nuova, tragica «congiuntura sociale» che ha decretato la fine 

dell’aristocrazia
88

. La loro presenza è strettamente connessa all’inarrestabile rovina 

degli antichi dominatori dell’Isola e rimandano alla volatilità dei loro immensi 

patrimoni.  

Infatti, tutti quei  feudi (piuttosto numerosi, a dire il vero) che la famiglia dei 

Salina si è lasciata portare via, nel corso degli anni, a causa del disinteresse e della  

dissennata amministrazione con cui è stata gestita la loro ricchezza, vengono 

paragonati proprio a delle rondine settembrine. Come questi uccelli, pronti a  
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migrare alle prime avvisaglie dell’inverno, anche le antiche terre dei principi hanno 

presto preso il volo verso altre destinazioni
89

.  

Lo stesso paragone riaffiora impietoso durante l’incontro tra i futuri 

“consuoceri”, in cui viene suggellato il patto matrimoniale tra l’ormai inesistente 

casato dei Falconieri e i Sedàra
90

. In un passaggio del colloquio con don Calogero, il 

principe sottolinea anzi che suo cognato ha intaccato in maniera così grave e 

irreversibile il proprio patrimonio, da aver dato l’avvio alla «più grande migrazione  

di rondini della quale si avesse ricordo» tra i notabili dell’Isola
91

. 

Proprio l’insistenza sul raffronto rondini/patrimoni, ci autorizza a rileggere in 

una diversa prospettiva alcuni passaggi del romanzo e ad asserire che  nel sistema 

linguistico, concettuale, narrativo del bestiario,  Tancredi  rivesta pure il ruolo di un 

implacabile uccello predatore. Più esattamente  di un falcone pronto a ghermire la 

preda e, dunque, a  riappropriarsi dei  feudi/ rondini perduti. In ragione di ciò,  la 

scelta del patronimico Falconieri, potrebbe avere una valenza fortemente indiziaria, 

oltre che strutturante e dovrebbe essere letto come un tropo, visto che per il legame 

di metonimia a cui rimanda il  cognome, conterrebbe anche in sé il nome comune 

del  predatore
92

 

D’altra parte, nel romanzo è scritto che subito dopo aver donato l’anello di 

fidanzamento ad Angelica, Tancredi si rende conto che attraverso l’unione con la 

ragazza egli sta riprendendo «possesso della Sicilia, della terra bella e infida sulla 

quale i Falconieri avevano per secoli spadroneggiato e che adesso, dopo una vana 

rivolta si arrendeva di nuovo a lui, come ai suoi da sempre»
93

.  
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 Come don Fabrizio confida al sindaco, che tra l’altro sa ogni cosa e forse in maniera ancora più 
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93

 Il Gattopardo, cit., p. 156. 



153 

 

Malgrado la passione accecante che nutre verso la  sua bellissima promessa 

sposa, Tancredi non vede in lei soltanto una compagna di vita, quanto piuttosto uno 

di quei possedimenti che un tempo appartenevano per diritto “divino” alle grandi 

famiglie come la sua e la cui riconquista darà finalmente di nuovo lustro e ricchezza 

al proprio blasone
94

. 

L’equivalenza tra Angelica e una terra di possesso viene però  ribadita in un 

altro snodo essenziale del romanzo. Nell’attimo in cui fa il suo trionfale ingresso in 

società tra le mura vetuste di palazzo Ponteleone, la ragazza getta scompiglio tra i 

giovanotti non soltanto per la sua impareggiabile bellezza, ma anche perché  viene 

vista come una «bella anfora colma di monete»
95

. Il sentimento di invidia che questi 

giovani nobili decaduti provano verso Tancredi, viene però attutito dalla 

consapevolezza che «Donnafugata era feudo di Don Fabrizio e se egli aveva 

rinvenuto lì quel tesoro e lo avesse passato all’amato Tancredi non si poteva 

rammaricarsene»
96

. 

L’ultimo passaggio sul quale si vuole soffermare l’attenzione è ancora più 

esplicito. L’anziano gattopardo inchiodato nel suo letto di morte, mentre traccia un 

consuntivo finale della propria esistenza, si trova a riflettere sul significato e le 

conseguenze che ha avuto il matrimonio tra il suo pupillo e Angelica. Ed egli non 

nutre dubbi sul fatto che sia stato  per il nipote «un’avventura audace e predatoria»
97

.  

 La scelta degli aggettivi non può essere casuale. Servono a rendere esplicito 

il segnale del nome. Svelano che attraverso il patto nunziale,  l’uomo-falco è riuscito 

alla fine a ghermire la preda designata.  
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Nell’articolato bestiario del romanzo, don Calogero  Sedàra è la iena per 

antonomasia.  

Uomo del tutto privo di scrupoli e ignaro di un qualsiasi codice morale, 

pronto a mentire, a ingannare e a uccidere pur di realizzare il sogno proibito  di una 

irrefrenabile ascesa sociale
98

, egli  trova il proprio correlativo oggettivo bestiale in 

un animale connotato negativamente. Sul piano iconografico, dunque, la maschera 

che gli ricopre il volto è quella di una bestia  famelica e ripugnante  «la cui 

parossistica attività di predazione si rivolge essenzialmente verso le carogne»
99

 e che 

crea disgusto o insofferenza tra gli astanti. 

Ma il parvenu  venuto dal nulla, già sindaco e in un futuro prossimo 

esponente del parlamento nazionale, è anche l’altro grande coprotagonista del 

romanzo ed uno dei suoi  personaggi più complessi. Forse è per questi motivi che 

Lampedusa ne ha fatto  l’unica bestia proteiforme dell’intera opera. Soltanto per la 

sua figura, in effetti, è possibile parlare di polimorfismo.  

Calogero Sedàra può essere di volta in volta temuto;  vituperato per la sua 

proverbiale volgarità; o  esecrato per la sua avidità, le sue scorrettezze  e  la sua 

«tenace avarizia» (in realtà, essa è un valore aggiunto per il borghese che vuole 

diventare, anche se è  così distante dalla sbandierata munificenza nobiliare 

rappresentata dal principe
100

). Alla fine, però, verrà recuperato grazie alle sue 
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indubbie capacità. Don Fabrizio stesso, che vede in lui  un «avversario», ne 

riconosce e certifica il valore: alla fine, la frequentazione costante col villano gli 

rende palese «la rara intelligenza dell’uomo»
101

.  

Il realtà, egli riesce a soppiantare gli aristocratici al vertice della catena del 

comando, proprio in virtù del fatto che possiede un animo camaleontico e un aspetto 

proteiforme. Don Calogero può indossare varie maschere zoomorfe o tramutarsi in 

bestie  dalle caratteristiche assai diverse.  A seconda delle circostanze può assumere 

agli occhi dei suoi interlocutori  le sembianze di un «pipistrello» o di «uno 

scarafaggio»; dissimularsi sotto le fastidiose ma innocue sembianti di «un moscone 

peloso» o rendersi visibile e potenzialmente pericoloso quanto  «un elefante»
102

. Il 

ricorso a queste varie specie faunesche, che comunque non offrono mai 

un’immagine rassicurante del sindaco, ci dice della  difficoltà di identificarlo con 

sicurezza.  

L’insulso omino può persino trasformarsi in  uno «sciacalletto», se non 

addirittura in «uno sciacalletto timoroso», dinanzi al quale il suo grande antagonista, 

il «Gattopardo imponente dal pelo liscio e profumato», può per qualche istante 

crogiolarsi nell’illusione di  poterlo  «sbranare» quando vuole
103

. Ma è una mera 

illusione, per l’appunto. L’equilibrio delle forze in campo è ben diverso da quel che 

appare.  

Al cospetto di don Calogero, l’uomo-gattopardo non può sfoderare i suoi 

artigli.  Anzi,  egli  è come uno di quei grandi marescialli  e generali austriaci, pieni 

di boria, decorazioni e titoli, temprati dalle battaglie più epiche e avvezzi ai trionfi 

più grandi, ma costretti alla fine ad umiliarsi dinanzi al genio di «un omiciattolo in 

cappottino grigio» che risponde al nome di Napoleone 
104

. 
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3.4 MORFOLOGIA DEL SOLIDARISMO. PATHOS E PIETA’ IN LAMPEDUSA  

 

Nelle pagine precedenti è stato dato uno spazio rilevante alla dimensione 

mitopoietica dell’affollato universo faunesco gattopardiano, e  alle modalità e 

procedure formali attraverso cui  lo scrittore siciliano ha declinato le figure 

zoomorfe, il topos e gli stilemi animaleschi.  

Una delle finalità, era quella di sottolineare i caratteri di modernità di questo 

bestiario, all’interno del quale, esattamente come accade in altre grandi opere 

narrative  novecentesche, le bestie «non cancellano l’umano ma lo riflettono»
105

 

nelle sue infinite sfaccettature. Nel Gattopardo, difatti, gli animali non si limitano ad 

assolvere le funzioni di «elementi strutturali di costruzioni retoriche»
106

. Il compito 

che è stato loro attribuito è ben più arduo. Per esempio, quello di svelare, grazie a 

una stretta simbiosi figurante/figurato, i pensieri più reconditi dei personaggi a cui 

vengono accostati, come nel caso del  gatto (e del falcone) per Tancredi. O quello, 

ancora più ambizioso, di ridisegnare la realtà, insinuando uno spiraglio di luce nel 

fitto reticolato d’ombre che la ricopre, come accade nelle varie fasi 

dell’incontro/scontro tra il fiero gattopardo don Fabrizio e l’insulso sciacalletto don 

Calogero o durante l’incontro d’amore tra il principe e la prostituta contadina, che ci 

accingiamo ad  analizzare.  

Sin dall’inizio, però, lo scopo principale della nostra ricerca è stato un altro. 

Si è tentato di porre in evidenza il fatto che il bestiario gattopardiano racchiuda in sé 

un elemento di novità che lo rende in qualche modo  unico nel suo genere.  

Non si può continuare a ignorare, infatti, che in questa fabula il ricorso alle 

bestie  divenga quasi indispensabile in tutti quei momenti in cui lo scrittore e il suo 

eroe si interrogano sul senso della vita o si sentono sollecitati a una  riflessione sulla 

condizione umana. In quei frangenti, preziosi e fragili,  sgorga dai loro animi cinici e 

disillusi un irrefrenabile sentimento di adesione e commossa partecipazione nei 

riguardi dell’uomo e del suo misero destino. Nel Gattopardo, bestie e  «obbligo alla 
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pietà» sono strettamente, intimamente correlati. Per questa ragione mi sembra si 

possa parlare di una morfologia del solidarismo.   

Al di là del segmento cronotopico dominato della «visione zoologica» che 

costituisce il nucleo ideativo portante del gran ballo a palazzo e che abbiamo già 

avuto modo di osservare e rileggere da angolazioni diverse, vi sono altri luoghi 

narrativi, all’interno dell’ architettura romanzesca creata da Lampedusa, nei quali 

l’approdo solidaristico  viene declinato nei modi di un bestiario. 

Il primo momento riguarda una figura secondaria nell’intreccio dell’opera, 

ma essenziale nel sistema dei suoi personaggi: la prostituta Marianna. Pur di 

raggiungerla ai margini della città di Palermo, in una periferia pericolosamente 

segnata dal degrado, il principe sfida il coprifuoco e attira su di sé il disappunto del 

buon padre Pirrone.  

Con lei, lo scrittore attua la prima trasformazione metamorfica di un 

personaggio in una bestia. La ragazza condensa in sé movenze, atteggiamenti e 

qualità che la rendono una mite, devota, fedele figura di cane. Difatti, l’uomo-

gattopardo ritrova in  lei « Una specie di Bendicò in sottanino di seta»
107

. E nel 

romanzo ci viene narrato, che prima e dopo i momenti d’amore, la ragazza «aveva 

guardato [don Fabrizio] con gli occhi opachi di contadina, non si era rifiutata a 

niente, si era mostrata umile e servizievole»
108

.  

Nel portare in scena questo personaggio,  Lampedusa non si limita, dunque,  

a tracciare una invalicabile linea di confine tra nobili e villani – messa in rilievo non 

solo dall’opposizione  tra villa Salina e le «casette basse» dai «gracili balconi» dove 

vivono confinati le persone come Marianna
109

, ma anche dall’ accenno, fuggevole e 
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insieme esplicito, allo sguardo opaco di questa umile comparsa del creato che 

richiama, in un impari confronto a distanza,  quelli fieri e superbi  della  principessa 

Maria Stella e di sua figlia Concetta.  

Piuttosto, con un processo inverso all’antromorfizzazione dell’alano avviato 

già nelle pagine precedenti
110

, trasforma la giovane in un animale desideroso solo di 

compiacerlo. Eppure il sentimento di pietà che invade il cuore del fulvo gigante di 

fronte allo spettacolo di irredimibile miseria che gli offre «quella carne giovane 

troppo maneggiata, quella impudicizia rassegnata»  riscatta quasi totalmente la 

bestialità della contadina
111

.  

Se, alla fine, don Fabrizio ha ricavato da questo incontro solo una sazietà 

«maculata di ripugnanza» e  sente che lui stesso, il fiero gattopardo, è regredito allo 

stadio di un semplice «porco»
112

 è proprio perché ha riconosciuto nelle miserande 

condizioni di vita della ragazza, la radice di quel suo impudico mercimonio. 

Nel Gattopardo, dunque, è legato alla figura di Marianna  e alla sua 

animalizzazione
113

, il primo manifestarsi di quel sentimento di cosmica, umanissima 

pietà che lega in maniera indissolubile l’animale uomo  alla sorte di ogni altro suo 

simile. La prostituta contadina, arrendevole e ottusa, rende tutto a un tratto palese 

quel legame tra un atavico afflato di fratellanza e bestiario che raggiungerà il suo 

apice –e otterrà la sua più alta consacrazione–  tra le mura della dimora gentilizia dei 

Ponteleone e  attraverso il quale persino la brutale e degradante visione zoologica 

scimmiesca verrà riscattata da questo autore da un pathos profondo.  
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Solidarismo e bestie formano uno stretto binomio anche in uno dei segmenti 

narrativi più importanti del romanzo. Abbiamo spesso insistito sul fatto che il 

Gattopardo è, tra le altre cose, anche un libro sulla morte. Georges Barthouil, a 

esempio, ha sottolineato che in quest’opera sono indubbiamente presenti «La mort 

individuelle, la mort des civilisations entraîne à la prise en considération de la mort 

cosmique, c’èst-à-dire à l’entropie universelle»
114

. 

Essa è presente sotto tante forme e tocca tanti personaggi: basta scorrere il 

libro per rendersi conto che, alla fine, soltanto  la scomparsa di Concetta e di 

Angelica si collocano oltre i tempi della narrazione. Tuttavia, uno dei momenti di 

più alta commozione del romanzo, non riguarda la morte di un personaggio, ma 

quella di una bestia: il coniglio selvatico che viene ucciso durante una battuta di 

caccia di don Fabrizio e di Ciccio Tumeo, il suo fido “scudiero”
115

.  

Nel Gattopardo, soltanto la morte del fragile gigante è rappresentata in 

maniera egualmente intensa e devastante. 

Poco prima di questo episodio, la vita, filtrata attraverso il piacevole rituale 

che conduce i due uomini nel cuore silenzioso di una Sicilia ancora arcaica e che 

permette a don Fabrizio di sentirsi, come un tempo, padrone di quella terra e dei suoi 

uomini, aveva assunto per il principe «un aspetto tollerabile»
116

.  

Però, quando i cani riportano indietro la preda abbattuta e la depongono ai 

suoi piedi, qualcosa si incrina nel suo animo. Malgrado l’istintivo moto di 

repulsione, l’uomo-gattopardo non riesce a distogliere lo sguardo dall’animale. C’è 

qualcosa di ipnotico nello spettacolo che la creatura agonizzante offre di sé, nei suoi 

ultimi istanti di vita:  

 

Era un  coniglio selvatico: la dimessa carcassa color di creta non era 

bastato a salvarlo. Orrendi squarci gli avevano lacerato il muso e il petto. Don 

Fabrizio si vide fissato da due grandi occhi neri, che invasi rapidamente da un velo 
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glauco, lo guardavano senza rimprovero ma che erano carichi di un dolore attonito 

rivolto contro tutto l’ordinamento delle cose […]; l’animale moriva torturato da 

un’ansia speranzosa di salvezza, immaginando di poter ancora cavarsela quando di 

già era ghermito, proprio come tanti uomini; mentre i polpastrelli pietosi 

accarezzavano il musetto misero, la bestiola ebbe un ultimo fremito, e morì; ma 

don Fabrizio e Tumeo avevano avuto il loro  passatempo; il primo aveva provato, 

in aggiunta al piacere di uccidere, anche quello rassicurante di compatire
117

. 

 

Il canto per la caducità degli esseri viventi raggiunge  in queste pagine uno 

dei suoi vertici. 

L’animale sacrificato in nome del semplice piacere di uccidere da parte dei 

due cacciatori, diventa nel libro un simulacro del dolore che tocca a ogni essere 

vivente sulla terra. In questa pagina, ancora una volta,  lo scrittore non attua un 

semplice scambio di ruoli tra uomo e bestia. Ribaltando i termini consueti, avvia 

innanzitutto un processo di umanizzazione dell’animale. Quindi, crea tra i due una 

piena identificazione. 

 Il coniglio possiede grandi occhi neri, supplici e addolorati, nei quali si 

riflette impietoso il barbaglio di uno smarrimento tutto umano. Esattamente come gli 

uomini, muore torturato  da quell’«ansia speranzosa di salvezza» a cui ciascuno di 

noi si attacca nei momenti estremi della vita, oltre che in limine mortis. Come gli 

uomini, inoltre si ostina a credere ancora in una possibilità di fuga, anche quando 

tutto è ormai irrimediabilmente perduto
118

.  

Nessuno di questi dettagli sfugge al cacciatore. Lampedusa ci dice che don 

Fabrizio non si è pentito del suo gesto. La caccia rimane un «passatempo» 

irrinunciabile per un uomo di nobili origini; un simbolo del proprio status sociale. 
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Inoltre, sollecita in lui quel  perverso «piacere» che spesso si accompagna 

all’uccidere una preda. Tuttavia, ci dice anche che, dopo averne causato la morte, 

egli non può sottarsi dall’esercitare un  rassicurante sentimento di compassione  

anche nei confronti di una creatura così insignificante.  

Pathos e pietà ritornano, dunque,  imperiosi in primo piano anche in questo 

passaggio del romanzo. E, ancora una volta, Lampedusa ha avuto bisogno di 

attingere al suo composito universo di animali per trovare le parole, le immagini e le 

visioni più appropriate dinanzi al mistero insondabile della vita e della morte. 

Nel rileggere questo segmento narrativo, Francesco Orlando notava che:  

 

Lampedusa riservava o trasferiva agli animali una simpatia certo meno 

impegnativa che non sarebbe stata quella molte volte negata al genere umano […]; 

Innocue forse perché mute, le bestie gli rendevano più facile quel disinteressato 

identificarsi in una vittima che è la pietà […]Per i patimenti dei deboli e delle 

vittime di specie umana aveva invece una strana, sollecita comprensione senza 

misericordia
119

. 

 

Qualcosa di simile è stato detto anche da Samonà, il quale ha asserito che:  

 

la morte  dell’animaletto ci dà uno squarcio abbastanza ampio su quel 

cosmico solidarismo lampedusiano -da Ginestra-, che la sua rincorrente 

inclemenza verso gli uomini non riesce a cancellare (e comunque, nemmeno 

Leopardi era quel che si dice un cuore tenero…)
120

   

 

In realtà, lo studioso, pur preoccupandosi di riconsegnare  questa scena al 

grande tema del solidarismo, faceva sue le parole di Orlando. 

Non dubito che per l’educazione che gli era stata impartita e per le tante 

difficoltà che aveva dovuto affrontare nella sua esistenza, Tomasi di Lampedusa 

stentasse a trovarsi a suo agio con i propri simili. D’altronde, la valutazione espressa 
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dall’antico allievo trovava, senza dubbio, un fertile terreno in una lunga 

consuetudine di amicizia tra lui e il principe. A sua volta,  l’accenno di Samonà alla 

ricorrente inclemenza  [di Lampedusa] verso gli uomini, nasceva da una profonda 

conoscenza della biografia del principe.   

Tuttavia, l’irrompere così frequente delle figure del bestiario nell’ordito 

romanzesco oltre alla loro ricchezza e complessità, impone anche altre riflessioni. Si 

pensi, ad esempio, a quanto ha scritto John M. Coetzee, uno degli indiscussi 

protagonisti della cultura contemporanea. Secondo lui 

 

Quando convogliamo in parole la corrente di sentimenti che scorre tra noi 

e l’animale, la astraiamo per sempre dall’animale. Perciò la poesia non è un dono 

al suo oggetto, come invece la poesia d’amore. Rientra in un’economia 

interamente umana in cui l’animale non trova posto
121

.  

 

Anche tra le pagine del Gattopardo accade qualcosa di simile. 

L’animale smette di essere un personaggio del mondo reale, un elemento più 

o meno riconoscibile della biografia dell’autore ed entra a far parte a tutti gli effetti 

del «mondo dell’opera». In virtù di ciò, si carica di sensi nuovi; acquista una nuova 

vita. 

Il processo di umanizzazione del coniglio,  o le metamorfosi in cui incorrono 

personaggi come Bendicò e il coniglio o Marianna e i «vecchi babbei» che si 

aggirano, sciocchi e tracotanti, tra le mura dei Ponteleone, non  permettono  a don 

Fabrizio (e al suo mentore) di attuare un semplice  trasferimento di pietà dall’uomo 

alle bestie. Né gli consentono di esercitare nei confronti di questi ultimi una 

«simpatia [di] certo meno impegnativa» di quella che è necessario riservare al 

genere umano. 

Al contrario, alla luce di quanto è stato argomentato, è più corretto 

presupporre  che Lampedusa si sia servito di un bestiario per  rendere riconoscibile e 
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reale quel sentimento di solidarietà verso cui, soprattutto nel tempo della maturità,  

si sentiva chiamato, come a un approdo ineludibile, ormai necessario. 

Non dobbiamo dimenticare che quando si accingeva a scrivere il Gattopardo, 

lo scrittore aveva ormai portato a compimento un percorso che aveva corroso le sue 

antiche certezze e certe ataviche paure. La distanza che per gran parte della sua vita 

l’uomo Lampedusa aveva voluto (o dovuto) frapporre tra sé e gli altri, si era ormai 

decisamente assottigliata. Basti ripercorrere alcune tappe salienti di quei suoi ultimi 

anni di vita, per rendersene conto. Ripensare, ad esempio, al cenacolo di giovani 

amici che decide di ospitare a palazzo Butera  nel 1953; o alla scelta  dell’adozione. 

Questo cambio di rotta diventa, per l’appunto, evidente nella fabula gattopardiana e 

il bestiario ne è una delle spie più rilevanti.  

 

Come nota Irene Palladini, molti autori vivono la ferinità  dell’uomo «come 

segno e figura di un dissacrante rovescio della dimensione umana»
122

. Non è questo 

il caso di Lampedusa. Nel suo romanzo, nessun l’animale, sia esso l’avatar bestia
123

 

o la creatura umana, è superiore o inferiore agli altri – si pensi, come termine di 

raffronto al personaggio di  Sedàra
124

. 

Il nostro autore   riconosce una fondamentale identità a tutti gli esseri viventi, 

non tanto  sulla base di una comune animalità biologica, quanto piuttosto su una 

condivisione di destini e orizzonti d’attesa. Uomini e animali soggiacciono a una 

medesima sorte di dolore, morte e dissoluzione. Non possono  mai aspirare a essere  

artefici della propria vita. Come si è avuto già modo di sottolineare in precedenza, 

                                                           
122

 I. Palladini, Draghi, grifoni e altri animali fantastici, in Animali nella Letteratura italiana, cit., pp. 

88-97, p. 91. 
123

 Per questo concetto, cfr. A. Giardina, Il viaggio interrotto, cit., a p. 147. 
124

 Diversa è la figura della sirena protagonista di Lighea, cit., il racconto scritto da Tomasi nei suoi 

ultimi mesi di vita. La misteriosa creatura  degli abissi marini, che rapisce il cuore di Rosario La 

Ciura, solo in parte –a causa della sua istintualità e carnalità–  è assimilabile agli animali. In realtà è 

un essere eterno, incorruttibile, e perciò stesso superiore. Per creare questo  personaggio, lo scrittore 

si lasciò suggestionare dal mito classico e dalle leggende orientali e nordiche, ma risentì anche degli 

influssi della cultura psicoanalitica che gli venivano dalle opere di C. Jung , già edite in Italia dal 

1940 e ben conosciuti dalla principessa Licy. 
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sia gli uni che gli altri sono soltanto del misero «bestiame […] condotto al 

macello»
125

.  

Tuttavia, nel romanzo è possibile riscontrare una differenza sostanziale tra le 

due specie viventi. Nel sistema di pensiero di questo autore, le bestie sono viste 

come esseri candidi, «avvolti  sempre da un alone di innocenza che manca invece 

agli uomini»
126

. Anzi, spingendosi ancora oltre, vengono paragonate alle inattingibili 

stelle, giacché come queste  gli sembrano  «incapaci di produrre angoscia»
127

. 

Questa divergenza è importantissima. 

Malgrado abbia affermato in tante parti del suo capolavoro che  «forse in 

qual forma, in quale/ stato che sia, dentro un covile  o cuna,/ è funesto a chi nasce il 

dì natale»
128

 o la sostanziale identità che intercorre tra questi due diverse specie,  

Lampedusa ha finito col vedere l’animale uomo come la bestia più fragile dell’intero 

creato.  

Questo ci permette di chiudere il cerchio. Di comprendere meglio perché lo 

scrittore abbia dovuto ricorrere a un  bestiario per dare  forma e contenuto al grande 

tema del solidarismo.  

Nel Gattopardo, dopo aver ridotto l’uomo alla sua essenza ferina; dopo 

averlo spogliato di tutte  le divise, gli orpelli, le stellette dietro cui è solito 

nascondersi, Lampedusa ha voluto adagiare, sull’impudica debolezza dei  nostri 

corpi nudi, il velo di una cosmica pietà. L’estrema fragilità degli uomini, ci 

suggerisce il principe, può diventare un salvifico filo d’Arianna. Dalla sofferenza a 

cui il suo stato lo condanna,  l’uomo può recuperare il sentimento ancestrale di 

un’esperienza di conforto, di condivisione e di solidarietà con i propri simili. 

 

                                                           
125

 Il Gattopardo, cit., p. 219. 
126

 M. Pagliara-Giacovazzo, Il «Gattopardo», cit., p. 154. 
127

«Vedi, tu Bendicò, sei un po’ come loro, come le stelle: felicemente incomprensibile, incapace di 

produrre angoscia», Il Gattopardo, cit., p. 96.  
128

 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in Canti, a cura di N. Gallo e C. 

Garboli, Einaudi, Torino, 1993, pp. 189-194, a p. 194, vv.141-143. 
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II. SPAZI TOPOGRAFICI 
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Anche la più pigra accademia e i critici più 

accigliati, hanno finito con l’accettare, ormai, 

l’appartenenza dell’opera letteraria allo spazio. 

A. Di Grado, L’isola di carta 
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I. TITANISMO E CHIAROVEGGENZA. DISINCANTO 
 

 

1.1 ALCUNE CONSIDERAZIONI PRELIMINARI 

 

 

La macrosequenza iniziale del Gattopardo, alla quale Tomasi diede il titolo 

di Parte prima
1
, offre al lettore un’intensa tramatura indiziaria. In essa, difatti, sono 

già presenti in nuce tutti i temi fondamentali dell’opera: la precarietà della 

condizione umana; l’amore carnale per la vita  e il fatale, struggente corteggiamento 

della morte; la desacralizzazione del mito risorgimentale; il rigetto della storia 

umana come progresso; il nodo degli affetti familiari e quello della memoria, fragile 

argine alla dissoluzione di anime  e cose.  

Fedele per forma e contenuto al progetto iniziale a lungo accarezzato 

dall’autore, quello  di “costruire” un libro che fosse in qualche modo affine 

all’Ulisses joyciano, si dispone in un’unica progressione cronologica compresa tra il 

pomeriggio del 12 Maggio 1860 e quello del giorno successivo, ma scandita in una 

serie di microsegmenti temporali, quattordici in tutto, ai quali corrispondono quasi 

altrettante serie spaziali
2
.    

 Possiede, inoltre, una struttura ad anello, perfettamente circolare, che le 

permette di aprirsi e chiudersi su una medesima scena: la recita del Rosario da parte 

dell’ intero nucleo familiare dei principi di Salina, nobili siciliani d’antico lignaggio 

e del suo pater familias, l’imponente don Fabrizio Corbera. 

In realtà, sia a livello tematico che strutturale, questa Parte si presenta come 

un tutto poetico compatto e  autonomo, conchiuso in se stesso. Lo stesso 

                                                           
1
 Scrive G. Lanza Tomasi: «adotto la dizione di parti, anziché di capitoli, perché così si espresse 

l’autore nell’indice analitico posto a compimento del manoscritto “completo”, ogni sezione del 

Gattopardo è infatti propriamente una parte, cioè la trattazione da un’angolazione diversa, ed in sé 

compiuta, della condizione siciliana», Id., Premessa al Gattopardo, cit., p. 6. Aveva invece optato per 

una suddivisione in capitoli Giorgio Bassani (che intervenne direttamente anche sul manoscritto 

gattopardiano) nella I ed. dell’opera da lui curata per la Feltrinelli nel 1958 e preceduta dalla sua 

ormai famosa Prefazione, ivi, pp. 7-13. 
2
 Si ricorda che l’edizione del Gattopardo da me utilizzata si trova in Opere, cit.. In essa la Parte I si 

snoda da p. 27 a p. 64 e le microsequenze cui faccio riferimento hanno la seguente successione: I, pp. 

27-30; II, pp. 30-33; III, pp. 33-36;  IV, pp. 37-39; V, pp. 39-43; VI, pp. 43-44; VII, pp. 44-46; VIII, 

pp. 46-48; IX, pp. 48-55; X, pp. 55-59; XI, pp. 59-61; XII, pp. 61-62; XIII, pp. 62-63; XIV, pp. 63-

64. 
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Lampedusa, preferiva riferirsi ad essa come a una «novella» o un «racconto», 

piuttosto che al capitolo iniziale di un romanzo
3
.  

Le linee del quadro d’apertura che vi sono delineate, determinano il 

cronotopo dell’intero romanzo. Quello di un mondo nobiliare prossimo ormai al 

tracollo, verticistico e asfittico e pongono le basi di una narrazione 

fondamentalmente priva di intreccio, dominata dalla straordinaria figura di un 

gigantesco uomo-gattopardo
4
. 

 

Lampedusa dà inizio al suo romanzo affidandosi a una visione d’interni. 

Ricorrendo a un metodo che molto ha in comune con un procedimento 

cinematografico, lo scrittore propone una ”carrellata in avanti” sul salone rococò 

della villa padronale e sulle persone che  lì vi si trovano raccolte. La riunione 

quotidiana gli offre il pretesto per delineare, con poche pennellate rapide e sicure, le 

caratteristiche salienti di alcune comparse e comprimari del suo romanzo e per 

preannunziarne il loro compimento futuro come personaggi del «mondo 

dell’opera»
5
.  

                                                           
3
 In una lettera del 31 marzo del ’56, si legge: «Carissimo Guido […] ho scritto un romanzo: per 

meglio dire tre lunghe novelle collegate tra loro», in Lettere a Licy, cit., p. 20. In quella successiva 

del 7 giugno ’57, lo scrittore precisa: «Esso [Il Gattopardo]» è composto da cinque lunghi racconti», 

in A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 335-336, a p. 336. Le parole di Lampedusa ci 

suggeriscono  che egli pensasse alla sua opera come a una sorta di «romanzo in racconti». In questo 

stesso senso vanno anche lette riflessioni di Lanza Tomasi sulle Parti/sezioni in cui si articola il 

romanzo e presenti nella nota 1, nonché alcuni  giudizi di Manuela Bertone. Secondo la studiosa Il 

Gattopardo «procede per accumulazione di sequenze autosufficienti […] Il profilo segmentato del 

romanzo è già evidente nella definizione di «racconti» e «novelle» che Tomasi stesso dà, nelle lettere 

a Lajolo, a quelle che in seguito preferirà chiamare  «parti» del romanzo. Non «capitoli» come recita 

la prima edizione, ché farebbero pensare a scansioni divise di un tutto omogeneo», Id., Tomasi di 

Lampedusa, Palermo, Palumbo, 1995, p. 53. . 
4
 Don Fabrizio è «il personaggio della narrativa italiana degli ultimi cinquant’anni per il quale la 

critica ha scritto più pagine», G. Todini, Ritratti critici di contemporanei. Giuseppe Tomas di 

Lampedusa, in «Belfagor», XXV, 1970, 2, pp.163-184, a p. 163.  
5
 Per i concetti di «mondo dell’opera» e «mondo nell’opera», argomenti centrali della riflessione 

critica di Gaetano Compagnino, cfr. A. Manganaro, Significati della letteratura,- Scritture e idee da 

Castelvetro a Timpanaro, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 2007, in Avvertenza, pp.7-10, p. 9; 

cap. I, pp. 13-43, a pp. 25 e segg.; cap. II, pp. 45-73. 
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Da subito, ci imbattiamo nell’alano Bendicò, una creatura antropomorfizzata 

a cui Lampedusa riserva, per sua stessa ammissione, un rilevante ruolo attanziale
6
. 

Sfilano poi in successione: padre Pirrone, l’amico gesuita; la macchia confusa delle 

ragazze di casa Salina, rese visibili solo dal baluginio azzurrato dei loro begli occhi; 

l’erede designato della casata, quel duca Paolo che è null’altro che un «buon 

babbeo» e, per ultima, la moglie, l’ isterica principessa Maria Stella Màlvica.  

Soprattutto, il lettore viene invitato a indugiare sulla munificenza atavica del 

luogo, vero cuore pulsante della dimora gentilizia e a immaginare l’antica sacralità 

dei suoi trascorsi. La parola descrive il lattiginoso chiarore delle mattonelle del 

pavimento che riaffiora assieme ai disegni mitologici che vi sono impressi, 

nell’istante in cui le donne si alzano, raccolgono le lunghe vesti e si apprestano a 

uscire. Descrive l’iridescenza dei suoi parati di seta, sulla cui tramatura preziosa 

pappagalli colorati sono pronti a dispiegare le ali in volo. Si sofferma sugli affreschi 

dell’ampio e alto soffitto, dove vetuste divinità dell’Olimpo sembrano pronte a 

ridestarsi dal lungo sonno in cui sino ad allora erano precipitate. 

È uno stacco di grande intensità ma del quale Lampedusa si serve, in realtà, 

per preparare l’entrata in scena dell’attore principale del romanzo. Difatti, è in 

questo ambiente rievocato dallo scrittore in tutto il suo nostalgico e immaginifico 

fulgore ed intriso d’ una bellezza senza tempo, quasi refrattaria alle lusinghe della 

morte e del disfacimento (anche se già impercettibilmente corrosa dal suo interno)  

che ci imbattiamo per la prima volta in don Fabrizio.  

Non è casuale che il primo contatto con lo spazio narrato, nel capolavoro di 

Lampedusa, sia quello degli interni di villa Salina. Con un procedimento che rimarrà 

costante nel corso del libro, il luogo fittizio viene ridisegnato dallo scrittore 

operando una significativa contaminazione tra letteratura e memoria privata. Come 

conferma anche il figlio, lo scrittore nel rappresentare la residenza nobiliare del 

                                                           
6
 Cfr. la Lettera a Enrico Merlo, ora in Premessa a Il Gattopardo, cit., p. 18-19; ma anche Il cane 

Bendicò è la chiave di tutto, «La Repubblica», 9-10-2000, a firma di L. Nobile.  
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Gattopardo ha operato una sorta di sovrapposizione tra villa Lampedusa ai Colli, 

che si trovava a Santa Margherita, e l’amatissimo palazzo Lampedusa di Palermo
7
. 

Tuttavia, in questo caso specifico vi è dell’altro: la villa palermitana di don 

Fabrizio partecipa della stessa natura e possiede le medesime qualità dei palazzi a 

cui si ispira e che la rendono casa  «nel senso arcaico e venerabile della parola» 
8
. 

 La presentazione del personaggio assiale del Gattopardo che occupa quasi 

per intero il segmento narrativo iniziale della Parte I, comincia con questa sorta di 

identificazione. Lo scrittore ha cura che l’eroe e il luogo si compenetrino 

intimamente: entrambi incutono soggezione agli astanti. Disorientano, abbagliano e 

confondono. Soprattutto, tutti e due custodiscono gelosamente, sotto la fragile 

superficie della loro alterità e munificenza, i segni dell’inevitabile rovina che li 

attende. 

 

1.2 L’ISOTOPIA DEL TITANISMO
9
 

 

Lampedusa ha voluto creare con don Fabrizio Corbera di Salina, principe del 

regno e astronomo dilettante, un uomo grande in senso fisico. Anzi, ne ha fatto, 

secondo la sua stessa definizione, un «gigante»
10

. La sua creatura possiede un corpo 

«immenso e fortissimo» ed è talmente alta che «la sua testa sfiorava (nelle case 

abitate dai comuni mortali) il rosone inferiore dei lampadari»;  talmente possente 

che «l’urto del suo peso […] faceva tremare l’impiantino» e faceva «gemere il 

divano sotto il proprio peso»
11

. Gli dona, inoltre, una forza smisurata che gli 

consente, con una semplice pressione delle dita, di «accartocciare come carta velina 

le monete da un ducato»; infine lo circonda di oggetti esageratamente grandi, come 

                                                           
7
 Premessa ai Racconti, cit., pp. 413-428. 

8
 I Ricordi, cit., p. 438.  

9
 Per il concetto di isotopia, introdotto in linguistica da A. J. Greimas, cfr. C. Segre, Avviamento 

all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, pp. 32-34. Da un punto di vista semiotico, 

secondo la definizione di U. Volli, l’isotopia è «un insieme di categorie semantiche ridondanti che 

rendono possibile la lettura  uniforme di una storia», Id., Manuale di semiotica, Bari, Laterza, 2004, 

p. 69. 
10

 Il Gattopardo, cit., p. 27.  
11

 Ivi, a p. 29, 28 e 63. 
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«lo smisurato Messale rosso» di cui il principe si serve durante la recita del 

Rosario
12

.  

A queste inusuali qualità fisiche, si assommano attributi morali equivalenti e 

altrettanto straordinari. Don Fabrizio possiede anche il sentire di una deità 

capricciosa o di un imperscrutabile eroe dei miti. È incontentabile, arrogante, 

autoritario, facile preda dell’iracondia; vorace nei suoi appetiti sensuali. È 

orgoglioso come solo i Salina sanno esserlo
13

.  

La presentazione dell’eroe gattopardiano si completerà poche pagine più 

avanti, quando nel quarto microsegmento l’autore contrapporrà alla «mano 

infantile» della principessa «la potente zampaccia » del marito e attraverso il 

richiamo a questo elemento zoomorfo avvierà, dopo averlo preannunziato sin nel 

titolo dell’opera, un ulteriore processo di identificazione tra il protagonista e il fiero 

animale araldico che campeggia sullo stemma nobiliare della casata dei Salina
14

. 

Considerate queste premesse, appare evidente che lo scrittore abbia  voluto 

istaurare da subito una duplice isotopia figurativa. Fare in modo che la sua creatura 

fosse sia un gigante che un uomo-gattopardo. Attraverso la sovrapposizione di 

queste due immagini, egli  ha donato al suo eroe una corporeità tangibile e, a tratti, 

persino perturbante. Talmente fuori misura e diversa, da costituire per sé stessa una 

significativa cifra di alterità. 

Soffermiamoci sul primo termine di questa isotopia. 

Il titanismo del principe domina le prime pagine del romanzo, dando una 

precisa connotazione alla sua descrizione
15

. Lampedusa vi insiste sino a renderlo un 

elemento di contenuto molto rilevante nell’ economia dell’opera. Non a caso ci offre 

                                                           
12

 Ivi, p. 29. 
13

 Nel Gattopardo Lampedusa attribuisce al suo eroe dal «cipiglio zeusiano» (p. 30), una «contenuta 

ira» (p. 29); una «collera grande » (p. 27); una «prepotenza capricciosa» (p. 29). Dell’iracondia di 

don Fabrizio, che altro non è che una «falsa violenza», ci viene invece dato ragguaglio dallo stesso 

autore nella Lettera a Enrico Merlo, cit., p.18.  
14

  Il Gattopardo, cit., p. 38. Sull’identificazione con l’animale araldico, cfr il cap. di questa tesi 

intitolato Morfologia del solidarismo. 
15

 Alcuni suggerimenti e suggestioni per questo paragrafo, sviluppato però in maniera del tutto 

autonoma,  mi sono venuti da  F. Orlando, L’intimità e la storia, cit., e soprattutto dal I cap., Don 

Fabrizio: un colosso non invulnerabile, pp. 27-82. 
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una serie di riscontri che ci permettono di misurare la distanza reale, fisica e 

psicologica, che si crea tra don Fabrizio e gli altri comuni mortali. Poniamo 

attenzione ai rapporti che egli istaura con chi gli sta attorno.  

All’interno della cerchia familiare, la sua grandezza oscura gli altri e spesso 

diventa tirannide. Egli tiene in scacco la consorte, la fiera, nevrotica e «prepotente» 

Maria Stella; e mortifica e intimidisce i figli, sino a renderli suoi «servi» oppure sino 

a costringerli a una fuga indecorosa
16

. È questo, ad esempio, il destino che è toccato 

a «Giovanni, il secondogenito, il più amato, il più scontroso», che si è lasciato 

inghiottire dalla «nebbia fumosa di quella città eretica » che è Londra
17

. In questa 

metropoli, dopo avere rinunciato agli agi palermitani, il figlio perduto ha scelto di 

vivere un’esistenza anonima e dimessa
18

. 

Sin dal loro primo apparire, dunque, moglie e figli si dispongono attorno al 

principe come pedine su un’invisibile scacchiera, pronte ad essere sacrificate ad ogni 

suo volere e capriccio.  

Il bisogno del principe di prevalere sugli altri trova sfogo persino nella figura 

di padre Pirrone, il gesuita a cui egli stesso riconosce doti non comuni di intelligenza 

e innegabili virtù morali. E si esercita infine sulle amanti, come nel caso 

emblematico della prostituta Mariannina, avvezza a piegarsi alle voglie del suo 

padrone con l’intollerabile mansuetudine delle bestie.  

L’unica, significativa infrazione riguarda Tancredi. L’amore incondizionato 

che il gigante nutre nei suoi confronti, lo porterà persino a giustificare il tradimento 

che il nipote consuma ai danni della figlia Concetta, che avrebbe dovuto sposare. E 

poco importa che lo faccia in nome di una suprema “ragion di stato”, spinto dalla 

necessità di favorire l’ alleanza tra la moribonda aristocrazia terriera di cui lui e il 

                                                           
16

 Il Gattopardo, cit., pp. 28-29.  
17

 Ivi, p. 38. In realtà quello del secondogenito è l’unico atto di disubbidienza consentito dal principe 

ad una persona che non sia  Tancredi. 
18

 La lingua dei rapporti spaziali ci suggerisce che in questa Parte I, per Giovanni, la metropoli 

inglese non è l’Altrove tanto desiderato dai rampolli aristocratici del suo tempo, né uno spazio 

vergine in cui dare inizio ad una vita migliore. Somiglia, piuttosto, ad un buco nero dal quale lasciarsi 

risucchiare per vivere «la modesta vita di commesso», Il Gattopardo, cit. p. 38. Nella Parte VII si 

verifica, invece, un ribaltamento: Londra diventata per il ragazzo un luogo di promozione sociale, 

visto che  dopo quegli anni di stenti, si è messo a commerciare brillanti, ivi, p. 237.  
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giovane Falconieri fanno parte e la rozza borghesia in ascesa rappresentata dai 

Sedàra.  

Gli stessi squilibri si riflettono anche al di fuori dell’ambito familiare. 

Lampedusa ci avvisa che tra i suoi simili, don Fabrizio «passava per essere uno 

stravagante», ma  che in verità «si trovava spesso isolato non già per rispetto, come 

credeva, ma per timore»
19

. Tuttavia, di qualunque natura sia la distanza che lo separa 

dagli altri, è pur vero che il suo «disprezzo» non risparmia nessuno: né i parenti, né 

gli amici
20

. Gli uni e gli altri sono colpevoli ai suoi occhi di non sapersi proiettare 

oltre i miserandi confini dell’attimo presente.  

Coinvolgendo la descrizione del protagonista e dei suoi comportamenti nella 

dinamica dell’azione, Lampedusa ha finito con l’insinuare nel lettore la 

consapevolezza che il principe-gigante sia destinato a dominare il mondo. Vuole 

indurci a credere che la sua alterità risieda nel corpo immenso e nella vastità delle 

passioni a cui si abbandona: il sesso, il cibo, l’orgoglio. 

Invece, con un imprevedibile cambio di scena, l’isotopia figurativa del 

titanismo, sino ad ora disposta in un climax ascendente, si arresta e implode nelle 

ultime righe con cui si conclude questo segmento di presentazione. 

L’uomo che nelle prime battute sembra godere nel «signoreggiare su uomini 

e fabbricati», diventa nella chiusa semplicemente  il «povero Principe Fabrizio»
21

. A 

uno scrittore del calibro di Lampedusa, così come già a Stendhal, occorrono davvero 

poche parole per condensare in un’immagine lapidaria un variegato mondo di 

sensazioni. Basta un semplice aggettivo per ridimensionare il gigante e svelare il 

dissidio interiore che ne fiacca le forze e lo prostra. 

Più avanti, alcune brevi frase precisano i termini di questa  «povertà». Non 

soltanto nel silenzio della propria coscienza egli trascina i suoi giorni «in perpetuo 

scontento» di sé; ma, alla stregua dell’uomo-coniglio Màlvica, il cognato che merita 

solo il suo biasimo, anche lui rimane un soggetto imponente e passivo dinanzi allo  

                                                           
19

 Ivi, p. 216. 
20

 Ivi, pp. 28-29. 
21

 Ivi, pp. 29 e 30. 
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spettacolo terrificante della 
 
«rovina del proprio ceto e del proprio patrimonio»

22
. Né 

possiamo dimenticare che, dopo aver corteggiato a lungo la morte, l’anziano 

gattopardo si presenterà all’appuntamento fatale da «gigante sparuto» 
23

. 

Malgrado oltrepassi le dimensioni dello spazio antropico abitato dai comuni 

mortali, anche don Fabrizio è una creatura sola, smarrita e confusa, che stenta a 

trovare un senso alla propria avventura terrena.  

Giunti a conclusione di questa sequenza di presentazione ci accorgiamo, 

dunque, che Lampedusa si è servito del motivo del titanismo per amplificare il topos 

dell’insensatezza di quella fragile «facoltà di esistere, la vita insomma» su cui spesso 

si trova a riflettere il suo personaggio, oltre che per rimarcare la sostanziale 

incapacità degli uomini di disporre a piacimento del proprio destino
24

. Ci rendiamo 

conto che l’impalcatura dell’opera si regge sulle spalle di un fragile, straordinario 

titano che attraversa con la titubanza dei saggi, degli scontenti e dei disillusi, il 

tempo e lo spazio biografico che gli ha donato il suo autore.  

 

1.3 CHIAROVEGGENZA E CECITA’ 

 

Nel maggio del 1860, scelta quale data d’inizio della narrazione, il principe 

Fabrizio è già un uomo di mezz’età
25

. Ha avuto parecchio tempo a sua disposizione 

per guardarsi attorno e prendere atto di quanto sta accadendo attorno a lui. Egli sa di 

                                                           
22

 Ivi, p. 30. Soltanto nella Parte VI, in un intenso crescendo disforico, si preciseranno i termini di 

quel «cattivo umore [ che] lo invadeva lentamente» e con cui il principe deve incessantemente 

confrontarsi, ivi, p. 214. E anche di quella malinconia che con estrema facilità tende a mutarsi nel suo 

animo «in umor nero autentico», ivi, p. 216. 
23

 Ivi, p. 238. 
24

 Ivi, p. 231. 
25

 L’età attribuita al Principe in questa Parte, 45 anni, ci permette di situarne la nascita nel 1815. Ma 

nella Parte VII, ambientata nel 1883, come ha già rilevato Samonà nella sua famosa monografia, 

questo dato viene sconfessato: vi si asserisce, difatti, che don Fabrizio ha 73 anni, dunque 

bisognerebbe retrodatarne la nascita al 1810. Incongruenze e sviste simili a questa segnano in vario 

modo l’opera e da sempre infiammano il dibattito sulla reale tenuta della struttura romanzesca 

gattopardiana. Non è qui il caso di indulgere in questa sterile polemica. Piuttosto, è degno di nota 

ricordare che se il 15 maggio 1860 segna la data dello sbarco di Garibaldi nell’isola, sempre un 15 

maggio, ma stavolta del 1946, sarebbe stata proclamata l’Autonomia siciliana.  



 

175 

 

essere l’ultimo esponente di una casata prestigiosa, che nei tempi passati ha 

dominato a lungo e con inflessibilità su uomini e terre della sua Sicilia.  

Rappresentante di spicco della nobiltà isolana, il principe di Corbera appare 

pienamente integrato alla casta aristocratica a cui appartiene per nascita, al punto di 

seguirne consapevolmente, in una sorta di inquieto cupio dissolvi, il destino di 

dissoluzione che l’attende (e in questo senso va letto il gran rifiuto che il principe 

opporrà a Chevalley).  

All’interno di questa rigida struttura sociale –una dimensione cronotopica 

verticale, raffigurabile come una piramide, e che assume la valenza di un mondo 

chiuso, immobile, impermeabile–  il principe di Salina sembra essere a proprio agio. 

Anche lui vi si muove con l’orgoglio malcelato di un’antica razza predona abituata 

all’esercizio di un potere illimitato.  

Eppure, sebbene lo smaliziato gattopardo condivida il linguaggio, i rituali e 

le regole della classe d’appartenenza, esiste una differenza sostanziale tra lui e i suoi 

simili. Già dopo poche pagine, ci rendiamo conto che l’adesione del principe a un 

codice di valori comuni o ad un medesimo sistema di riferimento culturale, 

cognitivo, comportamentale, è solo apparente. Incapace di vivere e operare in un 

mondo diverso da quello in cui è nato e cresciuto, egli sa, con ogni fibra del proprio 

essere, che soltanto  entro i confini dell’universo nobiliare gli è concesso di 

conservare la propria originaria identità di nobile e padrone; di potere continuare a 

perpetuare gli antichi benefici (e i molti vizi) di cui hanno bisogno le persone come 

lui e di vedere riconosciuto il proprio status sociale.  

Tuttavia, lo scarto non potrebbe essere più radicale. 

Lampedusa scopre con sapienza le sue carte. Don Fabrizio non è diverso per 

le sue stravaganze o per l’imponenza e l’animalità del suo corpo. Ma lo è perché è 

dotato di un’evidente superiorità intellettiva e di una inusuale  capacità di scrutare a 

fondo nel cuore degli uomini (neppure le amate stelle riescono mai a distogliere del 

tutto la sua attenzione dalla disincantata contemplazione di quelle «povere scimmie 
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bastonate» che sono le creature umane 
26

). E, soprattutto,  perché possiede il  dono 

amaro della chiaroveggenza. Al contrario degli altri, infatti il principe di Salina non 

è cieco e non si pone, dunque, illusioni.  

Siamo ad uno snodo essenziale della Weltanshauung lampedusiana. Nel 

sistema pensiero di questo autore il concetto di cecità  (e l’area semantica  che si 

dispone tra i due poli opposti luce/buio)  riveste una grande importanza. Essa è 

intesa come una mutilazione spirituale che impoverisce profondamente l’uomo e ne 

condiziona in senso negativo il pensiero e l’agire. Nel romanzo, lo scrittore se ne 

serve come di una  metafora a cui ricorre con una certa frequenza
27

, (né va 

dimenticato  che egli aveva in mente di intitolare la sua seconda opera I gattini 

ciechi
28

). 

Contrariamente alla maggior parte degli altri (nobili e non), egli osserva ogni 

cosa con uno sguardo lucido e vigile. È consapevole di essere l’ultimo membro «di 

un casato che per secoli non aveva mai saputo fare neppure l’addizione delle proprie 

spese e la sottrazione dei propri debiti»
29

. Ha già compreso che confini liminari 

dell’universo nobiliare  sono già stati intaccati in maniera irrimediabile e che le 

fatiscenti strutture sociali, entro le quali l’aristocrazia aveva prosperato sino a 

moltiplicare in maniera vertiginosa i propri anacronistici privilegi, non 

sopravvivranno agli urti della storia. 

Soprattutto, si è già reso conto che nulla può dinanzi allo sfacelo di quei suoi 

«parenti e amici che gli sembrava andassero alla deriva nel lento fiume del 

pragmatismo siciliano»
30

. Un esempio valga per tutti. Diversamente da Màlvica che 

                                                           
26

 La citazione si trova in Letteratura francese, nella “lezione” dedicata Montaigne, pp. 1555-1571, a 

p. 1556. Come si è già rilevato, la medesima «visione zoologica» scimmiesca è presente nella Parte 

VI del Gattopardo, cit., a p. 216.  
27

 Uno spoglio sommario basta a testimoniare che di cecità si allude o si parla spesso nel Gattopardo, 

cit.: a p. 183 tocca a Chevalley soffermarsi sulla «cieca miseria morale dei siciliani»; subito dopo, a 

p. 185, in un passaggio del celebre monologo di don Fabrizio, ci viene detto che « quel senso di 

superiorità che barbaglia in ogni occhio siciliano, che noi stessi  chiamiamo fierezza, […] in realtà è 

cecità»; a p. 218, invece, tocca ai giovani Tancredi e Angelica immergersi nel buio della «propria 

passeggera cecità». 
28

 Cfr. G. Lanza Tomasi, in Premessa ai Racconti, a p. 419. 
29

 Il Gattopardo, cit., p. 30. 
30

 Ibidem. 
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incarna tutte le deficienze dell’uomo aristocratico, egli non sa più accettare il dogma 

secondo il quale «l’idea di monarchia rimane lo stesso quella che è; essa è svincolata 

dalle persone»
31

. Il cognato si ostina ancora a vedere anche nell’ultimo monarca 

borbonico «colui che rappresenta l’ordine, la continuità, la decenza, il diritto, l’onore 

[…] che solo difende la Chiesa, che solo impedisce il disfacimento della proprietà, 

meta ultima della “setta”»
32

. 

L’uomo-gattopardo, invece, in Ferdinando non scorge altro che un 

«seminarista vestito da generale», con un «faccione smorto» ma un pericoloso 

«ghigno poliziesco» che gli increspa le labbra
33

 . Mi sembra plausibile, tra l’altro, 

vista la dimestichezza che Lampedusa ha con la storiografia che questo accenno al re 

seminarista sia un rimando (molto poco velato, per la verità) alla figura di Mussolini 

che frequentò, per l’appunto, il collegio religioso salesiano di Faenza tra il 1892 e il 

1894 
34

. 

Don Fabrizio è indisposto dalla pericolosa sciatteria della corte napoletana, 

nella quale si specchia «una monarchia che aveva i segni della morte sul volto» 
35

. 

Ma lo sguardo del gigante si spinge ancora più in là. 

La sua perspicacia lo porta a scrutare oltre le brume delle contingenze 

presenti. Il principe astronomo si dice certo che nell’avvicendamento (o mera 

sostituzione?) tra i Borboni e i Savoia, nulla, nella sostanza, sarebbe davvero mutato 

per i siciliani e che il processo di piemontizzazione della Sicilia, tanto temuto dalla 

“setta”,  si sarebbe consumato senza particolari clamori
36

.  

                                                           
31

 Ivi, p. 33. 
32

 Ibidem. 
33

 Ivi, pp. 34-36.  
34

 A supporto della mia ipotesi, cfr. S. S. Nigro, Il Principe fulvo, cit.. In questo saggio il critico ha 

individuato  vari  riferimenti al fascismo presenti nella fabula gattopardiana: ad esempio, ivi a p. 31 

fa notare che la data della morte di don Fabrizio, a fine maggio 1883, non coincide con quella Giulio 

Tomasi, ma piuttosto con la nascita del duce. A Nigro, va anche riconosciuto il merito di avere 

documentato la svolta del principe nei confronti del fascismo: da un’impartecipe, passiva adesione 

alla  sua ideologia, sino all’ opposizione ad essa, ivi, pp. 24-31. 
35

 Il Gattopardo, cit., p. 36. 
36

 «Il Piemontese, il cosiddetto Galantuomo che faceva tanto chiasso nella sua piccola capitale fuori 

mano? Non sarebbe stato lo stesso? Dialetto torinese, invece che napoletano; e basta.», Il Gattopardo, 

cit. p. 36. Nel lessico gattopardiano, un posto di rilievo è occupato dalla parola idiomatica “setta”. Ad 

essa viene attribuita, al di là del contesto di riferimento, una connotazione negativa, poiché  indica 
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Naturalmente, la chiaroveggenza condanna don Fabrizio ad una pericolosa 

solitudine e ad una profonda infelicità personale. Difatti, se è impossibile  dotare di 

senso il futuro, gli risulta altrettanto inattuabile convivere in pace con se stesso nel 

tempo presente. Egli vive «a cavallo fra i vecchi tempi e i nuovi» e a causa di ciò si 

sente «come colui che si trova a disagio i tutti e due»
37

. Esattamente come per 

Chojnicki, suo fratello d’animo, anche per lui «il mondo in cui valeva ancora la pena 

di vivere era condannato al tramonto. Quello destinato a succedergli non meritava 

più un solo abitante rispettabile»
38

.  

Don Fabrizio è incapace di condividere lo sciocco ottimismo della «casta», 

come di aderire ai cinici propositi di Tancredi. La vita, ormai, gli si è disvelata  nella 

propria amara insensatezza, in tutto il suo «orrido vero»
39

. Gli ha mostrato come sia 

da stolti pensare che esista crescita e sviluppo, o che gli esseri umani procedano in 

avanti, in una marcia irresistibile, lungo la linea del tempo. L’uomo di Lampedusa è 

escluso dagli eventi. Il Gattopardo rigetta l’idea stessa di progresso come «vacua 

teleologia dell’oltranza»
40

. Offre, in questo senso, una chiusura sostanziale al 

divenire storico. 

 

 

                                                           
sempre un manipolo di uomini che si arrocca nell’indifendibile fortino dei propri privilegi.  Si pensi a 

quello snodo del romanzo, a p. 33, dove per bocca di don Fabrizio, viene asserito che solo serrando le 

fila, la «setta» nobiliare può preservare ancora per qualche tempo i valori in cui si rispecchia ad 

usufruire dei benefici e delle immunità che derivano dall’appartenervi. In seguito, a p. 40, ritroviamo 

scritto che «Tancredi era giunto al punto di avere simpatie per le “sette”». Nella Parte VI del libro, a 

p. 206, si precisa poi che la setta è quella casta di «duecento persone che componevano “il mondo” [e 

che] non si stancavano d’incontrarsi, sempre gli stessi, per congratularsi di esistere ancora». 

L’ideologema ritorna sempre in questa valenza anche nelle parole messe in bocca al primogenito di 

don Fabrizio, il futuro duca di Querceta. Personaggio privo di spessore, di intelligenza e di 

perspicacia, Paolo azzarda una sorta di giudizio politico, non condiviso dal padre, quando trasforma i 

garibaldini nella «setta dei farabutti che tengono la Sicilia in subbuglio», ivi, p .62. 
37

 Ivi, cit., p. 181. 
38

 J. Roth, La marcia di Radetzky, trad. L. Terreni e L. Foà, Milano, Adelphi, 1987, p. 242.  
39

 Per quanto riguarda i rapporti tra il principe e il poeta recanatese, G. Barthouil, Leopardi et 

Lampedusa, cit,. Più recente, G. , Leopardi e Gattopardi. Due scrittori a confronto, cit.. 
40

 P. Bevilacqua, Miseria dello sviluppo, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 8. 
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1.4 “REAZIONARISMO” E DISINCANTO
41

 

 

Il paesaggio interiore di don Fabrizio è uno spazio vitale angusto, all’interno 

del quale egli si muove non come un gigante, ma come una belva in gabbia. 

Tuttavia, sbaglia chi vorrebbe continuare a vedere in questo atteggiamento 

del principe-astronomo il segno più evidente del reazionarismo lampedusiano. 

L’emblema di un suo fanatico attacamento alle decrepite strutture sociali nobiliari. O 

presupporre una piena sovrapposizione tra la figura dello scrittore e quella del suo 

eroe.  

È indubbio che il Gattopardo presenti un ampio ambito di referenza 

biografica ed esistenziale, ma va probabilmente rivisto il concetto di 

autobiografismo lampedusiano. Esso connota in vario modo l’intera opera dello 

scrittore isolano, eppure come sottolinea Natale Tedesco 

 

 La verità è che esistono molti modi di intendere l’autobiografismo di 

un’opera […]. In realtà nell’opera di Lampedusa esso è presente con quella qualità 

che ne fa il tema della letteratura del Novecento. Una notizia del mondo, un 

disvelamento del vivere, in cui un’esperienza e un giudizio personali, devono 

rendersi come esemplari misure di durevole significato generale, senza perdere il 

connotato e il valore, la pregnanza di un’appassionata avventura individuale
42

. 

 

La «notizia del mondo» che Lampedusa ha consegnato al Gattopardo è più 

complessa di quanto non appaia inizialmente. Nel romanzo, per sua stessa 

ammissione, convivono più livelli di rappresentazione storica. La Sicilia che vi si 

trova raffigurata è quella «del 1860», ma è un’isola sospesa in una sua ancestrale 

immobilità, al punto di apparire quella «di prima e di sempre». Al contempo, 

                                                           
41

 Sul presunto reazionarismo dello scrittore, rimane a tutt’oggi valida la lettura di L. Russo, Analisi 

del «Gattopardo», in Belfagor, XV, 1960, 5, pp. 513-530; a p. 515 c’è la celebre asserzione che «in 

arte non ci sono reazionari». 
42

 N. Tedesco, Il contributo dei siciliani al rinnovamento del codice narrativo tra il 1945 e il 1992, in 

I tempi del rinnovamento, vol. I, cit., pp. 357-371,  a p. 353.  
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sebbene il romanzo narri di  «un nobile siciliano in un momento di crisi […] non è 

detto che [tale crisi] sia soltanto quella del 1860»
43

. 

Il racconto di Lampedusa ha trovato un suo primo nucleo aggregante attorno 

all’evento traumatico della scomparsa dell’aristocrazia terriera isolana che si verificò 

sul finire dell’Ottocento. In quel preciso frangente, favorito anche dalle mille 

incongruenze con cui vennero gestiti l’epopea risorgimentale e il moto di 

unificazione nazionale scaturito da essa, il processo di dissoluzione di questa classe 

dirigente subì un’accelerazione improvvisa, a vantaggio dell’ascesa di un nuovo 

soggetto sociale: una borghesia capace, ma grossolana, priva di scrupoli e di 

lungimiranza.  

Però, ad un altro livello di strutturazione della materia narrativa, peraltro da 

subito rilevato dai primi attenti lettori del romanzo, accanto al tempo della 

narrazione, vi è anche la raffigurazione del tempo narrato. In quest’opera 

ritroviamo così un riflesso tangibile della situazione politica dei convulsi anni ’50 

durante i quali lo scrittore porta a compimento il suo capolavoro. Lampedusa,  e 

assieme a lui la parte migliore della «cultura siciliana si apprestava a fare i conti con 

il passato della Sicilia»
44

. E lo scrittore aveva voluto affidare alla propria fabula 

tutto il proprio amaro disincanto di intellettuale accorto, consapevole dei gravi limiti 

dell’azione politica contemporanea e in grado di leggere, nei suoi diversi gradi di 

profondità, la sofferenza in cui versava il tessuto sociale, economico e morale della 

sua isola e dell’intera nazione.
 
 

Nell’involucro storico del libro trova dunque accoglienza il tempo, privo di 

precisi confini cronologici,  di un’età di decadenza in cui sta mutando il quadro del 

mondo sino ad allora conosciuto e il codice assiologico a cui esso faceva 

riferimento. Il disagio in cui sprofondano sia lo scrittore, uomo del Novecento,  che 

don Fabrizio, lo straordinario personaggio letterario da lui creato e “uomo” 

dell’Ottocento, non ha  dunque solo una radice storica, ma pure esistenziale.  

                                                           
43

 Lettera a Enrico Merlo, cit. p. 18.  
44

 G. Giarrizzo, Sicilia oggi, in La Sicilia. Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi, a cura di M. 

Aymard e G. Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, pp. 603-670, a p. 611.  
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La grandezza di Lampedusa consiste anche nella sua capacità di guidare il 

lettore verso una nuova presa di coscienza. 

Un testo che sembrava avere più di un debito verso la grande tradizione del 

romanzo storico ottocentesco, è invece un’opera che come poche sa parlare all’uomo 

moderno e al suo animo irrequieto. Nel corso della narrazione, l’autore è riuscito a 

spostare l’attenzione del lettore dalla condizione storico-sociale dell’eroe, 

profondamente influenzata dalle congiunture e dalle contingenze dell’epoca in cui 

ha ambientato il romanzo, alle inquietudini che sono inscritte nella nostra stessa 

natura di creature estremamente  fragili e che segnano in vario modo la storia umana 

in ogni tempo e in ogni età. 

 

II. IL GIARDINO DEL PRINCIPE. NUOVE IPOTESI INTERPRETATIVE SULLA 

PARTE I 

 

2.1 DENTRO IL GIARDINO 

  

 

Nel Gattopardo, la morte segue l’eroe sin dai suoi primi movimenti.  

È già presente nell’incipit stesso dell’opera, come lessema d’una preghiera 

cristiana. L’ateo Lampedusa, difatti, ha posto a capoverso del suo romanzo l’ultima 

sequela del Gloria: Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.  

Ci accorgeremo quanto prima che l’autore si è richiamato a questi versi per 

introdurre due dei temi notoriamente centrali nella sua riflessione: quello della 

caducità e precarietà riservata alla condizione umana, da una parte; e, dall’altra, 

quello del sentimento del tempo –da lui avvertito come un vorticoso scorrere 

d’istanti–  con cui ciascun essere vivente deve imparare a venire a patti. Le parole 

della preghiera lo aiutano ad evocare la desolata landa dell’eternità che attende le 

anime, sia dei fedeli che dei miscredenti come lui, dopo l’avventura terrena, e a 

rendere ancora più fragile il nunc,  l’adesso, in cui invece la vita di ciascuno si 

dispone e consuma
45

. 

                                                           
45

 Cfr. C. Geddes de Filicaia,  Alcune osservazioni sulla dimensione spazio-temporale nel Gattopardo 

cit.. Invece, per N. Zago la preghiera è «quasi un’epigrafe riassuntiva del disegno e della materia del 
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Questa stessa idea dominante, declinata nell’arco del libro in tante varie 

accezioni ma tra le quali spicca per l’intensità della sua rappresentazione la scena del 

“ballo a palazzo”, troverà infine il suo contrappunto in un sontuoso e perfetto 

movimento circolare,  nella “danza della polvere” con cui si chiude il libro
46

.  

Preannunciata, dunque, già ad inizio del romanzo, l’incontro fisico e brutale 

con la morte, si concretizza per Fabrizio Corbera di Salina appena poche pagine più 

avanti. 

Ci troviamo nella seconda microsequenza della Parte I, che si incunea, a 

livello temporale, proprio in quella breve mezz’ora sospesa tra la fine del Rosario e 

l’inizio della cena, quando, dopo aver assolto all’obbligo della preghiera, il fulvo 

gigante si reca nel giardino della villa assieme al suo mastodontico alano, per una 

breve camminata
47

. Si tratta di un evento modesto e povero di contenuto. Ma con 

l’infallibile capacità di creare dei perfetti congegni narrativi che solo i grandi autori 

possiedono, lo scrittore lo tramuta in un vertiginoso balzo spaziotemporale. 

Lampedusa ci avverte, innanzitutto, che la passeggiata nel giardino 

rappresenta per l’eroe una pausa talmente significativa nel suo rigido cerimoniale 

quotidiano da regalargli «uno dei momenti meno irritanti della giornata»
48

. Nello 

stesso modo, come avremo modo di vedere, lo spostamento dalla dimora (spazio 

chiuso ed interno) al giardino (spazio egualmente chiuso, ma esterno), si snoderà in 

un percorso inatteso e di grande rilievo per lo sviluppo dell’intera opera. 

                                                           
Gattopardo», in Id., I Gattopardi e le Iene, cit., a p. 24. D’altronde, è innegabile che la morte come 

nucleo ideativo si accampi al centro dell’opera e, dunque, non trovi spazio solo nelle varie stazioni di 

quel lungo “corteggiamento” che don Fabrizio le riserva. Non possiamo dimenticare, difatti, il 

giudizio espresso da un importante storico, per il quale il romanzo di Lampedusa «Voleva essere, ed 

era, più che un romanzo storico, una saga della morte in Sicilia, il crepuscolo degli dèi di Sicilia»: G. 

Giarrizzo, Sicilia oggi, cit., p. 612; ma anche pp. 611-614. In un intervento successivo, lo studioso lo 

definirà anche un «grande arazzo funebre della ‘morte di una civiltà’» G. Giarrizzo, Tomasi di 

Lampedusa  siciliano ed europeo, in Tomasi e la cultura europea, cit.,  pp. 281-291, a p. 290 . 
46

 La sequenza è interamente riservata alla carcassa di Bendicò, relitto inutile di un’epoca ormai 

trascorsa, che viene lanciata fuori da una finestra. Durante il volo, a contatto con l’aria, poco prima 

del devastante impatto finale, «la sua forma si ricompose un istante […] Poi tutto» scrive l’autore, 

avrebbe alla fine trovato «pace in un mucchietto di polvere livida». Il Gattopardo, cit., p. 265. 
47

 Il Gattopardo, cit., pp. 30-33. 
48

 Ivi, p. 30. 
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Da subito colpisce la concretezza fisica del particolare; la felice 

predisposizione lampedusiana a dare forma vivida e tangibile al mondo spaziale e ad 

evocare, attraverso le parole, una precisa tramatura topologica. Il luogo raggiunto 

dal principe di Salina non è un ambiente privo di coordinate ma al contrario, può 

essere visto e vissuto anche dal lettore. La descrizione del giardino assolve una 

«funzione pittorica»
49

, proprio perché  è deputata a fare vedere quello che il principe 

sta guardando. 

Fedele al metodo di Stendhal, l’autore è particolarmente attento a «permeare 

l’ambiente […] alla narrazione e di renderlo perpetuamente presente, non più isolato 

in blocchi descrittivi (o psicologici) che vengono trascinati via nel fluire del 

romanzo»
50

.  

Tuttavia, è ben chiaro che tale rappresentazione tratteggi qualcosa di più di 

una semplice «realtà di paesaggio»
51

. Nella descrizione del giardino, estensione 

vitale ed irrinunciabile della dimora nobiliare, si realizza, piuttosto, ciò che 

Auerbach definiva una «consonanza» tra luoghi e psicologia dei personaggi
52

.  

Il linguaggio spaziale vive lungo l’asse semico luce/buio, ed è estremamente 

attento a disvelare al lettore, oltre al luogo narrato, pure i moti segreti che agitano 

l’animo dell’eroe.  
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 Cfr. R. Bourneuf-R. Oullet, L’universo del romanzo, cit., p. 111.  
50

 Letteratura francese, cit., p. 1867,  la “lezione” è dedicata a Stendhal, pp.1857-1916. In realtà, 

Lampedusa si richiama spesso nel romanzo al metodo descrittivo stendhaliano, da lui definito «il 

metodo del teatro applicato all’arte narrativa», ivi, p. 1867. Esattamente come il suo mentore, il 

principe si preoccupa di rendere «vivissimi nella memoria» del lettore anche «quei passi puramente 

descrittivi» all’interno dell’opera; ed, è attento a creare un sontuoso «scenario » entro cui calare 

«l’azione dei personaggi» e ad  «esaltare e potenziare i suggerimenti ambientali visivi degli scenari», 

ivi, pp. 1866-1867.   
51

 Su questi concetti, cfr. R. Bourneuf- R. Oullet, L’universo del romanzo, cit., pp. 111-113; ma i due 

autori avevano già sottolineato in precedenza che nel «romanzo moderno, abbondano gli esempi di 

questa identificazione natura-paesaggio, in cui il paesaggio non è soltanto uno stato d’animo, ma 

chiarisce la vita inconscia di chi lo contempla e l’immagina», ivi, p. 109. 
52

 E. Auerbach, All’hôtel de La Mole, in Mimesis, vol. II, cit. pp. 220-268, a pp. 238-240. In queste 

pagine, dedicate alla rilettura di un’opera di Balzac, altro nume tutelante di Lampedusa, si legge: 

«dall’esattissima descrizione del quartiere […] nasce l’impressione profonda d’una povertà, d’un 

vecchiume e di un abbandono disperati. » Ed ancora, dal «ritratto della padrona» una descrizione che 

«si muove lungo un motivo principale […] il motivo della consonanza della sua persona e del luogo 

la pensione, da un lato[…] e la vita che conduce dall’altro».  
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Appare evidente che la descrizione sia focalizzata sul personaggio assiale. 

Sua è la prospettiva topologica (l’uomo che si inoltra nel giardino), suoi i contenuti 

della visione che ci consentono di mettere a fuoco non tanto un locus amoenus, 

come ci si aspetterebbe, quanto piuttosto un luttuoso labirinto, un dedalo, entro il 

quale l’uomo-gattopardo, moderno antieroe, rischia di rimanere intrappolato. Da don 

Fabrizio apprendiamo che ci troviamo in un  «giardino per ciechi» dove 

l’esuberanza della natura, per nulla addomesticata dalle mani dell’uomo, impone un 

suo rigoglioso, selvatico disordine di piante, fiori e siepi, che preclude la vista e 

confonde i passi
53

.  

A queste immagini dominate dall’ombra e dall’esclusione visiva, fanno però 

da contraltare, in una sorvegliatissima costruzione per antitesi, «l’oro d’un albero di 

gaggia» con la sua «allegria intempestiva» e soprattutto «il sentore di alcova delle 

prime zagare» o la fragranza chiassosa di certe rose che il principe-astronomo aveva 

importato dalla Francia
54

. 

Vi è un dato che non bisogna trascurare.  

Non sempre nella strategia descrittiva voluta da Lampedusa, autore e 

narratore coincidono. Piuttosto, molto spesso, si fondono ed uniscono sia il campo 

percettivo-spaziale di don Fabrizio, al quale è lasciato la funzione di osservare ed 

enumerare gli elementi presenti nel giardino, sia  la prospettiva assiologica 

dell’autore, a cui tocca invece il compito di creare immagini di alta referenzialità, 

adatte a trasformare il giardino anche uno spazio simbolico entro il quale avrà presto 

rappresentazione la perenne ed impari lotta tra slancio vitale e morte.  

Una spia linguistica, posta ad inizio della descrizione ci ha già preceduto 

nell’esplorazione del giardino nobiliare: esso è un luogo «dall’aspetto cimiteriale»; 
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Il Gattopardo, cit., pp. 30-31. Un accenno a parte, meritano naturalmente le «siepi di mortella [che] 

sembravano disposte per impedire più che per dirigere i passi». Come accade con la siepe 

leopardiana, autore ben presente nell’ideazione del Gattopardo, anche la barriera vegetale di 

Lampedusa preclude la vista. Tuttavia, al contrario dell’Idillio del recanatese, qui l’impedimento non 

funziona da stimolo all’immaginazione e non consente all’uomo di attingere ad una dimensione 

“altra”, magari offrendogli l’illusione di potere riuscire a valicare tutti i limiti entro i quali è 

abitualmente imprigionato. 
54

 Ibidem. 
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uno spazio reclusorio e claustrofobico «racchiuso […] fra tre mura e un lato della 

villa» , «costretto e macerato fra le sue barriere»
55

.  

Tuttavia, sebbene la vista ne venga mortificata, grazie al suo tripudio di 

profumi il giardino riesce a sollecitare oltremodo l’olfatto. Basta, che il principe 

porti al naso una rosa perché venga catapultato indietro, lungo la curva imperfetta ed 

illusoria del tempo e ritrovi intatto un piacevole ricordo del passato. 

Con questa analessi, Lampedusa crea nel Gattopardo una prima, significativa 

infrazione temporale nel tessuto narrativo del romanzo e realizza una coesistenza di 

piani cronotopici diversi. Dentro il giardino di casa Salina, difatti, vengono 

“convocati” una delle tanti amanti del principe, e un luogo esotico qual è Parigi. 

Dunque, mentre lo spazio chiuso si contrae, il tempo biografico del principe si dilata 

per accogliere il momento prezioso della memoria.  

Ma pure questa è una mera illusione. In realtà, ogni elemento all’interno di 

questo luogo è stato disposto in modo da restringe in modo drastico l’universo 

percettivo dell’eroe. Una riprova di ciò ci è fornita dal fatto che neppure la 

sensualità, la più carnale delle esperienze umane  e qui evocata dal ricordo della 

donna parigina, permette a don Fabrizio di sfuggire al richiamo del memento mori.  

Per qualche istante, il profumo delle rose ha rammentato al gattopardo quello 

di una «coscia di una ballerina dell’Opera» conosciuta durante uno dei suoi 

soggiorni nella capitale francese, meta tra le più ambite della nobiltà ottocentesca
56

. 

Però, quasi subito, e non a caso, tocca a Bendicò sciogliere la precarietà di 

quell’illusione: il sentore di donna, per il cane, non è altro che un lezzo nauseabondo 

da cui «si ritrasse nauseato»
57

.  

Nello stesso tempo anche per l’uomo l’odore muta valenza e significato. Si 

precisa, anzi, l’antinomia profumi carnali/putridi presente in qualche rigo 

precedente. L’odore che esala dal giardino non è più una piacevole reminiscenza di 
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 Ivi, p. 30. 
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 Ivi, p. 31. Sul raccordo odore/ricordo e in genere sui meccanismi della percezione, cfr. J.P. 

Richard, Proust e il mondo sensibile, trad. di E. Klersy Imberciadori, Milano, Garzanti, 1976.  
57

 Il Gattopardo, cit., p. 31. 
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cortigiane, ballerine e sesso, ma si impregna piuttosto di un ripugnante tanfo di 

morte.  

Neppure la bipolarità visiva ed olfattiva, simbolo complesso della capacità 

umana di attingere ad una dimensione apotropaica, riesce, dunque, ad assicurare al 

principe una reale via di fuga. In un crudele effetto di dissolvenza, scompaiono sia 

l’amante che Parigi che si rivela, proprio come era già accaduto alla Londra di 

Giovanni, null’altro che una spazialità limitata, un altrove fugace e inconsistente. 

 Nello stesso tempo, con un imprevedibile ribaltamento di scene e motivi, «il 

giardino profumato fu causa di cupe associazioni d’idee». Nella mente del principe, 

difatti, germoglia il fiore malato di un nuovo, terribile ricordo. Ed egli si ritrova a 

rammentare «il ribrezzo che le zaffate dolciastre avevano diffuso in tutta la villa 

prima che ne venisse rimossa la causa: il cadavere di un giovane soldato…» 
58

.  

Comincia così, ex abrupto, una seconda e più consistente analessi, legata alla 

scoperta di un ragazzo in divisa che era «venuto a morire, solo, sotto un albero di 

limone» nel giardino gentilizio e destinata ad acquistare una valenza fondamentale 

nell’economia gattopardiana. Difatti, come ci accingiamo a dimostrare, Lampedusa 

ha voluto riservare a questo breve ma intenso segmento narrativo un significato 

organizzatore nel mondo dell’opera da lui delineato. 

 

 

2.2 Il “BUON POETA”. BAUDELAIRE-TOMASI 

 

Nel passato, il brano è già stato oggetto di una attentissima ricognizione 

critica da parte di Ulla Musarra-Schroeder, in due saggi di natura comparatistica 

usciti a breve distanza l’uno dall’altro nel 1996
59

.
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 Ivi, pp. 31-32. L’annotazione temporale «un mese fa», a p. 31, retrodata l’episodio alla fine della 

prima decade dell’aprile 1860.  
59

 U. Musarra-Schroeder, Memoria letteraria e modernità nel Gattopardo, in Tomasi e la cultura 

europea, cit., a pp. 233-255. Taluni spunti e suggestioni presenti in questo primo lavoro, sono stati 

ripresi ed ampliati dalla studiosa in Memoria letteraria e modernità, in «Nuove Effemeridi», IV, 

1996, 36, pp. 89-95.  
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Punto di partenza dell’interrogazione del testo lampedusiano è per la studiosa 

la consapevolezza che il Gattopardo sia anche stato frutto di una lunghissima 

gestazione vissuta all’ombra di una vita di intense letture. Le è parso, pertanto, 

doveroso occuparsi di talune «manifestazioni concrete»  legate al complesso 

processo della memoria letteraria
60

.  

Profondo conoscitore sia della grande tradizione dell’ Ottocento che della 

letteratura dell’avanguardia –o modernism–  che non aveva ancora ricevuto la piena 

consacrazione dei suoi contemporanei, Lampedusa ha finito con l’utilizzare, nella 

costruzione del suo romanzo, una molteplicità di materiali. Difatti, il gioco dei 

rimandi intertestuali e l’utilizzazione di fonti, esplicite o camuffate, impreziosisce 

oltremodo il suo discorso narrativo. Il Gattopardo, è  ricco di citazioni, allusioni e 

reminiscenze. Nella sua prosa estremamente sorvegliata e nella sua lingua raffinata, 

è possibile ritrovare i mille fili di un fitto dialogo intrecciato dal principe con 

numerosi autori di riferimento
61

. 

Partendo da questo dato di fatto e  indagando il textus nelle sue pieghe più 

profonde, la Musarra-Schroeder è giunta alla conclusione che esista anche un «denso 

ipertesto» Lampedusa-Baudelaire
62

. Una riprova assai evidente di ciò, viene 

riscontrata dalla studiosa proprio all’episodio del soldato, dietro la cui ideazione 
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 U. Musarra-Schroeder, Memoria letteraria e modernità nel Gattopardo, cit., p. 235. 
61

 Un saggio introduttivo sul tema dell’intertestualità è: M. Polacco, L’intertestualità, Roma, Laterza, 

1998. Da un punto di vista semiotico, cfr. C. Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., 

pp. 85-90. Nell’Avviamento troviamo alcune importanti osservazioni, centrate nel caso specifico sulle 

composizioni poetiche, ma naturalmente estendibili alla letteratura tout court: «Ma la lingua e lo stile 

di ogni composizione poetica sono nel complesso il risultato di una fitta intertestualità, che si 

differenzia da fatti analoghi dei testi parlati e prosastici per la consapevolezza, e spesso l’allusività, 

con cui essa è messa in atto. Ogni poeta, scrivendo dialoga con la schiera di altri poeti di cui è in 

qualche modo il successore, oltre che il superatore», ivi, a p. 89. Sul complesso processo 

intertestuale, osservazioni di natura più eminentemente estetica, ma egualmente pertinenti a questo 

contesto, poiché legati ai problemi dell’ unità di stile dell’artista, sono quelle espresse da M. Bachtin. 

Per lo studioso russo, il prosatore-romanziere «accoglie la pluridiscorsività e il plurilinguismo della 

lingua letterarie e extraletteraria nella sua opera senza indebolirla e favorendone persino 

l’approfondimento. Su questa stratificazione della lingua, sulla sua pluridiscorsività e persino sul suo 

plurilinguismo, egli costruisce il suo stile, conservando l’unità della sua personalità creativa e l’unità 

(che è di altro ordine, però,) del suo stile», Id., Estetica e romanzo, cit., p. 106. 
62

 U. Musarra-Schroeder, Memoria letteraria e modernità nel Gattopardo, cit. , p. 235 e in Memoria 

letteraria e modernità, cit., p. 89. 
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individua come fonti due composizioni de Les Fleurs du Mal: Un voyage à Ciythère 

e, in misura minore, Une charogne. 

Va ricordato però ricordato che già sul finire degli  anni ’80, Georges Barthouil,  

aveva rilevato che l’immagine del «jeune soldat “sbudellato”»  ha un suo «prototype 

chez Leopardi»
63

. Naturalmente la sua rilettura critica  non esclude di certo quella 

della studiosa –tra l’altro ben più articolata e inserita in un contesto intertestuale 

assai più ampio–, contribuisce semmai a rafforzare l’ipotesi interpretativa che 

riconosce nel personaggio soldato gattopardiano un «objet»
64

 letterario.  

In effetti, il raffronto tra le due poesie e il brano del romanzo di Lampedusa, nel 

portare alla luce una serie di riscontri e di innegabili parallelismi, finisce con  

l’offrire un ampio supporto alla tesi della Musarra-Schroeder. Nel Gattopardo 

troviamo scritto: 

 

Per il Principe, però, il giardino profumato fu causa di cupe associazioni d’idee. 

“Adesso qui c’è un buon odore, ma un mese fa…” 

Ricordava il ribrezzo che le zaffate dolciastre avevano diffuso in tutta la villa 

prima che ne venisse rimossa la causa: il cadavere di un giovane soldato del 5° 

Battaglione cacciatori che, ferito nella zuffa di S. Lorenzo contro le squadre dei 

ribelli era venuto a morire, solo, sotto un albero di limone. Lo avevano trovato 

bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel sangue e nel vomito, le unghia 

confitte nella terra, coperto dai formiconi; e di sotto le bandoliere gli intestini 

violacei avevano formato pozzanghera. Era stato Russo, il soprastante, a rinvenire 

quella cosa spezzata, a rivoltarla, a nascondere il volto col suo fazzolettone rosso, 

a ricacciare con un rametto le viscere dentro lo squarcio del ventre, a coprire poi la 

ferita con le falde verdi del cappottone; sputando continuamente per schifo, non 

proprio addosso ma assai vicino alla salma. Il tutto con preoccupante perizia. ”Il 

fetore di queste carogne non cessa neppure quando sono morte.” Diceva. Era stato 

tutto quanto avesse commemorato quella morte derelitta. Quando i commilitoni 

imbambolati lo ebbero poi portato via ( e, sì, lo avevano trascinato per le spalle 
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 Barthouil G., Leopardi e Lampedusa, cit., a p. 397. Secondo il critico francese, l’ipotesto di 

riferimento è il Discorso di un italiano attorno alla poesia romantica, scritto da Leopardi nel 1818. 
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 Per questa definizione, cfr. S.S. Nigro, Il Principe fulvo, cit., p. 31. 
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sino alla carretta cosicché la stoppa del pupazzo era venuta fuori di nuovo) un De 

Profundis per l’anima dello sconosciuto venne aggiunto al Rosario serale. E non se 

ne parlò più, la coscienza delle donne di casa essendosi dichiarata sodisfatta
65

. 

 

Ed ecco, invece, i versi più rilevanti delle due poesie 
66

: 
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 Il Gattopardo, cit., p. 31-32. 
66

 L’edizione a cui si fa riferimento è C. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Milano, Garzanti, 1983, trad. 

in prosa di A. Bertolucci. Una carogna, che consta di 46 versi, è contenuta nella prima sezione della 

silloge, a pp. 52-57. Un viaggio a Citera, si articola invece in 60 versi  e si trova in una sezione 

centrale, a pp. 221-224. 

Una carogna 

 

Ricordi tu l’oggetto, anima mia, che 

vedemmo quel mattino d’estate così 

dolce? Alla svolta d’un sentiero 

un’infame carogna sopra un tetto di 

sassi, 

 

Le gambe all’aria, come una femmina 

impudica, bruciando e sudando i suoi 

veleni, spalancava, con noncuranza e 

cinismo, il suo ventre pieno di 

esalazioni. 

 

Il sole dardeggiava su quel marciume 

come volendolo cuocere interamente, 

rendendo centuplicato alla natura 

quanto essa aveva insieme mischiato; 

 

Un viaggio a Citera 

 […] 

“Ma ecco che, rasentando da vicino la 

costa, così da intimorire gli uccelli con 

le nostre bianche vele, ci apparve una 

forca a tre bracci, nera contro il cielo 

come un cipresso. 

 

Appollaiati sulla loro pastura feroci 

uccelli distruggevano rabbiosamente un 

impiccato, già sfatto: ciascuno 

piantando, come un attrezzo, il becco 

impuro in ogni angolo sanguinante di 

quel marciume, 

 

gli occhi due buchi, e dal ventre 

sfondato i grevi intestini colavano 

lungo le cosce; quei carnefici, satolli di 

orribili delizie, l’avevano, a colpi di 

becco, castrato completamente. 
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e il cielo contemplava la carcassa 

superba sbocciare come un fiore. Il 

puzzo era tale che tu fosti per venir 

meno sull’erba. 

 

Le mosche ronzavano sul ventre putrido 

donde uscivano neri battaglioni di larve 

colanti come liquame denso lungo gli 

stracci della carne. 

 

Tutto discendeva e risaliva come 

un’onda, o si slanciava brulicando: si 

sarebbe detto che il corpo gonfio d’un 

vuoto soffio, vivesse moltiplicandosi 

 […] 

– Eppure tu sarai simile a 

quell’immondizia, a quell’orribile peste, 

stella degli occhi miei, sole della mia 

natura, mia passione, mio angelo. 

 

Si, tu, regina delle grazie, sarai tale 

dopo l’estremo sacramento, allora che, 

sotto l’erba e i fiori grassi, andrai a 

marcire fra le ossa. 

 

 

 

[…] 

Grottesco impiccato, i tuoi sono anche i 

miei dolori !Alla vista delle tue membra 

penzolanti sentivo, come un vomito, 

risalire ai miei denti il lungo fiume di 

fiele degli antichi dolori;  

 

Nella tua isola, o Venere, non ho trovato 

che una forca da cui pendeva la mia 

immagine… 

– Signore, dammi la forza e il coraggio 

di contemplare senza disgusto il mio 

corpo e il mio cuore ! 
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Come si può notare,  la descrizione del corpo offeso del soldatino ricalca con 

una certa fedeltà la descrizione dell’«impiccato» e della «carogna» dei Fleurs 

baudeleriani e, cosa assai più rilevante, in entrambi, la “visione” dei cadaveri si situa 

in una precisa zona memoriale.
 
I ricordi, infatti, vengono attivati a seguito di «una 

combinazione di impressioni e visioni contrastive»
67

.  

L’immagine della carogna adagiata su un letto di sassi, si impone alla vista di 

due amanti alla fine di un mattino di dolcezza; quella dell’impiccato sorprende 

sempre degli amanti, subito dopo la mitica rievocazione dell’isola di Citera. Anche 

Don Fabrizio si ricorda del ragazzo morto dopo il breve istante di felicità donatogli 

dal profumo di certe rose che gli hanno inizialmente riportato a mente immagini e 

sentori d’alcova. Nell’uno e nell’altro autore, dunque, piacere d’amore e morte, 

slancio vitale e lutto, eros e thanatos, si confondono e si uniscono indissolubilmente. 

Tuttavia, non sorprende né la qualità né la quantità dei riscontri tra i testi, rilevati 

ed esaminati con puntualità dalla studiosa. D’altra parte, come ha acutamente 

annotato T. S. Eliot, esistono indubbiamente vari parametri per valutare la grandezza 

di un autore e stabilire, dunque, secondo la sua terminologia, se ci troviamo o meno 

al cospetto di un «buon poeta». Secondo Eliot, però,  «una delle pietre di paragone 

più sicure è il modo in cui un poeta prende a prestito. I poeti immaturi imitano; i 

maturi rubano»
68

.  

L’elemento che invece mi sembra degno di nota è l’atteggiamento comune che i 

due autori hanno nei confronti del sonno eterno. Entrambi manifestano 

un’attenzione morbosa verso il desolante spettacolo della morte fisica, dell’agonia 

                                                           
67

 Ulla Musarra-Schroeder, Memoria letteraria e modernità, in «Nuove Effemeridi», cit., p. 90.  
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 Scrive ancora il critico: «i cattivi poeti svisano ciò che prendono, e i buoni lo trasformano in 

qualcosa di migliore o almeno di diverso. Il buon poeta salda il suo furto in un complesso di sensi che 

è unico, interamente diverso da ciò di cui fu avulso; il cattivo lo getta in qualcosa che non ha 

coesione.», T. S. Eliot, in Philip Massinger, in Opere (1904-1939), Milano, Bompiani, 1992, a cura 

di R. Sanesi, pp. 427-443 a p. 429; la trad. di questo saggio è di A. Orbetello. Naturalmente, non si 

vogliono qui confondere le categorie di poeta e prosatore. Si accoglie però il suggerimento di Eliot 

che proprio in queste pagine sul famoso drammaturgo dell’età elisabettiana usa la parola “poeta” 

nella sua accezione etimologica, secondo cui  il poiêtês è colui che crea, che inventa, che produce arte 

in un senso più ampio, e non solo dei versi. Ricordiamo anche lo stesso Lampedusa utilizza la parola 

poeta riferendosi alla scrittrice Virginia Woolf  in Letteratura inglese, cit.,  a p. 1346. 
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che attende, in limine, il corpo e lo spirito. Pure il cadavere del Gattopardo, come 

quelli della due poesie, si offre allo sguardo dei vivi in tutta la propria intollerabile 

impudicizia e mette in mostra i dettagli più ripugnanti. Dai ventri squarciati di questi 

morti senza nome fuoriescono gli intestini; le loro carogne esalano un lezzo 

insopportabile che ammorba l’aria e induce gli astanti al vomito (la donna in 

Baudelaire; il furbo ed efficiente Pietro Russo nel Gattopardo). Nelle carcasse dei 

Fleurs hanno nidificato larve e neri mosconi; mentre una processione compatta di 

grosse formiche ha ricoperto il soldatino di Lampedusa.  

 Di certo stupisce che una persona come il principe, per il quale 

l’Understatement era una delle manifestazioni più alte della sua aristocrazia 

spirituale, aderisca in pieno alla visione terribile che ci offre il poeta maledetto e 

anzi si serva di queste immagini come di un correlativo oggettivo irrinunciabile. Ma 

come dimostra la stessa messa in scena della morte del gigante, sebbene per motivi 

diversi da quelli del poeta, pure in Lampedusa vi è il rifiuto d’ogni categoria 

extratemporale.  

Per lui, il morire non è l’istante sacro, che merita silenzio e pudore,  nel quale ci 

liberiamo dell’impaccio del corpo e ci presentiamo nudi al cospetto di un padre 

misericordioso o iracondo. Non è neppure un metaforico rites de passage,  che 

segna la fine di un ciclo vitale per «una individualità vecchia e inadeguata [e]che 

serve a farla rinascere a un piano superiore di esistenza»
69

.  

Nel Gattopardo il Tempo è sempre una spirale che si avvita su se stessa o un 

«acquitrino» immobile. E la morte porta sempre e soltanto a un’umiliante, tragica e 

straziante dissoluzione. Essa rappresenta sempre, per Lampedusa, «la fine di tutto», 

sia per gli uomini che per le loro cose
70

. Anzi, lo scrittore sembra volerci suggerire 

che nell’attimo stesso in cui la vita ci abbandona – e con essa sono fuorusciti dal 

corpo la nota segreta del respiro e l’impareggiabile melodia che si sprigiona dalle 

ansie, dai desideri, dai sogni, che albergano nei nostri cuori–, perdiamo il diritto di 
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 B. Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, a cura e 

trad. di A. D’Anna, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 38 e segg. 
70

 Si pensi, a tal proposito, alla fine miseranda di Bendicò, ridotto a una carcassa tarmata; o alla 

decadenza di villa Salina. 



 

193 

 

potere essere ancora considerate delle creature umane. In questo senso credo vada 

letto la crudele reificazione a cui lo scrittore sottopone il personaggio soldato.  

Se il ripugnante processo di decomposizione, per Baudelaire, finisce col 

tramutare le sue carogne  in immondizia, per lo scrittore il morto sconosciuto è 

diventato null’altro che una cosa innominabile e incomprensibile. L’oscenità dello 

spettacolo lo autorizza  a ridurre la creatura senza nome in  «quella cosa spezzata», 

in una «carogna» dalla «faccia deturpata», in un «pupazzo»;  a paragonare a della 

«stoppa» le viscere che gli fuoriescono dallo squarcio del ventre
71

.  

 

2.3 ESERCIZI SUL CRONOTOPO
72

 

 

I saggi di Ulla Musarra-Schroeder, che sono rimasti tra l’altro senza seguito, pur 

offrendo un contributo essenziale alla rilettura dell’episodio del soldato non 

esauriscono l’investigazione di un segmento narrativo di grande rilievo e, 

soprattutto, lasciano irresoluti alcuni quesiti importanti
73

. È possibile, invece, 

inquadrare l’episodio in una nuova prospettiva di ricerca, che renda conto sia del 

ruolo preponderante che esso assume nell’economia dell’opera, che della reale 

funzione che è chiamato ad assolvervi.  

Lampedusa ha voluto creare, col giardino del principe un referente 

topologico paradigmatico essenziale nel Gattopardo: esso non è un semplice 
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 Il Gattopardo, cit., pp. 32-33. 
72

  «Nel cronotopo si allacciano e si sciolgono i nodi dell’intreccio. […]  nel cronotopo gli eventi 

d’intreccio si concretizzano, si rivestono di carne, si riempiono di sangue»: M. Bachtin, Le forme del 

cronotopo, cit., p. 397. A. Pioletti scrive: «Cogliere il cronotopo di un testo significa, in ultima 

istanza andare al cuore del suo statuto, che si definisce certo anche per altre componenti – stilistiche, 

retoriche, metriche, tematiche – ma da quello trae “il terreno essenziale per la raffigurazione degli 

eventi”, come suggerisce Bachtin», Id., Esercizi sul cronotopo. «Come una lucertola sotto una 

pietra» in «Le forme e la storia», II, 2009, 2, pp.191-202, a p. 191. 
73

 In anni successivi N. La Fauci ha soffermato la sua attenzione non tanto sul segmento cronotopico 

quanto sul personaggio-soldato che ne è il protagonista e in cui rileva la natura di «vittima 

sacrificale»: Id., Lo spettro di Lampedusa, cit., pp. 66-67. Sulle figure di cui si compone il bestiario 

gattopardiano e su ruoli e funzioni che sono chiamate a rivestire, si rimanda al cap. Morfologia del 

solidarismo di questa tesi. 
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«spazio-ambiente» quanto piuttosto uno «spazio-struttura», un luogo significante del 

textus
74

 .  

Al suo interno, ogni dettaglio è stato concepito per esaltare la lugubre 

epifania del ritrovamento e ogni singolo particolare è stato pensato in relazione a 

un’idea oppositiva vita/morte, nella duplice e complessa accezione che questo 

autore, impregnato di psicanalisi, le attribuisce. Non dobbiamo mai dimenticare, 

infatti, che nella sua visione si alternano sia l’immagine della morte concepita come 

disfacimento, rovina e distruzione, che quella della morte intesa come una plaga di 

serenità a cui gli uomini anelano dopo le immani fatiche del vivere.  

Nel labirinto-giardino rivisitato dalla memoria, don Fabrizio viene raggiunto 

dal Tempo e dalla certezza della precarietà della condizione umana. Nello stesso 

istante, il «pupazzo» sventrato dinnanzi a cui si arresta d’improvviso la serena 

passeggiata del nobiluomo e del cane rappresenta, nel romanzo, la brutale irruzione 

delle vicende storiche all’interno di quello spazio sacro che è la dimora palermitana 

del principe di Salina. Sino ad allora sospesa in una sua bolla di atemporalità, la villa 

aveva assicurato la sua protezione alla casata dei Gattopardi. Era stato uno di quegli 

inviolabili templi nei quali l’aristocrazia aveva potuto –anacronisticamente–  

continuare a celebrare se stessa. 

Separato dal mondo di fuori dalle possenti mura perimetrali di questo 

maestoso palazzo gentilizio,  lo scettico e disincantato don Fabrizio si era quasi 

potuto illudere che la situazione politica fosse  meno «tesa di quanto non apparisse 

nella calma distaccata di villa Salina» e aveva potuto ridurre lo scontro sempre più 

incalzante  tra gli oppositori delle varie fazioni ad una semplice «zuffa» necessaria 

per il controllo del territorio
75

.  

Si era persino potuto ripetere che durante l’avvicendamento di nuove e 

vecchie dinastie regnanti, sebbene «molte cose sarebbero avvenute, […] tutto 

sarebbe stato una commedia, una rumorosa, romantica commedia con qualche 
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 Per queste conclusioni cfr. G. Rubino, Per giungere alla dimora, in Dimore narrate, cit., p.16; e A. 

Carta, Letteratura e spazio, cit., p. 24. In un caso come questo, possiamo però anche prendere in 

prestito formula gremasiana e affermare che il giardino rivesta una «funzione attanziale». 
75

 Il Gattopardo, cit., pp. 44 e 32. 
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macchia di sangue sulla veste buffonesca»
76

. Alla fine, tutte quelle vicende, 

osservate a distanza di tempo e col dovuto distacco si sarebbero rivelate null’altro 

che delle «carnevalate […] sciocche e sciape» 
77

.  

Invece ciò che accade nel giardino della sua villa, il significato di questa 

esperienza, è destinato a mutare ogni equilibrio preesistente e a spazzare via le 

illusioni del principe. Villa Salina perde il suo valore cronotopico di fortezza 

inespugnabile. Lo perde nell’istante in cui smarrisce la sua primigenia innocenza e si 

apre ad accogliere docilmente dentro di sé quel morto sconosciuto, lasciandosi così 

contaminare dal Tempo lineare degli uomini e dalla loro Storia.  

Da questo momento in poi, l’acronìa temporale costituita dal ritrovamento 

del morto, diventa l’asse narrativo attorno a cui ruota l’intera Parte prima. Nei fatti,  

«l’irruzione di questo muto corpo estraneo è l’incidente che […] innesca l’azione» 

del Gattopardo
78

.  

Nel romanzo troviamo scritto che : 

 

L’immagine di quel corpo sbudellato riappariva però spesso nei ricordi come 

per chiedere che gli si desse pace nel solo modo possibile al Principe: superando e 

giustificando il suo estremo patire in una necessità generale
79

.  

 

Ma la funzione di quella «cosa spezzata» e dello «spettacolo di sangue e di 

terrore» che reca con sé, non è semplicemente quella di tormentare l’animo 

irrequieto del gigante
80

.  
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 Ivi, p. 53. 
77

 Ivi, p. 68. 
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  A. Cedola, Il più crudele dei mesi. Don Fabrizio, Garibaldi e la malinconia, in Il racconto del 

Risorgimento nell’Italia nuova tra memorialismo, narrativa e drammaturgia, a cura di T. Iermano e 

P. Sabatino, Napoli-Roma, Edizioni Scientifiche italiane, 2012, pp. 311-323, a p. 312. A sua volta, N. 

Zago rileva che l’episodio del soldato che «in un romanzo dell’Ottocento sarebbe stato, 

probabilmente, un catalizzatore d’intreccio, qui allude, certo, al contesto storico-politico, ai disordini 

palermitani di «un mese fa» [...], ma poi serve, soprattutto, a introdurre il tema della morte da cui 

l’intero libro è intimamente percorso», Id., Tomasi di Lampedusa, cit., p. 64  
79

 Il Gattopardo, p. 32. In questa, come nelle altre due successive citazioni dei brani sul soldato, il 

corsivo è della sottoscritta. 
80

 Ivi, p. 60. La frase è riferita ai carnaggi che vengono offerti al principe da suoi affittuari e la cui 

vista lo porta a ripensare al soldato morto. Come dimostra questa cruda sequenza narrativa, dunque, 
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E il suo ruolo non è quello di uno snodo strutturale essenziale del racconto, 

ma autosufficiente, conchiuso in sé stesso, come possono esserlo l’incontro tra il 

principe e Pietro Russo o la sua visita a Marianna. Il segmento cronotopico del 

soldato è molto di più,  giacché entra «esso stesso a costituire il mondo 

dell’opera»
81

.  

Come ci accingiamo a dimostrare, tocca a questo episodio  mettere in moto 

l’intreccio della fabula. L’analessi, difatti, lungi dal rallentare il procedere della 

narrazione, le imprime una brusca accelerazione. Servendosi di vari segmenti 

iterativi e di diverse connessioni testuali, l’autore crea, inoltre, una stretta 

correlazione sintagmatica tra la lugubre epifania del ritrovamento e altri momenti 

centrali di questa parte iniziale del testo. 

Si rilegga la VIII microsequenza, snodo cruciale dell’intero romanzo, visto 

che accoglie la celebre affermazione di Tancredi sulla necessità di assicurarsi che 

tutto cambi, se si vuole che nulla, realmente, muti.  

Il ragazzo ha appena annunciato allo zio il suo proposito di volere 

raggiungere i rivoltosi per unirsi a loro nel «grande duello […] Contro 

Franceschiello Dio guardi»
82

. È mattino; il principe si è appena sbarbato. Ma il 

nipote ha il fare febbricitante di chi non può indugiare oltre e si è già vestito per 

l’occasione: ha addosso una tenuta da caccia che ostenta come fosse una divisa 

militare. Don Fabrizio quasi lo prende in giro per quel suo abbigliamento del tutto 

fuori luogo, da «ballo in maschera» (torna spesso, in questo autore l’accostamento, 

guerra/carnevale. È evidente che  si serva del contrasto tra i due termini per ottenere 

nel lettore un tangibile effetto di straniamento). 

L’eco del rimprovero non si è ancora spento nell’aria che subito nella mente 

del principe, che ha avocato a sé il ruolo di padre putativo nei confronti del giovane 

Falconieri, balena l’immagine di  

                                                           
Lampedusa non ha mai sospeso il suo giudizio sulla storia e contrariamente a quanto si è indotti a 

pensare ad una lettura superficiale dell’opera, condanna con vigore la cieca violenza degli uomini. 
81

 A. Manganaro, La fiaba del figlio del re di corona e le partenze senza ritorno dei Malavoglia, in 

«Le forme e la storia», III, 2010, 2, pp. 145-160, a p. 150.  
82

 Il Gattopardo, cit., p.47. 
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Una cruda scena di guerriglia, schioppettate nei boschi, ed il suo Tancredi 

per terra, sbudellato come quel disgraziato soldato 83
. 

  

 Più avanti, nella XII microsequenza leggiamo che nel momento in cui don 

Fabrizio va a guardare i “carnaggi” che gli hanno portato due suoi affittuari, trova tra 

essi anche  

  

sei agnellini, gli ultimi dell’annata, con le teste pateticamente 

abbandonate al di sopra della larga piaga dalla quale la loro vita era uscita 

poche ore prima; anche i loro ventri erano stati squartati e gli intestini iridati 

pendevano fuori. “Il Signore abbia l’anima sua” pensò ricordando lo 

sbudellato di un mese fa
84

.  

  

 Il ricordo del cadavere stende, dunque, la sua lunga ombra anche sino 

all’innocuo atto di sudditanza dei famigli che si recano al Palazzo per assicurare 

provviste alle dispense di casa Salina.  

Non è un caso che nel Gattopardo il senso di morte investa anche la sfera del 

cibo oltre a quella del sesso
85

. Sia l’uno che l’altro sono delle presenze costanti e 

strutturanti del romanzo. L’imminenza della fine che domina sin dalle prime pagine 

di questo capolavoro, è ottenuta dallo scrittore anche attraverso una solida e 

imprevedibile rete di rispondenze tra questi «antichi vicinati»
86

. 

Nel romanzo, il sensuale gigante, così suscettibile alle voglie del suo grande 

corpo, così pronto ad ascoltare i richiami del desiderio e a  concedersi al piacere, in 

realtà non vive un rapporto sereno né col cibo
87

, né tantomeno con le donne. Stella, 
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 Ivi, p. 47. La microsequenza occupa le pp. 46-48. 
84

 Ivi, pp. 61-62.  
85

 In un altro punto del Gattopardo si legge: «Lasciamo […] che il coltellaccio del cuoco trituri la 

carne di innocenti bestioline», ivi, a p. 59.  
86

 Per questo concetto e, in genere, per un ulteriore approfondimento sui “vicinati”, cfr. M. Bacthin, 

Estetica e romanzo, cit., pp. 231-405. 
87

 Sul letto di morte, don Fabrizio paragona il desiderio di sonno che lo invade a un desiderio 

«altrettanto assurdo quanto mangiare una fetta di torta subito prima di un desiderato banchetto», Il 

Gattopardo, cit., p. 237.  
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la moglie e la contadina Marianna, l’ultima delle sue amanti in ordine di tempo, 

rappresentano i poli opposti di una sessualità inibita remissiva, specie se paragonata 

a quella sfacciata del nipote
88

. Il quadro si complica ulteriormente con l’irruzione in 

scena di Angelica. Don Fabrizio si macchia di un peccato ancora più grave quando si 

sorprende a desiderare la giovane e bellissima promessa sposa del “figlio” Tancredi 

89
.  

Al di là di queste relazioni sentimentali dalle geometrie imperfette e cariche 

di sottesi sensi di colpa, nel disegno complessivo dell’opera il piacere fisico del 

sesso e le pulsioni di morte mettono sempre in evidenza una radice comune. Basti 

pensare al rilievo che assume in Lampedusa, in limine mortis, la presenza 

femminile. La tenerezza della femmina-madre si ribalta in un’immagine opposta: 

pure in questo autore come accade in Leopardi, il custode messo a guardia dell’Ade 

è una figura di donna.  

Ma dicevano del cibo. La medesima “vicinanza” con il sonno eterno 

contamina nel romanzo anche il nutrimento di cui deve alimentarsi l’uomo e i suoi 

raffinati rituali. L’arte del cucinare, dell’imbandire una tavola, del mangiare non 

sono mai nell’opera dei momenti fine a se stessi.  

Ad esempio, lo spunto per un primo, impietoso ritratto di un mondo morente 

qual è quello aristocratico è offerto allo scrittore dalla scena di un pasto serale a villa 

Salina. Lo sfarzo, ancora pretenzioso ma apparente con cui ci si appresta alla cena, 

riflette appieno il «fasto sbrecciato che era lo stile del Regno della Due Sicilie» in 

quel frangente storico e riporta, dunque, alla luce il contrasto impietoso con  la  

«munificenza regale» di un tempo
90

.  Né può sfuggire che l’ombra lunga della morte 

si estende persino sulla ricca tavola dei Ponteleone, imbandita con delizie di ogni 

sorta. Difatti, «la sofferenza   delle aragoste lessate vive o delle beccacce sventrate 
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 Lungo la strada che lo conduce da Marianna, il fulvo gigante riflette su uno «stimolo sensuale che 

lo induceva a rivoltarsi contro le costrizioni che i conventi incarnavano». Si riconosce, inoltre «un 

peccatore […], doppiamente peccatore, dinanzi alla legge divina e dinanzi all’affetto umano di 

Stella»,  Il Gattopardo, cit., p. 42. 
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 Nel Gattopardo le fantasie incestuose del principe trovano spazio sia a pp. 104-105; che a p. 132.  
90

 Ivi, p. 37. Non dimentichiamo che in questa IV microsequenza (pp. 37-39), il rituale della cena si 

conclude con la decisione del principe di recarsi dall’amante. Ancora una volta, dunque, cibo e sesso 

sono strettamente correlati . 
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anima come un rimorso la descrizione delle «crudeli, colorate delizie» del banchetto 

di questa dimora
91

. 

In un contesto di tal genere, non può essere considerato un elemento privo di 

implicazioni l’associazione carnaggi/corpo sbudellato. Né tantomeno il fatto che 

un’eco del medesimo disgusto –quasi un anticipazione di esso–  si avverta anche in 

precedenza, nella X microsequenza, negli attimi in cui, ancora una volta a ridosso di 

una cena, il «silenzio luminoso» di villa Salina viene all’improvviso incrinato o 

meglio «disturbato[…] dal battere ritmico, sordo del coltellaccio di un cuoco che sul 

tagliere laggiù in cucina triturava della carne per il pranzo non lontano»
92

.  

La triangolazione sesso-cibo-sonno eterno, così evidente nel segmento 

cronotopico del soldatino morto, dimostra senza ombra di dubbio che nel 

Gattopardo, il tempo individuale esiste solo come uno spazio orizzontale, non 

metafisico-verticale. E che la linea della vita e quella della morte si saldano, per il 

nostro autore, in un continuum inscindibile. 

Vi è però un altro livello di lettura di cui bisogna dare conto. Nel testo, la 

tragica epifania della morte di cui è testimone l’eroe, oltre a rappresentare la 

violenza della Historia maior, a rendere riconoscibile la sua traccia insanguinata, 

prefigura anche, per il principe-astronomo, l’esperienza carnale con la morte, da lui, 

di volta in volta, agognata o temuta. 

 Se i paradigmi del racconto, nel segmento cronotopico del ritrovamento del 

cadavere si dispongono lungo l’asse semantico giardino-ricordi-donne-lutto, nel 

rappresentare il luogo, invece, l’ekphrasis lampedusiana si è avvalsa di numerose 

immagini analogiche-metaforiche che lo hanno trasformato in uno «spazio [che] si 
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 F. Orlando, Ricordo, cit. p. 64. In realtà, nel romanzo affiora spesso quello che Nunzio La Fauci, ha 

definito una «sanguinaria funzionalità dell’uccidere per alimentarsi», in Id., Lo spettro di Lampedusa, 

cit., p. 70. Val la pena ricordare anche un’osservazione di G. Barthoiul presente nel saggio in cui 

ricostruisce la presenza nella cultura e nella scrittura tomasiana di Leopardi, lo studioso  annota che 

nei due autori, «L’homme partecipe à la «strage» univeselle», Id., Leopardi e Lampedusa, cit., p. 397.   
92

 Ivi, p. 57. Il segmento cronotopico va da p. 55 a 59. Non si può non ricordare il modo in cui 

Lampedusa chiude infine il cerchio tra l’eroe e il personaggio soldato. L’ultima volta in cui 

ritroveremo l’immagine del giovane militare sarà, non a caso, nella Parte VII, negli istanti in cui si 

sta consumando la sua agonia, il vecchio gattopardo si sorprenderà, difatti, a pensare ancora a «quel 

soldato col viso imbrattato», ivi, p. 236.  
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riempie di un senso vitale reale e assume un rapporto essenziale verso il protagonista 

e il suo destino » futuro
93

.  

Il giardino-cimitero, dove viene scoperto e dove infine troverà una sbrigativa 

sepoltura il cadavere dello sconosciuto, infatti rimanda già, in maniera 

inequivocabile, alla scomparsa del personaggio assiale e al tracollo di un’intera 

epoca storica monopolizzata dalla classe al quale appartiene. Infatti, nell’insistere 

sul suo lugubre aspetto, Lampedusa ci fa anche notare che al suo interno «i canaletti 

di irrigazione […] sembravano tumuli di smilzi giganti», mentre l’odore intenso che 

sprigionavano i suoi fiori era assai simile ai «liquami aromatici distillate dalle 

reliquie di certe sante» 
94

.  

Racchiusa in questa duplice immagine vi è già tutto il Gattopardo.  

Essa suggerisce che quanto accadrà nel corso dell’opera, è imminente sin dal 

suo inizio.  

La morte del suo imponente e fragile titano, è già prefigurata dalla presenza 

in questo luogo dei canaletti /tumuli per giganti. Mentre il tragico epilogo a cui va 

incontro l’ aristocrazia isolana, viene prefigurato da quei liquami nauseabondi di 

sante incartapecorite, che anticipano in maniera significativa temi e motivi contenuti 

nel penultimo segmento cronotopico della Parte VIII del romanzo e su cui diventa 

adesso necessario soffermarsi.  

Siamo ormai arrivati alle scene finali del libro, a ridosso di quell’immagine 

di straordinaria icasticità che è la «danza della polvere». L’episodio ruota attorno ad 

un  cardinale «straniero» che nella primavera del 1910 varca le porte di palazzo 

Salina
95

. Tocca a lui decretare la falsità dei frammenti religiosi che lì sono 

gelosamente custoditi. 

                                                           
93

 M. Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. 268. 
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 Il Gattopardo, cit., pp.-30-31. 
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 «Il Cardinale di Palermo […] non era siciliano, non era neppure meridionale o romano…» Ivi, p. 

261. Il segmento reca il titolo di Il Cardinale: fine delle reliquie, pp. 261-264. Non deve naturalmente 

sfuggire, l’indicazione temporale fornitaci dall’autore, che colloca l’episodio nel maggio del 1910.  
In un caso come questo, la rappresentazione letteraria, esplicita forse meglio di un corposo trattato gli 

equilibri  socio-economico portati dai tempi nuovi. 
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Sino a quando don Fabrizio era ancora in vita, nessuno avrebbe mai osato 

metterne in discussione l’autenticità. Ma è bastato che trascorresse un lasso di tempo 

relativamente breve, appena un cinquantennio, perché, com’era nelle sue 

disincantate previsioni, si concretizzasse la rovinosa caduta della «casta». Nulla di 

quel rutilante universo nobiliare è riuscito alla fine a sopravvivere. E la Storia, come 

fosse un monstrum, ha oramai estromesso dal suo ventre quella che un tempo fu la 

fiera e potente casata dei gattopardi.  

Si è dissolto il prestigio della stirpe avita, il cui peso poggia ormai sulle 

fragili spalle di tre acide zitelle –tra costoro, solo Concetta serba sprazzi dell’antico 

orgoglio dei Salina– , incapaci di adempiere fino in fondo il loro ruolo di vestali. E 

se  le reliquie si rivelano false, una sorte ancora peggiore tocca alla cappella dove 

erano accuratamente conservate. Difatti, Lampedusa fa in modo che essa appaia  al 

lettore «di fronte ai luoghi religiosi originari [il convento di Donnafugata da cui 

provengono ], una caricatura» intollerabile
96

.  

Non è un elemento di poco conto. Neppure palazzo Salina, alla fine, è 

riuscito a sopravvivere all’uomo-gattopardo. La villa, antico centro nevralgico della 

topografia aristocratica palermitana e che nelle pagine iniziali del romanzo si 

offriva, pur coi sui segnali di un futuro cedimento, in tutta la sua impareggiabile 

bellezza, si è ridotta ad un angusto e anonimo spazio casalingo, dove le anziane 

sorelle attendono rassegnate la morte.  

In un sapiente gioco simbolico di simmetrie e capovolte specularità spazio-

temporali, Lampedusa ha fatto in modo che il libro giungesse alla sua naturale 

conclusione nello stesso luogo dove tutto aveva avuto inizio.  

 

2.4 TERRITORIO E IMMAGINARIO 

 

Sin qui ci siamo soffermati sulla centralità che il segmento cronotopico acquista 

all’interno del capolavoro dello scrittore. È arrivato adesso il momento di 
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 E. Iachello, E se riprendessimo il confronto con la letteratura? in Immagini della città. Idee della 

città. Città nella Sicilia (XVIII-XIX secolo), Catania, Maimone, pp. 257-264,  a p. 264. 
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interrogarsi anche sul luogo nel quale trova accoglienza il movimento narrativo
97

. 

Più indizi ci suggeriscono infatti che per la rappresentazione del giardino di villa 

Salina il nostro autore si sia servito di una topografia reale.  

  È assai probabile che il personaggio soldato non sia semplicemente un «objet» 

letterario, come è stato asserito anche di recente da Nigro
98

. Così come, 

verosimilmente, la triste epifania del suo ritrovamento  non  è, come sino ad ora si è 

stati indotti a credere, il frutto d’un raffinato gioco di reminiscenze letterarie
99

. Sia 

l’uno che l’altro, piuttosto, vanno considerati quali elementi interni della biografia 

lampedusiana.  

 

 Come si è già tentato di dimostrare in altre parti di questo studio, il vettore 

topologico è una categoria essenziale nel processo creativo di Lampedusa. Scrittore 

dalla chiara vocazione memorialistica, egli non crede alle ingannevoli sirene del 

Tempo, non accetta i loro canti suadenti. Si dice invece certo che dimore, territori e 

spazi, conservino in qualche modo dentro i loro rassicuranti confini, le fragili 

vestigia del nostro passato e il senso più autentico della nostra identità, intesa come 

appartenenza del singolo sia a un nucleo familiare che a un gruppo sociale. Questa 

convinzione lo porta ad asserire, in una celebre pagina dei Ricordi,  che per dare 

forma al proprio personale museo d’ombre, ha scelto di seguire «il metodo di 
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 «Le nuove riflessioni [sulla spazialità] mettono al centro del panorama questioni che gli studi 

letterari avevano sempre lasciato ai margini o affrontato con difficoltà: il rapporto con gli altri saperi  

[…] il rapporto tra parte reale dello spazio e parte immaginaria, perché non si può più pensare che 

geografia, storia e geopolitica si occupino solo delle parti reali dello spazio e la letteratura solo di 

quelle immaginarie», F. Sorrentino, Introduzione in Il senso dello spazio, cit., p. 10. Alla base del 

metodo messo a punto da B. Westphal,  promotore di un sostanziale ripensamento del tema dello 

spazio in letteratura,  vi è l’esigenza di  indagare «la natura del legame che unisce il reale e la 

finzione, lo spazio del mondo e lo spazio del testo», Id., Geocritica, cit., p. 14.  Bisogna indagare «la 

natura del legame che unisce il reale e la finzione, lo spazio del mondo e lo spazio del testo», B. 

Westphal, Geocritica, cit., p. 14.  A metà del secolo scorso, già Gilbert Durand si era occupato 

dell’analisi dell’immaginario, spiegando come quest’ultimo non potesse essere considerato una 

dimensione estranea rispetto alla realtà: Id. Structures antrhopologiques de l’Imaginaire, Paris, PUF, 

1960. 
98

 S.S. Nigro, Il principe fulvo, cit., p. 31. Lo studioso si richiama, naturalmente a una consolidata 

linea interpretativa della quale  si è già detto nelle pagine precedenti. 
99

 In realtà, come si approfondirà successivamente, Andrea Vitello è stato il primo ad avanzare 

un’ipotesi diversa sulla genesi dell’episodio che ha per protagonista il personaggio soldato. 
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raggruppare per argomenti, provandomi a dare un’impressione globale nello spazio 

piuttosto che nella successione temporale»
100

.  

 La lezione gli tornerà utile nel Gattopardo –non si sottolineerà mai abbastanza 

che la stesura delle due opere s’interseca in più punti e genera uno stretto rapporto di 

causa ed effetto. Come sappiamo, nel romanzo, difatti, opererà la stessa poetica e 

torneranno soprattutto, ben individuabili sotto il velame di una tenue trasfigurazione 

letteraria,  gli stessi luoghi già presenti nella prosa autobiografica ma scelti adesso 

come il nucleo addensante attorno a cui si dipana la trama narrativa. In un rigoroso 

passaggio di transcodificazione, i territori agiti dall’uomo Lampedusa, dopo essere 

assurti a metafore spazializzanti nel frammento autobiografico, ritornano nel 

capolavoro come materia poietica e irrinunciabile deposito dell’immaginario, dal 

quale l’autore attingerà quasi fosse un pozzo senza fondo
101

.
 
 

Forse tra le ragioni per cui il Gattopardo è un’opera che si radica così in 

profondità nello spazio, ve ne sono alcune che trovano fertile terreno nel vissuto 

dell’autore. Con gli anni, sebbene non sia stato ancora del tutto ricomposto il 

mistero di una biografia frammentaria, ha cominciato a delinearsi meglio la 

nostalgia profonda con cui Lampedusa ha dovuto convivere per gran parte dell’età 

adulta. Non credo si possa comprendere appieno la Weltanshauung di questo grande 

protagonista del ’900 europeo se non ci si rende conto di un elemento centrale della 

sua esistenza. Dopo il tempo quasi fiabesco dell’infanzia e di parte della giovinezza, 

vicissitudini legate dapprima a incomprensibili beghe familiari e in seguito ai tragici 

eventi scaturiti da ben due conflitti mondiali lo avevano sradicato dai luoghi  in cui 

avrebbe voluto si compisse sino alla fine il suo destino d’uomo.  

Se sfogliamo i Ricordi d’infanzia, ci rendiamo conto che la struggente rȇverie 

della “dimora” che costituisce il cuore pulsante delle sue pagine, nasce dall’amara 
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 I Ricordi, cit., p. 430.  
101

 Lo stesso G. Lanza Tomasi conferma che taluni ricordi dei palazzi della sua infanzia, dal Palazzo 

Lampedusa di Palermo al Palazzo Cutò di Santa Margherita Belice, «servirono allo scrittore da studi 

per i capitoli centrali del romanzo»: Id., Introduzione al Gattopardo, cit., p. XX. Invece, riprendendo 

talune osservazioni di A. Colquhoun, A. Vitello sottolinea correttamente che nella costruzione 

letteraria di Donnafugata è possibile che sia confluito anche «il ricordo delle sontuose  magioni 

inglesi» che Lampedusa aveva avuto modo di ammirare durante i suoi soggiorni in quel paese, Id., 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 138.  
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consapevolezza di essere stato defraudato da un centro gravitazionale stabile, da un 

luogo d’ancoraggio a cui ogni uomo merita comunque di ritornare, alla fine d’ogni 

viaggio vero o presunto che sia
102

.  

Lo stesso struggimento è presente nel romanzo e nutre in vario modo 

l’immaginario lampedusiano. Non dimentichiamo, ad esempio, dove lo scrittore 

conduce a morire il suo eroe: in una stanza d’albergo squallida ed ostile, al di fuori 

del cerchio sacro delle dimore avite, da quelle “case”, insomma, nelle quali il fiero 

gattopardo si era sentito a proprio agio e che aveva amato con tutto se stesso, per il 

«senso di tradizione e di perennità espresso in pietra» che promanava  da esse 
103

.  

 Il dolore della dimora perduta –o, in altri termini, della mancanza di un approdo 

certo–  lo accompagnerà sino alla morte e non conoscerà risarcimento alcuno se 

proprio nella prosa autobiografica lo scrittore si sentirà in obbligo di annotare che, 

dopo la distruzione della casa materna, rappresentano 

 

Tutte le altre case (poche del resto, a parte gli alberghi) sono stati dei 

tetti che hanno servito a ripararmi dalla pioggia e dal sole, ma non delle CASE 
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 Il lemma “dimora” oltre ad avere un’alta occorrenza nella grammatica lampedusiana, si presta a un 

grande incremento di significato. Se rileggiamo I Ricordi, cit., ci rendiamo conto che lo scrittore, 

dopo aver insistito sulla coppia oppositiva tetti/dimore (a p. 438), attribuisce a quest’ultima e 

all’ideologema palazzo, spesso usato in sua vece, una precisa connotazione affettivo-relazionale. Più 

ancora di “casa”, “palazzo” o “dimora” avocano a sé il significato di uno  spazio vitale irrinunciabile 

per l’uomo. Rappresentano l’ Heimat che lo nutre, lo protegge, lo conforta e, sopra ogni altra cosa, gli 

dona identità. La casa natale raffigura senza dubbio per questo scrittore la «casa onirica», ovvero un 

«corpus di immagini che forniscono all’uomo ragioni e illusioni di stabilità», G. Bachelard, La 

poetica dello spazio, cit. p. 53. Detto questo, è innegabile che Lampedusa dopo aver  realizzato 

un’osmosi perfetta tra la dimora natale e infanzia ne abbia fatto anche, per sua stessa ammissione,   

l’ultima dimora in cui avrebbe voluto essere accolto alla fine dei suoi giorni (I Ricordi, cit., p. 438). 

Questa oscillazione tra i due opposti poli della «topophilie euforique» teorizzata da Bachelard e la 

dimora-tomba, ha un rilievo enorme nell’interno movimento narrativo gattopardiano, ed è più che 

mai evidente proprio nella rappresentazione della morte del principe. Per questa rilettura, alcuni 

spunti mi sono stati suggeriti dal paragrafo Semantica della dimora, in Dimore narrate, cit. pp. 20-

23, a p. 25, nello stesso testo, si trovano alcune preziose annotazioni sulla stretta rispondenza tra casa 

natale e  cristallizzazioni euforiche. Altri spunti mi sono venuti da A. Cedola,  Il più crudele dei mesi, 

cit., pp. 313-314, che rivede, sempre secondo gli schemi e le categorie di questo filosofo francese, le 

case amate da don Fabrizio: dalla villa palermitana al palazzo donnafugatesco, che ne rappresenta il 

doppio. 
103

 Il Gattopardo, cit., p. 240. Mi sembra indicativa, a tal proposito una frase di Tancredi rivolta alla 

sua futura sposa: «Vedi, cara, noi (e quindi anche tu, adesso) teniamo alle nostre case […] più che a 

qualsiasi cosa», ivi, p. 213.  
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nel senso arcaico e venerabile della parola. Ed in ispecie quella che ho adesso, 

che non mi piace affatto, che ho comperato per far piacere a mia Moglie e che 

sono stato lieto di far intestare a lei, perché veramente essa  non è la mia 

casa
104

. 

 

Forse questa mancanza di uno spazio privato stabile, se non definitivo, forgiato 

nel tempo a immagine e somiglianza del proprio io (un luogo soggetto ad usura e 

distruzione, ma stipato all’inverosimile dai ricordi di un’intera esistenza, e per 

questo reso irrinunciabile e prezioso), ha contribuito a rendere Lampedusa 

estremamente suscettibile alla poesia dei luoghi e alle storie che si trovano racchiuse 

in essi, come dentro ad uno scrigno incantato. 

 Quel che è certo è che da scrittore egli ha mostrato capacità inusuali nel 

ricostruire una cartografia narrativa partendo da un assemblage di topografie reali. 

Ciò è facilmente riscontrabile nell’ideazione di tanti spazi gattopardiani: palazzi, 

conventi, giardini, quartieri, tuguri o osservatori astronomici sospesi ad altezze 

irraggiungibili; architetture d’esterni o vedute d’interni, sono spesso ricalcati su 

località ed ambienti riconducibili alla realtà. Ma essa opera anche  negli 

indimenticabili paesaggi “ritratti” dal principe, dove pure il dato simbolico è più 

scoperto: valga per tutti il percorso che si snoda da Palermo a Donnafugata, 

attraverso una Sicilia interna, irrimediabile e perduta nella sua nudità assolata.  

La convergenza, così evidente ed intensa, tra territorio ed immaginario che si 

realizza nel romanzo, rende possibile accettare la sfida lanciata qualche anno 

addietro da uno storico di professione come Enrico Iachello. In suo saggio dedicato 

proprio al capolavoro del principe, lo studioso invitava letterati e storici a riprendere 

un sereno confronto tra loro e ad  interrogarsi su forme, modalità e caratteristiche 

salienti della rappresentazione dello spazio nell’istanza narrativa gattopardiana
105

.  
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 I Ricordi, cit., p. 438. Sottolineature e caratteri sono quelli dell’originale.  
105

  E. Iachello, I luoghi del Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea cit., a pp. 213-232; l’articolo, 

ricco di intuizioni si sofferma  anche sullo stretto rapporto società-strutturazione spaziale. L’invito al 

confronto e a un percorso di ricerca comune, è stato ripreso da questo autore in un altro saggio, dal 

titolo di per sé esplicito: Id., E se riprendessimo il confronto con la letteratura? cit.; e ancora, in un 

intervento successivo, Id., L’odore di Catania, cit... 
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D’altra parte, un approccio spaziale che sappia essere rigoroso nei suoi 

presupposti metodologici, in grado di interrogare il testo senza operarvi forzature e 

al contempo capace di evitare le trappole di un improponibile processo 

identificatorio, può, in effetti, portare completezza al momento interpretativo e 

permettere di comprendere meglio il funzionamento dei meccanismi letterari, come 

dimostra il sempre maggiore credito acquisito da questa linea di ricerca
106

.  

L’aveva già compreso già nei primi anni ’60 Leonardo Sciascia, quando, 

secondando il proprio infallibile intuito, aveva dato inizio ad una ricognizione 

attorno ai “luoghi” del Gattopardo che si sarebbe protratta nel tempo. Difatti, spinto 

dal bisogno di comprendere meglio il reticolato geografico tracciato dal principe nel 

romanzo, si sarebbe recato in alcune località che  gli avevano potuto fornire una 

qualche ispirazione: Santa Margherita del Belice, San Cono, Capo d’Orlando. 

Giunse persino a Ficarra, il piccolo paese della provincia di Messina, a pochi 

chilometri da Capo d’Orlando, che occupa un ruolo centrale in questa nostra ricerca. 

Sciascia lo visitò intorno al 1965, assieme a quel cicerone d’eccezione che era Lucio 

Piccolo. Ma proprio la presenza del poeta dovette però dissuaderlo dal cercarvi 

tracce di Lampedusa
107

. 

Successivamente, contributi importanti a questo filone di indagine, sarebbero 

venuti da Andrea Vitello e soprattutto dal figlio di Lampedusa, Gioacchino Lanza
108

. 
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 Di recente è stato dato alle stampe La parola e il luogo, cit., imperniato sul nesso 

letteratura/spazialità. Al suo interno, oltre al già citato studio di N. Zago (Sui luoghi di Lampedusa (e 

di Piccolo), vi sono degli apporti a firma di Gesualdo Bufalino e Sebastiano Addamo.  
107

 I risultati di queste ostinate ricerche si trovano in L. Sciascia, Le soledades di Lucio Piccolo ed 

Eufrosine, entrambi ne La corda pazza, in Opere (1956-1971), cit., vol. I; il primo nelle pp. 1008-

1012 e il secondo nelle pp. 1376-1380. Id., I luoghi del Gattopardo, cit., e Il Gattopardo, in 

Pirandello e la Sicilia (pp. 1160-1169), entrambi in Opere (1984-1989) vol. III, cit.; nell’articolo Gli 

ozi di San Cono, per la rivista mensile «Nuovo mezzogiorno», dicembre 1962; nel volume Feste 

religiose in Sicilia, Bari, Leonardo da Vinci Editrice, 1965,  di cui Sciascia è coautore assieme al 

fotografo F. Scianna.  
108

 A Vitello, I Gattopardi di Donnafugata, Palermo, Flaccovio, 1963 (il primo nucleo di questo libro 

risale al 1951 e, dunque, precede la pubblicazione del capolavoro di Lampedusa); e Giuseppe Tomasi 

di Lampedusa, cit., specie nel cap. I luoghi del Gattopardo, pp. 411-429: sia nel risvolto di copertina 

che a p. 11 della Premessa di questa monumentale biografia sullo scrittore, il medico saggista, 

dichiara il suo proposito di comporre, con i suoi studi, «una sorta di enciclopedia gattopardiana». Più 

specifico, invece appare l’impegno del figlio: della vasta produzione di G. Lanza Tomasi dedicata ai 

luoghi del romanzo paterno, cfr. Premessa ai Racconti, cit. pp. 413-428; e due volumi entrambi  
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Mentre sarebbero approdati ad esiti infelici o controversi o mediocri, molte di quelle 

pseudo ricerche nate sotto la spinta  del crescente successo del romanzo, ma 

motivate, per lo più, da propositi campanilistici
109

. 

In realtà, se la contaminazione della memoria gioca, nei fatti, un ruolo 

importante nell’opera di questo autore, come ben sapeva Sciascia (e tutti gli studiosi 

seri), non bisogna mai sottovalutare il valore icopoietico che assume la 

rappresentazione dello spazio nella sua riconfigurazione letteraria. Grazie ad esso i 

dettagli concreti, gli elementi topografici, lo stesso toponimo originario di un luogo 

e persino i fatti che si compiono in quegli spazi, vengono reinterpretati, e dunque 

chiamati a nuova vita,  dalla potenza creativa dell’artista. 

Ed è proprio dalla stessa straordinaria alchimia che fonde in sé ricordi personali, 

dato vero e poesia, che sembra aver tratto origine la vicenda borbonico trovato 

morto a Villa Salina e, soprattutto, l’articolazione topologica dello spazio-giardino 

in cui si colloca l’ episodio.  

   Occorre subito fare una precisazione. Andrea Vitello è stato il primo ad avanzare 

un’ipotesi diversa da quella ben consolidata sull’ideazione del personaggio soldato 

gattopardiano. La sua profonda conoscenza dello scrittore lo aveva spinto a 

interrogare la Storia e a  recuperare un fatto di cronaca accaduto qualche giorno 

dopo lo sbarco dei Mille, nei pressi di una dimora gentilizia di Giulio Tomasi. 

Secondo la ricostruzione del biografo, difatti, nella notte del 20 maggio 1860, a 

causa di un tragico equivoco che aveva coinvolto i garibaldini, nel quartiere di San 

Lorenzo dove sorgeva la villa del bisnonno dello scrittore, se non addirittura proprio 

dentro lo stesso perimetro di questa dimora, «i soldati di un battaglione Cacciatori 

avevano fatto fuoco gli uni contro gli altri, causando sette vittime tra le proprie 

file»
110

. 

                                                           
impreziositi da un importante apparato fotografico: Id., I luoghi del Gattopardo, cit.; Id., Una 

biografia per immagini, cit..  
109

 Di ben altro spessore ed interesse, invece,  è il recente contributo di uno studioso locale, che ha 

ritrovato le “tracce” di Lampedusa nel suo paese natale: P. Almirante, Gli ozi di San Cono, Sciascia e 

il Gattopardo, in Immagini San Cono, Catania, C.U.E.M., 2007, pp. 149-151.  
110

 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 390. 
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Vitello non aveva però voluto dare seguito a questa indagine. Si era 

semplicemente limitato a commentare che «Anche se non ne esiste la minima 

necessità, la cronaca avvalora la circostanza del soldato venuto a morirsene nel 

giardino di villa Salina»
111

. 

In effetti, è innegabile che poco o nulla possa aggiungere alla grandezza del 

Gattopardo, la possibilità di situare uno dei suoi episodi –per quanto così importante 

nell’economia complessiva del testo–  entro i territori della realtà piuttosto che in 

quelli virtuali di un sapiente, raffinatissimo “gioco” intertestuale
112

.  

Diverso però è il caso di questa tesi, che si propone tra le sue finalità di vagliare 

forme, modalità, e funzioni della recezione romanzesca dello spazio-luogo 

all’interno della fabula gattopardiana e che si preoccupa di integrare quanto più 

possibile, nell’analisi testuale dell’opera, gli strumenti della ricerca letteraria con 

quelli della prassi storiografica. 

Il punto di partenza per una nuova ricognizione sul Gattopardo ci è stato offerto 

nell’ottobre del 2009 quando, durante  un’ intervista concessa al giornalista Franco 

Tumeo, il professore Pietro Ferraloro riportò alla luce un episodio accaduto a Ficarra  

nel periodo in cui lo scrittore vi fu ospite. Dal racconto emergevano alcuni dettagli 

di rilievo. Nell’estate del 1943, durante uno scontro a fuoco tra le truppe tedesche e 

quelle alleate aveva trovato la morte un giovane soldato del Reich. Gli elementi di 

somiglianza tra questo fatto di cronaca e il segmento gattopardiano del morto 

sconosciuto di villa Salina erano così numerosi da sollevare più di un dubbio.  

Si è allora pensato che  per comprendere meglio il testo, fosse necessario provare 

a ricostruire e ricollocare, all’interno della vicenda umana e letteraria dello scrittore, 

il piccolo spazio biografico rappresentato dal suo misconosciuto soggiorno ficarrese. 
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 Ibidem. 
112

 Ho sempre tenuto a mente nel corso di questa ricerca quanto scritto da Giorgio Melchiori su 

Joyce: «È vero che tutti i suoi libri  sono rappresentazione della vita dell’Irlanda e di Dublino, ma le 

persone, e i luoghi così minuziosamente identificati e raffigurati sono soltanto metafore  di un mondo 

e di una cultura senza confini nazionali», Id., James Joyce, la sua opera, il suo tempo,  in Ulisse. 

Guida alla Lettura, a cura di G. Melchiori e G. de Angelis, Milano, Mondadori, 2004,  pp. 7-16, a p. 

16. 
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Nei tre mesi in cui Lampedusa visse nel comprensorio, il professore fu tra coloro 

–pochi, tra l’altro– che egli frequentò con maggiore assiduità, forse perché, 

malgrado la differenza di anni che li separava, lo scrittore riconobbe nel ragazzo di 

allora le stigmate di un precoce apprendistato culturale e il suo stesso amore, pudico 

e intenso, verso la letteratura e i suoi mondi.  

Sovrapponendo il racconto di questo raffinato uomo di cultura a quello di altri 

testimoni diretti di quel tempo (su tutti il signor Vittorio Tumeo), e servendoci anche 

delle attente ricostruzioni che alcuni  studiosi locali hanno fornito sul conflitto nella 

zona dei Nebrodi in quell’estate di guerra, viene fuori un racconto a più voci, ma dai 

molti tratti in comune
113

.
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 A. Vitello ha raccolto la testimonianza del preside Pietro Ferraloro assieme a quella di altri 

ficarresi testimoni diretti dei fatti in Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., nelle pp. 218-223. Si 

ricorda che nell’altra famosa monografia  di D. Gilmour, L’ultimo gattopardo, cit., si trova un 

semplice accenno al periodo ficarrese  a p. 97. Anche nella biografia di S. Savoia, l’ultima pubblicata 

in ordine di tempo, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., la presenza dello scrittore a Ficarra, è ridotta 

a poco più di una nota, e si trova nelle pp. 66-67. L’intervista del prof. Ferraloro al settimanale 

«Centonove» è riprodotta in Appendice, assieme alla trascrizione dei numerosi colloqui che il preside 

mi ha concesso durante il 2010. Invece, nel cd allegato alla tesi è confluito il racconto di quell’estate 

di guerra fornitomi del signor Vittorio Tumeo e di cui mi sono ampiamente servita in queste pagine. 

Tra i testi di  studiosi locali dedicati alla guerra nella zona dei Nebrodi, cfr. B. Maniace, Operazione 

Brolo Beach, Messina, Edas: il libro offre una ricostruzione circostanziata  delle varie fasi dello 

sbarco e della cruenta battaglia di Brolo, durante la quale non vennero risparmiati i civili e vi furono 

numerosissime  vittime tra i militari -anche a causa del fuoco nemico. Tra le scritture memoriali  che 

mi hanno aiutato a ricostruire il clima di quel tempo, ricordo il bel libro di un ficarrese d’adozione, 

M. A. Mancuso, Sonata per chitarra e lampioni, Patti, Edizione a cura della Dott. F. Pizzuto S.r.l., 

1995, soprattutto a pp. 135-162.  Ricordo inoltre P. Biscuso, autore di libri di memorie e di uno studio 

intitolato L’area del Mastropotimo: tra guerra e dopoguerra, in Storia dei Nebrodi, vol. I,  a cura di 

G. Celona, Patti, Pungitopo, 1987, vol. I, a pp. 197-202. Un’appassionata ricostruzione biografica sul 

nostro autore, anche se troppo spesso incline a un taglio aneddotico, è quella di uno studioso e 

biografo locale,  F. Valenti, I misteri del Gattopardo. Ricordi di vite parallele Tomasi di Lampedusa, 

Lucio Piccolo e Beatrice di Cutò, Patti, Nicola Calabria, 2000; il volume è corredato da un 

interessante documentazione fotografica e da alcuni documenti inediti. Nel testo di Valenti viene dato 

ampio spazio al periodo trascorso da Lampedusa tra Capo d’Orlando e Ficarra; inoltre l’autore, sulla 

base dei documenti raccolti, avanza la suggestiva ipotesi che per la stesura del Gattopardo lo scrittore  

possa essersi ispirato a un romanzo incompiuto della madre, intitolato L’Eclisse –riprende questa 

diceria, anche V. Ronsisvalle, Il meridiano della solitudine,  Palermo, Ed. Novecento, 1996, a pp. 29-

30. Suggerimenti preziosi per ricostruire questo periodo della vita dello scrittore, mi sono venuti, 

inoltre, dal giornalista Franco Tumeo, autore di varie pubblicazioni sull’antico feudo dei Lancia, tra 

le quali vanno ricordati: G. Cavallaro- F. Tumeo, Ficarra, storia arte e religiosità popolare, Palermo, 

Aracne, 1991; F. Tumeo, Guida storico-turistica di Ficarra,  Messina, Centonove, 1993 e l’ itinerario 

storico-naturalistico de Gli ulivi del Gattopardo, Comune di Ficarra, 2009. Su Ficarra, cfr. anche  S. 

Russo, Ritmi del tempo di un paese “anche mio, S. Agata di Militello, Armenio Editore, 1997. Come 

testi di riferimento generale sul secondo conflitto mondiale in terra siciliana, cfr. R. Mangiameli,  La 

regione in guerra, in Storia d’Italia- La Sicilia, cit., pp. 485- 600; e F. Renda, Storia della Sicilia 
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Tra gli ultimi giorni di luglio e la prima decade dell’agosto del 1943, il paese nel 

quale lo scrittore e la sua famiglia furono accolti da sfollati, divenne teatro di 

violenti scontri tra reparti della retroguardia tedesca e le truppe anglo-americane.  

Su ordine del generale Patton era già stato programmato per il mattino dell’11 

agosto 1943 lo  sbarco di un gruppo d’assalto anfibio americano nei pressi di Brolo, 

un comune costiero a pochi Km dal territorio ficarrese. Ribattezzato, in codice 

militare, “Operazione Brolo Beach”, il suo comando era stato affidato al tenente 

colonnello Lyle A. Bernard.  

Nei giorni precedenti lo sbarco vero e proprio, era stato deciso che alcuni reparti 

sarebbero risaliti anche lungo la vecchia rotabile che portava a Ficarra. Qui, nei 

pressi di Grasso, una frazione vicina all’ingresso del paese, nascosto da due grandi 

cipressi che è ancora possibile vedere, si trovava  un avamposto nemico, costituito 

da quattro carri armati. La loro presenza  teneva da tempo in allarme i ficarresi, 

come lo stesso Lampedusa aveva tentato di spiegare un giorno al comandante della 

pattuglia
114

. L’enorme potenza di fuoco dei tedeschi, oltre a sollecitare frequenti 

colpi di mortaio dalle batterie che si trovavano a Brolo, aveva già provocato 

incursioni aeree dei caccia che partivano da Palermo. Ma, adesso, poteva costituire 

anche un serio pericolo per la riuscita dell’intera operazione.  

Proprio durante quest’avanzata dei reparti anglo-americani dalla costa verso 

l’interno si ebbero i combattimenti più cruenti e , con molta probabilità, venne 

ucciso il soldato tedesco. Il problema della presunta data della sua morte  è destinato 

a rimanere insoluto: alcuni testimoni ricordavano come più violenti gli scontri del 28 

luglio, altri quelli del 2 agosto
115

. Michele M. Mancuso annota in un suo scritto 

                                                           
dalle origini ai nostri giorni, Palermo, Sellerio, 2003, Vol. III, pp.1176- 1271. Le ricerche bio-

bibliografiche, archivistiche e documentarie, confluite in questo lavoro, sono state condotte presso: 

Biblioteca Comunale e Centro di Ricerca “Lucio Piccolo “di Ficarra (Me); Archivio fotografico del 

giornalista Franco Tumeo, Messina; Archivio storico Pidonti, Brolo (Me); Biblioteca “Lucio Piccolo” 

e Fondazione Piccolo di Calanovella  di Capo D’Orlando (Me); Archivio  parrocchiale “S. M. 

Assunta”, Ficarra; Archivio privato della famiglia Giuseppe Piccolo di Calanovella, Ficarra. 
114

 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 220. 
115

 Come ricorda don Giuseppe Cavallaro, ancora molti anni dopo la fine del conflitto era possibile 

vedere le tracce lasciate dai mitra sulle mura della Chiesa delle Logge, che si trova all’ingresso del 

paese.  
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memoriale che ancora nelle giornate del 10 e dell’11 agosto 1943, si combatté 

duramente  lungo la vecchia strada rotabile
116

. Quel che è certo, è che il 12 agosto 

del 1943 era già tutto finito e che i vincitori avevano potuto prendere possesso del 

paese senza ulteriori spargimenti di sangue. 

Molti episodi legati a questi tragici eventi sono rimasti sedimentati nella 

memoria collettiva del paese. I pochi sopravvissuti ricordano bene quanto accadde in 

quel periodo. Inoltre, una testimonianza preziosa ci viene fornita anche da Vittorio 

Tumeo, figlio di quel Francesco Tumeo, detto Ciccio, che nel romanzo regala il suo 

nome –e non solo–  al personaggio dell’organista di Donnafugata. A quel tempo, la 

sua famiglia viveva già a Santo Mauro, la contrada dove si svolsero i fatti che 

potrebbero avere ispirato Lampedusa
117

. 

Apprendiamo così, che tra i militari tedeschi che si erano assestati nella zona 

cosiddetta delle  “Due strade”, nei pressi della contrada di Rinella (a pochi Km dal 

paese), dove adesso si incrociano la vecchia e la nuova strada rotabile,  un giovane 

militare venne colpito al ventre, non si sa bene se da una sventagliata di mitra o da 

una bomba. Sorretto dai compagni  venne condotto nei pressi di Santo Mauro, dove 

però giunse  già morto. 

Mentre scavavano un fossa poco profonda, i commilitoni tennero a distanza, con 

i mitra spianati, i pochi abitanti che erano occorsi in aiuto. Quindi ricoprirono di 

pietre il cadavere. Poiché avevano fretta di riprendere la loro fuga –nel tentativo  di  

ricongiungersi ad altri reparti ancora presenti nelle vicinanze–, non si  curarono del 

fatto che il corpo non fosse stato tumulato bene  e ne fuoriuscisse un piede.  

                                                           
116

 M. M. Mancuso, Sonata, cit., p. 145.  
117

 Per quanto riguarda il periodo nel quale si situa la morte del soldato e le circostanze in cui si 

consumò, la ricostruzione di Pietro Ferraloro non era legata a una memoria personale, contrariamente 

a quella di Vittorio Tumeo. Quest’ultimo si richiama, oltre che ai propri ricordi anche ai racconti del 

padre e dello zio, che furono testimoni diretti dei fatti. La sua versione, inoltre, trova conferma in una 

scrittura memoriale qui di seguito citata, oltre che in altre fonti da me interpellate. Quasi sicuramente,  

il soldato tedesco fu ucciso prima dell’arrivo degli alleati a Ficarra, e dunque a ridosso dell’11 agosto 

1943,  e non come presupponeva il preside lo stesso giorno della resa del paese, durante un 

combattimento avvenuto  nei pressi della piazza principale. Con ogni probabilità, inoltre, la zona 

dove si erano svolti i fatti si trovava per l’appunto tra Santo Mauro e Grasso: a supporto di questo 

particolare, cfr. anche M.M. Mancuso, Sonata, cit., a pp. 144-147.  
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Il luogo dove si ebbe questo tragico epilogo, si trovava  a pochi metri dalla casa 

colonica dove  i Piccolo si fermavano durante i loro frequenti soggiorni a Ficarra. E 

la tomba improvvisata era a ridosso di un albero di ulivo che sopravvive ancora, 

seppure all’interno di un paesaggio radicalmente mutato, visto che la campagna di 

un tempo ha ormai ceduto il posto a un fitto addensamento urbano. Sia il giardino 

che l’ampio terreno attorno, infatti, appartenevano alla baronessa Teresa 

Mastrogiovanni Tasca Filangeri di Cutò, sposata con il barone Giuseppe di 

Calanovella, e zia di Tomasi di Lampedusa. Un dato troppo rilevante per passare 

inosservato.  

I convulsi accadimenti di quei giorni impedirono ai ficarresi di dare al militare 

una sepoltura più adeguata, malgrado il lezzo nauseabondo che ammorbava l’aria e 

lo spettacolo orribile che offriva il cadavere che affiorava dal terreno. Il morto 

rimase così, quasi  adagiato contro l’ulivo, esposto alle intemperie e facile preda 

degli animali. Ai bambini venne intimato di non uscire di casa, se non erano 

accompagnati dagli adulti.  

Soltanto dopo alcuni giorni, il comune riuscì ad inviare i suoi due netturbini, che 

aiutati dagli uomini del posto, tra cui Ciccio Tumeo e suo cognato Ciccio Rifici, 

assicurarono alla salma la tumulazione dovuta. Lì stesso venne scavata una fossa di 

maggiore profondità e il cadavere trovò finalmente pace sotto un abbondante cumulo 

di  terra e pietre.  

 Tomasi di Lampedusa si trovava già a Ficarra, mentre si consumava o era 

ancora molto forte l’eco di questo tragico fatto di cronaca. È impensabile che non ne 

abbia avuto notizia. Il comune è molto piccolo e nessuno avrebbe potuto entrare 

nella proprietà dei baroni di Calanovella senza l’autorizzazione di Teresa di 

Calanovella o dei suoi figli. Le coincidenze, tra l’episodio di cronaca –di cui 

torneremo ad occuparci, ma in un contesto più vasto–  e la fabula gattopardiana 

incentrata sul personaggio soldato, sono troppe numerose per rimanere circoscritte 

ad un piano di pura casualità. Al pari delle tessere di un mosaico, invece, tanti 

aspetti dei due eventi combaciano  perfettamente tra loro.  

 Nell’uno e nell’altro caso ritroviamo, quali elementi in comune, la giovane età 

del militare sconosciuto; la sconsolata dimensione di solitudine in cui si situa questa 
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morte; l’albero tomba (o culla ?) contro cui il militare agonizzante si addossa nel suo 

sonno eterno; certi raccapriccianti particolari legati alla ferita (uno squarcio mortale 

al ventre; il tanfo; le offese patite dal corpo); la tomba improvvisata; il fatto che il 

cadavere rimase per alcuni giorni  quasi insepolto e che, a causa di ciò,  parti della 

carcassa riaffiorassero dal terreno. Ritroviamo soprattutto un’identità sostanziale –di 

tipo letterario, naturalmente, non lo si sottolineerà mai abbastanza–  tra lo spazio-

luogo in cui trova la morte il soldato tedesco e lo spazio cronotopico all’interno del 

quale scorre e si compie il movimento narrativo romanzesco. 

 Questo vuol dire che il giardino del principe, nel capolavoro di Lampedusa,  non 

può essere inteso soltanto come la rappresentazione di un’immagine narrativa, 

nutrita dalla prodigiosa memoria letteraria dell’autore; né tantomeno  può essere 

ridotto ad una riproposizione allegorica di un mondo nobiliare al tramonto e 

destinato, prima dell’implosione finale, a moltiplicare all’infinito i suoi simboli di 

morte. Ma il locus amoenus non è neppure, semplicemente, la trasposizione in 

chiave simbolica dello spazio interiore dell’eroe designato: un dedalo, all’interno del 

quale don Fabrizio rimarrà, nei fatti, intrappolato per sempre, come si evince dal 

rilievo che assume, nell’intreccio romanzesco, il continuo affacciarsi tra i suoi 

pensieri del ricordo del morto sconosciuto.  

In realtà pur assommando in sé ciascuna di queste caratteristiche, pur 

partecipando di queste diverse nature, il giardino di villa Salina si propone anche 

come la figurazione memoriale e poetica di un luogo reale. In questo senso, il 

recupero dell’episodio ficarrese contribuisce, forse, a restituire un piccolo tassello 

alla complessa cartografia gattopardiana e fornisce, forse, un piccolo apporto alla 

comprensione dei meccanismi compositivi che sono alla base dell’immaginario di 

questo grande autore. 
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Il passato è, per definizione, un dato non 

modificabile. Ma la conoscenza del passato è una 

cosa in fieri, che si trasforma e si perfeziona 

incessantemente. 

 

Marc Bloch, Apologia della storia  

 

Gli scrittori sono spesso condizionati dai luoghi 

dove si è svolta la loro vita. Ma Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa ne fu, in un certo senso, segnato. 

 

Gioacchino Lanza Tomasi, I luoghi del 

Gattopardo 
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1.UN PRINCIPE A FICARRA 

1.1 FUGHE E PRODIGI 

 

Se vi è una costante nelle misteriosa esistenza di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, è un'inclinazione naturale all'arte della fuga
1
.  

L'uomo è schivo, ritroso. Scostante e umbratile nei rapporti umani, tende a 

evitarli.  

Per moltissimi anni sembra trovare il suo equilibrio affettivo all'interno di 

una ristretta cerchia familiare, costituita dall'onnipresente madre; da una moglie 

ingombrante, ma assai amata; e dagli adorati cugini Piccolo, degli artisti 

aristocratici, dichiaratamente misogini. Gioacchino Lanza, il figlio adottivo, è un 

regalo che si concederà solo nel tempo della maturità
2
.  

Gli estranei con cui condividerà una certa intimità saranno pochissimi e 

spesso lo accompagneranno dalla giovinezza all'età adulta. Soprattutto presentano un 

profilo comune: sono per lo più nobili d'antico lignaggio; persone dall'inusuale 

cultura e, nella maggior parte dei casi, dei suoi lontani parenti.  

Tra costoro, ricordiamo il barone Corrado Fatta della Fratta, storico e 

saggista di grande spessore, che gli dedicherà un suo libro. Vi sono poi due suoi 

consanguinei: i baroni Enrico Merlo di Tagliavia, destinatario di alcune missive che 

parlano del romanzo; ed Emanuele Sgadari Lo Monaco, detto Bebbuzzo, che avrà un 

ruolo chiave nell'ultima parte della sua esistenza. Durante il primo conflitto, inoltre, 

si lega d'amicizia a Guido Lajolo, un ingegnere di ascendenza aristocratica, a cui 

                                                           
1
 Per ricostruire la vita dello scrittore, qualora non si faccia esplicito riferimento ad altri testi, si è 

tenuto conto oltre che del frammento memoriale de I Ricordi d’infanzia e dei carteggi del principe, 

delle biografie e monografie a lui dedicate e riportate nella sezione su Tomasi, presente negli 

Orientamenti bibliografici. 
2
 Gioacchino Lanza è nato a Roma nel 1934, da Fabrizio Lanza di Branciforte di Mazzarino e dalla 

nobile spagnola  Conchita Ramirez de Villa Urrutia. Iniziò a frequentare Lampedusa, suo lontano 

cugino, nel 1953. Il 22 dicembre del 1956 presso la Corte d’Appello di Palermo si svolse la seduta 

per la sua adozione. Intellettuale raffinato e musicologo di fama internazionale, alla morte dello 

scrittore ne ha ereditato il patrimonio culturale e ha contribuito alla diffusione e alla comprensione 

della sua opera. Sul suo incontro col padre adottivo, cfr. G. Lanza Tomasi, Introduzione a Opere, cit., 

pp. XLII-XLVI.  
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indirizzerà delle preziose lettere sul Gattopardo; mentre nel campo di prigionia 

ungherese conoscerà Bruno Ravel, un intellettuale raffinato, profondo esperto della 

cultura mitteleuropea.  

Dopo una lunga giovinezza interrotta con la chiamata alle armi, 

un'esperienza talmente devastante che non si riprenderà mai del tutto, la fase di 

intense peregrinazione che si situa nel decennio compreso tra il 1920 e il 1930, 

rappresenta per il nostro autore una parentesi di inusuale serenità. Assieme alla 

madre, intraprende un lungo viaggio che lo porta in giro per il vecchio continente. 

La sua famiglia beneficia ancora di una certa agiatezza. E malgrado qualche 

avvisaglia, perdura in lui l'illusione del suo status di giovane rampollo della migliore 

nobiltà isolana. Non sembra contemplato il tempo amaro dell'irreversibile decadenza 

del proprio casato e dell'indigenza a cui sarebbe andato presto incontro.  

Eppure, neanche questi anni di viaggi in luoghi di rara bellezza, gli 

offriranno alla fine delle occasioni, dei validi pretesti d'incontri.  

Come ci raccontano le lettere confluite in Viaggio in Europa, il giovane 

uomo è già segnato da una precoce maturità intellettuale e da un amore sconsiderato 

per la letteratura. Una dopo l'altra, visita le grandi capitali: Parigi, mite e bella; 

l'eretica Londra, città diletta e Berlino,  la grande metropoli. Attraverserà l'Austria e 

il Tirolo. Infine, si lascerà ammaliare dalla sontuosa bellezza del mondo baltico. 

Intanto, la sua città d'origine, quella Palermo in cui dopo gli anni Trenta metterà 

definitivamente radici, è così lontana, che un crudele gioco di prospettive la 

rimpicciolisce ancora di più nei suoi ricordi. Dalle distanze siderali in cui si ritrova 

adesso, il viaggiatore la vede «soltanto [come] un grosso borgo, basso e rovente, 

chiuso in una ferrigna chiostra di dirupi»
3
.  

Quasi sempre, Tomasi si inoltra nel dedalo della vecchia Europa lasciandosi 

guidare dal filo d'Arianna delle sue già vaste letture. Nei paesaggi che osserva, negli 

ambienti in cui si ritrova, nei luoghi che visita, cerca le memorie e le storie che vi 

sono racchiusi. Cerca, soprattutto, le tracce –invisibili ai più, ma di certo non a lui– 

                                                           
3
 Viaggio in Europa, cit., p. 47. 
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di quelle suggestioni che li hanno resi immortali nei versi dei poeti o nella prosa dei 

raffinati scrittori che ama leggere.  

La sua curiosità non viene mai sollecitata dagli occasionali compagni di 

strada, né dalle persone che incontra nei suoi itinerari da turista. Neppure in questo 

periodo trascorso fuori dall'isola, il principe siciliano riuscirà a stabilire con qualcuno 

dei veri rapporti di amicizia.  

Bisogna attendere il 1925 per registrare nella sua vita un evento inaspettato, che 

incrina quella che sino ad allora appare come una solitudine inaccessibile. Durante un 

soggiorno a Londra, mentre è ospite dello zio Pietro Torretta presso l'ambasciata 

inglese, Tomasi si innamora di un'aristocratica dell'Est europeo, Alexandra Wolff von 

Stomersee, da lui detta Licy4.  

Sin dall’inizio il rapporto tra i due viene osteggiato dalla madre di Tomasi, la 

principessa Beatrice Mastrogiovanni Tasca di Cutò. Inoltre, solleverà sempre le 

perplessità e le diffidenze dei Piccolo5. Tuttavia, malgrado queste opposizioni, si 

evolverà presto in un legame solido e duraturo. Però, questa donna che spesso ci hanno 

descritto come un persona fredda e austera, volitiva ed autoritaria, diventerà un punto di 

riferimento senza eguali nella vita del marito. Suo sostegno e conforto irrinunciabili. 

Al contrario dello scrittore che si reputava «schivo e restio alla battaglia», la 

baronessa possedeva un animo pugnace6. Ma come lui era poliglotta e nutrita di ottime 

                                                           
4
 Un interessante ritratto della principessa di Palma, prima donna nel nostro Paese a rivestire il ruolo di 

presidente della Società Psicoanalitica italiana, è quello consegnato da Malde Vigneri alle pagine de 

«Rivista di psicoanalisi» 2, 2008, 54, pp. 389-426; in questo numero, vengono ospitati alcuni articoli 

scientifici inediti della Wolff, a pp. 427-476. Necessari per tentare di ricostruire il rapporto tra i due 

coniugi, anche se inficiati da una compiaciuta letterarietà, sono i carteggi confluiti in Licy e il Gattopardo, 

cit.; e in Lettere a Licy, cit.. Già sposata e prossima al divorzio, la baronessa era assai distante 

dall'arrendevole modello che le donne mediterranee offrivano di sé negli anni '30 - ma forse Tomasi ritrova 

in lei più di una caratteristica della rocciosità germanica della nonna materna. Tutto, in Alessandra Wolff, 

reclama una visibilità inconsueta: l'ampiezza del suo orizzonte culturale; la personalità forte; e persino quel 

suo aspetto teutonico di cui si serviva anche per incutere soggezione tra gli astanti, giocandovi, da degno 

personaggio gattopardiano, sino a vecchiaia inoltrata. Non a caso, nel 1963 il traduttore inglese A. 

Colquhoun sarà molto caustico: «Da quando lei tiene cattedra tra brandy e cioccolatini al liquore con una 

sigaretta seminascosta dalle pellicce, la sua voce gutturale e i suoi toni ponderati sono diventati parte 

integrante della fabbricazione del 'caso' Lampedusa», in A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., 

p. 481. Rilette in controluce, però, molte delle stravaganze di questa donna, appaiono ormai solo come un 

tentativo di opporsi all'inenarrabile.  
5
 Nella percezione dei cugini, Licy non doveva essere altro che «un'orsa baltica: imponente e irsuta, e tanto 

più temibile in quanto addestrata nei circhi massimi della psicoanalisi», S.S. Nigro, Il romanzo di un 

turista, in Viaggio in Europa, cit., p. 18. 
6
 G. Lanza Tomasi, Introduzione, in Opere, cit., p. XXXII.   
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letture; e la sua cultura, forse meno profonda di quella del marito, era però altrettanto 

ricca e raffinata. Entrambi, inoltre, erano due «aristocratici visceralmente legati a punti 

distanti e appartati della civiltà europea»7 che, proprio per la loro singolare posizione 

geopolitica, più d’altri avrebbero risentito dei gravi sconvolgimenti storici 

novecenteschi.  

Pur nelle divergenze sostanziali di carattere, Tomasi e la moglie 

condividevano una stessa scala di valori e un medesimo codice comportamentale. 

Nessuno dei due  avrebbe mai saputo rinunciare alle buone maniere, al rituale 

d'accoglienza nei riguardi degli ospiti. Coltivavano come virtù irrinunciabili e con 

un rigore d'altri tempi, la discrezione, il pubblico decoro e un pudico riserbo nel 

manifestare i propri sentimenti. Credevano inoltre fermamente nel primato morale e 

culturale di quell’antica classe nobiliare a cui appartenevano per diritto di nascita, 

ma destinata a una rapida e disonorevole scomparsa.  

Al di là delle evidenti differenze d'indole e carattere, simile doveva essere il 

loro modo di intendere gli uomini e la vita, nei cui recessi più oscuri lei tentava di 

penetrare con gli strumenti della sua professione; e nei cui labirinti, invece, 

Lampedusa riconobbe, seppure in finis terrae, il suo destino di scrittore.  

Notiamo subito che l'incontro con Licy  provoca un radicale cambiamento 

nella sua vita. Muta intanto l'essenza stessa del suo girovagare. Non è più un 

percorso quasi esclusivo in luoghi abitati dalla letteratura, alla ricerca di ineffabili 

fantasmi poetici.  

Il viaggio smette di essere letterario e diventa sentimentale. E nella geografia 

biografica di Tomasi assumono adesso una loro centralità Riga e, soprattutto, 

Stomersee, dove si erge in tutta la sua magnificenza il castello di famiglia dei Wolff. 

Nello stesso tempo in cui le maglie del suo personale reticolato geografico si 

allargano verso Est, il meridiano di riferimento, che sino a quel momento passava 

per Tomasi lungo la città di Londra, cade adesso tra queste due città baltiche.  

                                                           
7
 La citazione è tratta dal risvolto di copertina di: G. Lanza Tomasi, Una biografia per immagini, cit.. 



 

220 

 

Neppure l'amore per questa donna, però, lo porta a un'apertura maggiore 

verso l'esterno. Serve, tuttavia, a rinsaldare il suo legame con Bruno Ravel, che 

diviene, in questo frangente, il confidente esclusivo delle sue pene d'amore.  

Anche dopo l'incontro con la baronessa, nel periodo in cui Tomasi inizia a 

tessere le trame di un delicato e assai letterario matrimonio epistolare, i suoi 

interlocutori privilegiati continuano a essere i fratelli Piccolo, e Lucio in particolar 

modo, a cui lo ha sempre legato, una profonda affinità elettiva, un raro sodalizio 

intellettuale e umano
8
.  

Qualunque cosa accada attorno a lui o dentro il suo animo, piacevole o 

spiacevole che sia, sentirà sempre l'esigenza di comunicarla a loro, prima ancora che 

a Licy. E le numerose lettere del viaggiatore-Mostro, come lui stesso amava 

firmarsi, giungono così con una certa regolarità nella sonnolenta pace armata di villa 

Vina, a Capo d'Orlando, dove Lucio, Casimiro e Agata Giovanna consumano le loro 

vite straordinarie in perfetta solitudine, in obbedienza a un feroce diktat materno
9
.  

Intanto, il 10 settembre del 1939, Hitler invade la Polonia.  

Lo scoppio di una nuova guerra, che precipita l' Europa in una spirale di 

follia ancora più indicibile della precedente, costituisce una cesura estrema nella 

                                                           
8
 Poliglotta, musicista raffinato, profondo conoscitore della letteratura, Lucio Piccolo viene ormai 

annoverato tra le voci poetiche più interessanti del Novecento. Lui e Tomasi furono «compagni di 

letture e di frequentazioni europee, di alto livello, tra classici di ogni tempo, narratori e poeti 

dell'ormai aureo Ottocento, e pure nel diretto contatto e nella precisa conoscenza dell'avanguardia 

parigina e anglosassone. Ma chi sa ben guardare nella sintassi gattopardesca, nella struttura della 

pagina, deve ben accorgersi delle forme ritmico-poetiche che la segnano e che documentano vuoi 

l'influsso dell'esercizio più antico di poesia che aveva sperimentato il cugino Lucio, vuoi delle 

comuni ascendenze del 'poema in prosa', dalla prosa accesa dal lirismo. Insomma, il famoso 

solarismo di Tomasi può ben avere un risvolto positivo, appunto europeistico, che peraltro coinvolge 

in qualche modo pure Piccolo», N. Tedesco, Lucio Piccolo, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 

2003, p. 7-8. Per approfondire il sodalizio tra i due autori, cfr. Le ragioni della poesia. Le ragioni 

della prosa Lucio Piccolo-Giuseppe Tomasi, cit. Un bell’articolo, in cui si esamina l’intimo rapporto 

che il poeta intesse con la musica, è N. Tedesco, I versi di Lucio Piccolo come armonie musicali, in 

«Repubblica» 27-07-2005. Uno sguardo più intimo sul mondo piccoliano  e di riflesso su quello del 

principe, ci viene offerto da V. Ronsisvalle, Il meridiano della solitudine, cit.. Per accostarsi all’opera 

del grande poeta, cfr. Lucio Piccolo. Antologia poetica,  a cura di G. Celona (che ne ha firmato la 

preziosa introduzione e l’ampio apparato di note), Milano, All’insegna del pesce  d’oro, 1999.  
9
 Teresa Tasca Filangeri di Cutò, l'unica della famiglia Lampedusa che morirà ricca, venne 

abbandonata dal marito, il barone Giuseppe Piccolo di Calanovella, grande proprietario terriero, per 

una ballerina. A seguito di questo fatto, che ebbe un'eco non indifferente nella buona società 

palermitana, decise di lasciare gli agi della grande città per trasferirsi in un luogo ritirato, qual era a 

quel tempo la cittadina costiera di  Capo d'Orlando, in provincia di Messina.   
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biografia del nostro scrittore. Tomasi non si è mai ripreso dalle ferite del primo 

conflitto
10

, ma i tragici eventi che lo attendono avranno per lui ripercussioni ancora 

peggiori. Il mondo nel quale si riconosceva, e di cui in qualche modo sino a quel 

momento era stato possibile ritrovare ancora le antiche vestigia, si sgretola come un 

castello di sabbia.  

Mentre il vecchio continente cambia volto, un terremoto di eguale portata 

investe la sua esistenza, lo scrittore viene privato dei punti di riferimento consueti. 

La lunga contesa giudiziaria che riguarda la divisione tra gli eredi del patrimonio 

familiare, non sembra trovare alcuna via di sbocco
11

. Bombardamenti feroci 

stravolgono l'assetto urbano della sua Palermo e, il 5 aprile del 1943, viene 

semidistrutto palazzo Lampedusa, la dimora avita dove egli era nato e dove avrebbe 

voluto morire.  

Si avvicina, nel frattempo, a grandi passi un' epoca nuova, che non 

contempla più nel proprio ordine sociale le figure di principi e principesse, che non 

riconosce più il lustro degli antichi casati. Lo scrittore si scopre esponente di quella 

parte sociale condannata a morte dalla Storia, un'aristocrazia da fin de siécle 

costretta ad assistere impotente alla propria rovina.  

Tomasi sta per compiere 47 anni. Il periodo che si trova ad attraversare è tra 

le più difficili della sua vita.  

È un uomo solo, stanco e disilluso; prossimo ormai all'indigenza. Uno dei 

suoi biografi annota che «Il ritorno a Palermo, verso la metà dell'ottobre del 1943, 

dopo lo sfollamento a Capo d'Orlando e a Ficarra, fu più doloroso di quanto 

                                                           
10

 Ancora a lungo dopo il congedo, il principe soffrì di una grave forma di esaurimento nervoso. Per 

quanto concerne la sua presunta impotenza dovuta proprio a una ferita di guerra cfr. A. Vitello, 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 189-192; e F. Valenti, I Misteri del Gattopardo, cit., p. 52-

53. 
11

 Soltanto nel novembre 1945 gli eredi Lampedusa riuscirono ad accordarsi per la divisione dei 

pochi beni rimasti dopo anni di feroci contese giudiziarie. Allo scrittore sarebbe toccato metà di una 

quota di un appartamento al secondo piano del palazzo in via Butera 42,  la “casa di mare” di Giulio 

Tomasi. Qui, lui e la moglie si trasferirono nel 1946. L’anno successivo, grazie alla vendita di altri 

beni dell’eredità e a un mutuo, riuscì ad acquistare da Ignazio e Guido De Pace anche le quote del 

palazzo di via Butera 28. Ad eccezione del terzo piano, l’antica casa del nonno paterno era ormai 

tutta sua e, compatibilmente alle sue scarse finanze, poté iniziarne i lavori di restauro.  



 

222 

 

Lampedusa potesse immaginare»
12

. Ha ormai avuto inizio, per lui, il tempo amaro 

della maturità e del disinganno. Il «ragazzo cui piaceva la solitudine, cui piaceva di 

più stare con le cose che con le persone», dà libero sfogo alla sua natura introversa e 

meditabonda
13

. 

Il principe di Lampedusa è ormai divenuto un adulto fragile, sconfitto 

dall'esperienza del mondo –nella misura devastante in cui solo i grandi artisti 

riescono ad esserlo–, ma pure intimamente convinto di appartenere ad una genia 

d'uomini che l'aristocrazia dello spirito, prima ancora che quella del sangue, rendeva 

geneticamente diversi. Tra queste due opposte percezioni di sé, entrambe ben 

rintracciabili nelle sue opere, vanno ricercate le ragioni profonde che lo spingono a 

condurre un'esistenza talmente appartata che sembra essere trascorsa quasi senza 

avere lasciato significative tracce.  

Lampedusa ha ormai imparato a difendersi nascondendosi dietro la sua 

innata riserbatezza e il peso non indifferente della sua prodigiosa cultura. Talvolta si 

è fatto schermo ricorrendo a un' ironia irriguardosa.  

Dobbiamo collocare nell'immediato secondo dopoguerra, per il nostro autore,  

gli anni bui di una fuga dal mondo che ci appare radicale. La sua biografia si fa 

oscura e amara. Accoglie dentro di sé, come un seme cattivo, il tempo di un 

profondo e prolungato isolamento.  

È una fase della sua vita da cui uscirà soltanto nel 1953. Nel novembre di 

quell'anno, su suggerimento di Licy, Palazzo Butera si spalanca –quasi 

miracolosamente– ad accogliere tra le sue spesse mura il risicato "gruppo di lettura" 

con il quale si intratterrà durante le sue Lezioni e a cui verrà concesso il privilegio di 

ascoltare dalla sua voce qualche brano del Gattopardo
14

.  

Naturalmente, non è un caso che questo estremo tentativo di apertura agli 

altri, si collochi nell'ultimissima stagione della sua vita e poco importa se i suoi esiti 
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 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 227. 
13

 I Ricordi, cit., p. 453.   
14

 A. Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 247 e segg. 
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non saranno del tutto felici, come testimonia Francesco Orlando nel suo Ricordo di 

Lampedusa. Lo scrittore esce da questa esperienza intimamente vivificato. 

 I corsi di letteratura inglese e francese stimolano il narratore che è in lui. La 

storia letteraria che propone ai suoi giovani amici si organizza già in un racconto, del 

quale possiede il ritmo felice, l'ampio respiro; il gusto dei dettagli. Sino a quel 

momento lo scrittore riposava dentro di lui, come una crisalide nel bozzolo. Ma 

adesso il principe si è reso conto che non può indugiare ulteriormente. È giunto il 

tempo di dare inizio alla stesura di quel romanzo di cui va favoleggiando da almeno 

due decenni.  

Ed ecco che si compie il prodigio.  

Se l'arte della dissimulazione –il bisogno di tenersi distante dagli altri e dalle 

ferite che possono infliggergli– hanno fatto di quest'uomo uno di quegli scipiti 

fantasmi senza qualità e voglie che affollano le pagine di tanti capolavori della 

letteratura del Novecento, la scrittura riuscirà a svelare l'inganno. Il vero Tomasi 

abita le sue opere. Ed è lì, laddove l'uomo invisibile cede il passo ad un autore dalla 

voce possente ed unica, che bisogna cercarlo.  

 

Ma la fuga, nella vita di questo grande protagonista della nostra storia 

letteraria, non si concretizza soltanto nel suo volontario allontanamento dal consesso 

umano. Essa è anche un atto reale.  

Lo scrittore appartiene a quella generazione di uomini che nati sul finire del 

'800, sono stati travolti dall'orrore di due guerre mondiali. Durante il primo conflitto, 

malgrado le forti pressioni esercitate dalla madre, fu inviato al fronte. E nel 

settembre del 1917 venne assegnato all'osservatorio di artiglieria che si trovava 

sull'altopiano di Asiago. Come molti altri suoi coetanei, si troverà costretto ad 

assistere impotente alla disfatta di Caporetto. La sua traumatica esperienza di soldato 

di  cui si rifiutava di  parlare, ebbe fine qualche mese dopo, nel novembre di quello 

stesso anno, quando venne fatto prigioniero dagli austriaci.  

Condotto insieme ad altri commilitoni in Ungheria, fu rinchiuso nel campo di 

detenzione di Szombathely. Malgrado le condizioni in cui venivano tenuti i 

prigionieri non fossero proibitive, il principe tenterà immediatamente di scappare. 
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Confidando nella sua conoscenza delle lingue, si traveste da ufficiale austriaco ma 

viene catturato alla frontiera svizzera e, scambiato per un disertore, rischia persino  

di essere fucilato.  

Il secondo tentativo di fuga, nel novembre del 1918, sarà più fortunato. Ha 

poco più di vent'anni. Anche tra le condizioni più avverse, è più facile sopravvivere 

a quest'età. Fronteggiando mille difficoltà, lo scrittore riesce a raggiungere a piedi 

Trieste, che gli italiani hanno già occupato. Da qui, inizia la lenta discesa verso la 

sua isola. Attraversa una nazione allo sbando, segnata in vario modo da un conflitto 

disastroso. Quando alla fine riuscirà a mettere piede a Palermo, è in condizioni 

talmente pessime che il portiere di casa Lampedusa non lo riconosce.  

I problemi di salute, gli risparmieranno i campi di battaglia nel seconda 

guerra mondiale, ma nuove tragedie finiranno con l'incombere su di lui.  

Tra novembre e dicembre del 1942, la violenta controffensiva sovietica nei 

territori baltici costringe Licy ad abbandonare a Riga per sempre. Il castello di 

Stomersee dove Tomasi spesso amava raggiungerla, le viene confiscato assieme a 

tutte le proprietà terriere possedute
15

.  La baronessa si rifugia a Roma dalla sorella e 

dalla madre. Qui il marito la raggiunge per Natale.  

Sul finire del gennaio del 1943, tocca però a Tomasi scappare in tutta fretta 

da Palermo.  

La presenza costante dei cacciabombardieri nel cielo della città con il loro 

carico di morte e distruzione lo convincono, seppure a malincuore, della necessità di 

lasciarsi alle spalle in tutta fretta un luogo che appariva di giorno in giorno meno 

sicuro.  

Non immagina di certo che entro pochi mesi, come avrebbe raccontato in 

seguito nella prosa memoriale dei Ricordi d’infanzia, il 5 aprile 1943, «giorno in cui 

                                                           
15

 Recentemente, una scrittrice lituana ha infranto con una sua opera narrativa il muro di silenzio sulla 

tragedia vissuta dai paesi baltici negli anni della dominazione russa. Il romanzo, frutto di lunghe e 

intense ricerche, è ispirato a una storia vera: R. Sepetys, Avevano spento anche la luna, Milano, 

Garzanti, 2011. 
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le bombe trascinate da oltre Atlantico la cercarono e la distrussero», la sua casa 

amatissima, gravemente danneggiata, sarà irrimediabilmente perduta
16

.  

La «Scomparsa amata»
17

 è un episodio talmente cruciale nella sua vita, da 

segnare anche la sua biografia letteraria. Il ricorso alla scrittura, difatti, nel principe, 

trova una sua ragione essenziale anche nel risarcimento al dolore di questa perdita, e 

di tutte le altre perdite alle quali simbolicamente rimanda. Negli anni precedenti, ad 

esempio, la cattiva amministrazione dei propri beni aveva già portato via a Tomasi il 

«bosco incantato» di Santa Margherita con le sue 300 stanze, il teatro, gli anditi 

magici e i lunghi corridoio che offrivano una fuga prospettica all'infinito
18

.  

L'onda d'urto di questo terribile trauma, si propaga nelle sue opere e si situa 

al centro esatto del processo creativo tomasiano. Dopo aver lacerato il tessuto di luce 

della prosa memoriale, ritorna, con appena qualche aggiustamento romanzesco, 

anche in una celebre pagina del Gattopardo : «Nel soffitto [di palazzo Ponteleone] 

gli Dei, reclini su scanni dorati, guardavano in giù sorridenti e inesorabili come il 

cielo d'estate. Si credevano eterni, una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn»
19

. 

Infine, diffonde la sua terribile eco anche nella favola marina di Lighea, laddove, 

nella chiusa del racconto, uno dei due coprotagonisti, Paolo Corbera di Salina, 

racconta che «Poi venne la guerra e mentre me ne stavo in Marmarica con mezzo 

litri di acqua al giorno i "Liberators" distrussero la mia casa»
20

. 

Per un crudele scherzo del destino, né Licy, né lui torneranno più in possesso 

delle dimore avite. «Palermo, la casa, il mondo della madre, quello della moglie, 

subirono una lacerazione cui il futuro scrittore, dopo anni di sconforto assoluto, 
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 I Ricordi, cit., p. 438. Nel testo, vi è un altro riferimento alla guerra: «Dieci anni dopo dovevo uccidere 

con una pistolettata un Bosniaco e chissà quanti altri cristiani a cannonate», ivi, p. 462. 
17

 Ivi, p. 438. Un’altra testimonianza diretta sulla distruzione di palazzo Lampedusa si può leggere 

nella lettera che lo scrittore inviò alla moglie il 9 aprile 1943 da Capo d’Orlando e riportata 

integralmente in G. Lanza Tomasi, Una biografia per immagini, cit., p. 189. L’incipit è fulminante:  

«Muri, mia carissima Muri, ti scrivo in tutta fretta e in uno stato di profonda tristezza: la nostra 

povera, vecchia, cara casa ha subito lunedì scorso, il 5 aprile  ferite molto gravi». Per completezza di 

informazione, si ricorda che quel che rimaneva dell’amata dimora materna, sarebbe infine stato 

venduto, di comune accordo tra i vari eredi, nel 1951. 
18

 I Ricordi  cit., p. 454.  
19

 II Gattopardo, cit., p. 218. 
20

 La Sirena, cit.,  p. 520. 
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tentò di reagire con l'unico strumento di cui disponesse, esorcizzando il mostro con 

la forza del sogno e della memoria»
21

.  

Abbandonata Palermo, assieme alla madre lo scrittore raggiunge i cugini a 

Capo d'Orlando. L'idea originaria, ma impraticabile era quella di trasferirsi tutti 

insieme a villa Vina. Però, la coabitazione tra le sorelle Tasca di Cutò, la principessa 

Beatrice e la baronessa Teresa, moglie del dissoluto ma ricchissimo barone di 

Calanovella, si rivela come al solito impossibile.  

Tomasi decide, dunque, di prendere una casa in affitto e la scelta ricade su un 

appartamento di un certo Basilio Reale, che si trovava al civico 483 di via 

Consolare, distante appena un chilometro dalla villa dei cugini. Intanto, a intervalli 

regolari, in media ogni due settimane, sfidando le incognite e i mille pericoli legati a 

quel tempo di guerra, raggiunge Palermo. La tragica cronistoria di quei viaggi 

disperati alla volta di una città brutalmente sfigurata e la ricostruzione puntuale della 

progressiva distruzione del palazzo di famiglia, si possono leggere nelle lettere che 

inviava in quel periodo alla moglie
22

. 

Ma la sosta a Capo d'Orlando, non poté protrarsi a lungo. La battaglia di 

Sicilia infuriava anche su quel litorale e a metà luglio del 1943 l'abitazione in affitto 

venne distrutta da una bomba. I Lampedusa scamparono alla morte solo per delle 

circostanze fortuite. Nel frattempo, anche Licy aveva deciso di raggiungerlo 

definitivamente. Per l'ennesima volta, si rendeva necessario preparare una nuova, 

precipitosa fuga.  

Si reputò, allora, che fosse più opportuno spostarsi verso l'entroterra, lontani 

dalla linea costiera e, su suggerimento di Lucio, la scelta cadde infine su un paese 

del comprensorio dei Nebrodi, Ficarra
23

. Questo piccolo centro collinare di antiche 

origini, un tempo parte dell'immenso feudo posseduto dalla nobile casata dei 
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 S. Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 60.  
22

 Lettere a Licy, cit., pp. 68-81. 
23

  Utili notizie su questo borgo d’antiche origini si trovano in: G. Cavallaro-F. Tumeo, Ficarra, 

storia arte e religiosità popolare, cit.; F. Tumeo, Guida storico-turistica di Ficarra, cit.. Di recente, 

ha visto la luce il volume Ficarra. Identità urbana e architettonica, a cura di S. Van Riel, Firenze, 

Alinea Editrice, 2011. Come si legge nell’ introduzione di questo testo, scritta dallo stesso Van Riel, 

a p. 13, esso è  una «prima tappa dello studio sull’architettura del tessuto urbano di Ficarra, nucleo 

storico di primaria importanza del territorio dei Nebrodi nella Sicilia nord-occidentale».  
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Filangeri di Sicilia, ricadeva ormai di diritto tra i vasti possedimenti che 

appartenevano alla zia di Lampedusa. Lucio Piccolo vi era profondamente legato e 

amava trascorrevi lunghi periodi.  

Ficarra, che allora contava poco più di 3000 abitanti, offriva il vantaggio di 

essere distante pochi chilometri da Capo d'Orlando e di trovarsi relativamente 

lontano da strade ferrate e vie rotabili. La sua posizione defilata non sembrava 

candidarlo a farlo diventare un nuovo teatro di scontri.  

Qui, i cugini potevano assicurare al principe e alle sue donne il sostegno 

degli uomini fidati che erano alle loro dipendenze e un alloggio. Difatti, il campiere 

Pietro Gullà, amministratore tra i più fedeli dei baroni, si era già dichiarato pronto a 

mettere a disposizione la propria casa.  

 

1.2 IL TEMPO RITROVATO 
24

 

 

Il viaggio dalla costa orlandina verso Ficarra è di appena pochi chilometri, 

ma la guerra non lo rendeva per nulla agevole. L'unica via praticabile era rimasta 

quella interna: un percorso ad ostacoli impervio, accidentato e irto di pericoli. 

Bisognava inoltrarsi per mulattiere, sentieri appena abbozzati e stradine secondarie. 

Sopra ogni cosa, si doveva tentare di evitare, per quanto era possibile, di trovarsi 

nelle vicinanze di accampamenti e postazioni di artiglieria.  

Occorreva raggiungere dapprima Malò, poi la frazione Cresta di Naso e da 

qui ridiscendere a valle e attraversare il torrente di Naso. Subito dopo i viaggiatori 

dovevano affrontare l’ennesima ripida salita, inerpicandosi lungo i tornanti 

dell'altura su cui il paese sorge. In questo ultimo tratto, si era  costretti a percorrere 

la vecchia, disagiata, strada d'accesso a Ficarra, che ricadeva nella zona cosiddetta di 

Catturà e che portava proprio sotto il quartiere delle Logge (il sentiero sbucava nei 
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 I testi storici e letterari, le testimonianze e le fonti documentarie di cui mi sono servita per la 

ricostruzione dei mesi trascorsi dai Lampedusa a Ficarra, sono alla nota 113 del paragrafo Territorio 

e Immaginario. Un impareggiabile aiuto e un sostegno fondamentali per ritessere la trama di un  

periodo altrimenti perduto della vita dello scrittore mi sono venuti dai colloqui con il giornalista 

Franco Tumeo.  
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pressi di una piccola chiesa, tuttora esistente, ma che a quel tempo "costituiva” il 

confine di ingresso al comprensorio vero e proprio). Anche nel Gattopardo, vi è un 

accenno a un «viaggio orrendo»: quello alla volta di Donnafugata, che porta i 

principi di Salina lungo strade che «erano delle vaghe tracce irte di buche e zeppe di 

polvere»
25

.  

Alla fine, comunque, dopo un' interminabile giornata di cammino, con le 

donne spesso a dorso di mulo, i Lampedusa sarebbero riusciti a raggiungere la 

comunità. Durante il viaggio, la moglie del principe cadde e si procurò varie ferite 

ad una gamba, che furono disinfettate con un limone. Poco prima dell'arrivo, inoltre, 

all'anziana madre vennero meno le forze. Tra i momenti più difficili vi fu quando, 

ormai giunti in prossimità di Naso, si trovarono nei pressi di un campo di soldati 

tedesco proprio nel momento in cui questo veniva mitragliato da aerei nemici.  

Oltre ai principi, facevano parte della piccola comitiva don Antonino Tumeo, 

il padrone delle bestie da soma –due o tre in tutto– e Michele Gullà, figlio del 

campiere Pietro, alla casa del quale erano diretti. Il nuovo cambio di programma si 

era reso necessario per prudenza: la casa di Michele era situata in via Salita Madre 

Chiesa, in una zona più riparata rispetto a quella del padre, che dava invece sulla 

piazza principale del paese.  

Una ricostruzione circostanziata di questo viaggio, ci è stata offerta da 

Andrea Vitello, che a metà degli anni '60 si recò nel paese e vi rimase qualche tempo 

per raccogliere materiale per la sua poderosa monografia su Lampedusa. Con 

l'ostinazione e la passione che gli era propri e che finirono con l'indisporlo agli occhi 

della vedova, cercò documenti e riscontri; raccolse i racconti dalla viva voce di 

gente come Michele Gullà; Antonina Casella in Tumeo, assurta giovanissima al 

ruolo di dama di compagnia della principessa Beatrice e, soprattutto del professore 

Pietro Ferraloro, a cui spesso Tomasi si accompagnò durante questo soggiorno.  

                                                           
25

 Il Gattopardo, cit., pag. 71. 
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Erano ormai trascorsi ventidue anni da quando i principi palermitani vi erano 

stati accolti, ma a metà degli anni Sessanta, il "caso Gattopardo" continuava ad 

agitare pericolosamente lo stagno della pigra vita culturale italiana.  

Dopo aver trionfato al Premio Strega, nel 1958, il libro dell'illustre 

sconosciuto aveva continuato a sorprendere l'editoria. Vi era una  richiesta continua 

di ristampe, in tutto il mondo. Don Fabrizio, il suo protagonista, un sensuale uomo-

gattopardo dall'animo malinconico, si stava imponendo come uno dei personaggi 

letterari più amati di sempre. Qualche tempo dopo, nel 1963 il romanzo era stato 

oggetto di una trasposizione cinematografica per la regia di Luchino Visconti. Il film 

si era aggiudicato la Palma d'oro al Festival di Cannes di quello stesso anno ed era 

destinato a diventare in breve tempo un classico, al pari del romanzo
26

.  

Quando nel settembre del '65, Vitello vi giunse, molte delle persone che 

potevano ancora offrire una testimonianza diretta dei fatti erano ancora in vita. 

Tuttavia, in quel frangente, egli non si preoccupò di andare più a fondo nelle sue 

ricerche e a completare il quadro d'insieme che i vari indizi gli suggerivano. Forse 

dovette sorreggendo in questa sua scelta la consapevolezza che Ficarra non potesse 

rappresentare null'altro che una breve stazione di sosta nella vita dello scrittore.  

A sua discolpa, però, va detto che nel tempo in cui egli condusse le sue 

ricerche, l'incompletezza dell'anagrafe culturale di Lampedusa poteva facilmente 

indurre in errore anche un saggista appassionato come lui. Ad eccezione del 
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 Sulla trasposizione cinematografica, cfr. Il film «Il Gattopardo» e la regia di Luchino Visconti, a 

cura di S. Cecchi D’Amico, Bologna, Cappelli, 1963; ma anche P.M. Sipala, Il Gattopardo da 

Tomasi a Visconti, in Da Carducci a Quasimodo. Saggi e letture, Padova, CEDAM, 1971, pp. 196-

201. M. Francalanza, in una nota di un suo articolo fa notare, inoltre che il romanzo del principe «ha 

subito varie trasposizioni [oltre a quella filmica] assorbendo i codici comunicativi più disparati 

ricordiamo la riduzione radiofonica di Giuseppe D’Agata, l’opera lirica con libretto e regia di Luigi 

Squarzina e musica di Angelo Musco, il […] dramma di Biagio Belfiore», Id., Il «caso Gattopardo», 

in «Archivio storico per la Sicilia Orientale», LXXVI, 1980, I, pp. 279-291, a p. 291. Il cinema è 

tornato ad occuparsi di Tomasi (e del suo romanzo, anche se stavolta indirettamente) nel 2000, con il 

film di R. D’Ando, Il manoscritto del principe, in cui si racconta dell’ultimo periodo della vita dello 

scrittore e del suo rapporto privilegiato con F. Orlando e il futuro figlio adottivo. La sceneggiatura di 

questo film è stata pubblicata in volume: R. D’Andò, S. Marcarelli, Il manoscritto del principe, 

Prefazione di D. Maraini, Note di F. Rosi e S. Cecchi D’Amico, Palermo, Edizioni della Battaglia, 

2001. Per completezza di informazione, si ricorda che vi sono stati anche vari allestimenti teatrali del 

Gattopardo; una delle opere teatrali più originali è però quella ispirata agli appunti e alle lettere di 

Tomasi: Il sogno del Principe di Salina: l’ultimo Gattopardo, di Andrea Battistin, per la regia di 

Luca Barbareschi, e andata in scena nel 2006.  
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Gattopardo, dei Racconti e delle Lezioni su Stendhal, non avevano ancora visto la 

luce altri scritti di Tomasi e, dunque, poteva soltanto essere intuito lo stretto legame 

tra storia e letteratura, che adesso noi sappiamo essere centrale nella Weltanshauung 

di questo autore
27

.  

Il biografo, alla fine, preferì dare conto nel suo libro di quel rocambolesco 

viaggio e accennare invece solo en passant ai mesi che lo scrittore vi abitò. 

Andarono così irrimediabilmente smarriti alcuni tasselli essenziali del soggiorno 

ficarrese. Si persero testimonianze orali attendibili e fonti documentarie che 

avrebbero potuto sorreggerci in una indagine più rigorosa sul tempo che Lampedusa 

vi trascorse
28

.  

Venuti meno quasi tutti i protagonisti, diviene impossibile, difatti mettere a 

fuoco certi dettagli. Né si può più stabilire con certezza la data esatta in cui i principi 

vi arrivano. Eppure, come vedremo, neanche questo è un elemento di poco conto. 

Come ha dimostrato anche Nigro in un suo recente saggio sul principe siciliano, 

all'interno del Gattopardo, «Date e luoghi non sono semplici tacche nel tempo e 

nello spazio. Inclinano alle trame, piuttosto; e alle dilatazioni narrative»
29

. 

Nella sua monografia, Andrea Vitello accoglie le due diverse versioni che gli 

vennero offerte sulla data di arrivo dei principi a Ficarra. Secondo alcuni, lo scrittore 

vi sarebbe giunto attorno alla terza decade di luglio. Per altri, il periodo più 

probabile andava invece spostato in avanti, ai primi di agosto. Lo studioso non 

rilevava l'incongruenza di fondo che era legata alla seconda ipotesi.  

Sappiamo con sicurezza, difatti, che la casa di Capo d'Orlando dove il 

principe e la madre era vissuti subito dopo avere abbandonato Palermo, era stata rasa 

al suolo a metà del luglio. Se davvero i Lampedusa erano giunti a Ficarra soltanto ad 
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 Ricordo che le Lezioni su Stendhal furono pubblicate per la prima volta nel  1959 (dapprima in  rivista e 

solo successivamente in volume); I Racconti  da Feltrinelli nel 1961, ma l'edizione critica si sarebbe avuta 

solo nel 1988. 
28

 F. Valenti nel suo I Misteri del Gattopardo, cit., a  pp. 41-68, ha raccolto delle testimonianze 

preziose sull’estate ficarrese  dei Lampedusa. Lo studioso, però, si è preoccupato di recuperare e 

raccontare la quotidianità del principe e dei suoi familiari, piuttosto che di ricostruire il 

particolarissimo contesto storico che faceva da cornice a quel soggiorno. 
29

 S. S. Nigro, Il Principe fulvo, cit., p. 47.   
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agosto, e considerato che era impensabile che fossero stati di nuovo accolti a villa 

Vina, dove avevano trovato ospitalità sino a quel momento?  

Si fa strada, invece, un'altra possibilità.  

È probabile che la data che tornava in mente a Michele Gullà, fosse legata 

più che all'arrivo del principe a una sua presenza ormai certa, consolidata in quel 

comprensorio. Per i suoi abitanti, difatti, i primi giorni d'agosto hanno sempre un 

rilievo particolare all'interno del calendario annuale, poiché si celebra la solennità 

religiosa più importante, quella della Patrona, la Vergine Annunziata. L'evento è 

talmente sentito che l'intera comunità si mobilita e per tre giorni, dal 3 al 5, si fa 

festa. 

Negli anni '40, durante il breve periodo in cui lo scrittore vi fu ospite, Ficarra 

aveva una fisionomia molto diversa da quella attuale. Era, innanzitutto un paese 

molto più popoloso: oltrepassava le tremila unità, quasi il doppio di quelle registrati 

ai nostri giorni. Non aveva ancora avuto inizio il ciclo forzoso di immigrazione e 

miseria che si innesca subito dopo il secondo dopoguerra e che costringerà tante 

famiglie ad andare via
30

. 

Buona parte della popolazione versava nell'indigenza. Soprattutto i braccianti 

agricoli giornalieri vivevano in miseria, mentre i contadini che possedevano un 

proprio appezzamento di terra avevano migliori condizioni di vita. La terra dava olio 

in abbondanza, grano, patate e, soprattutto vino. Tra orti di limoni e aranci e gli 

alberi di fichi, sui terrazzamenti, era possibile scorgere numerosi vitigni. In tempo di 

raccolta, le donne riempivano i canestri degli acini maturi e gli uomini, nei palmenti, 

vi ricavavano (e ricavano tutt'ora) un vino pastoso molto rinomato non solo tra i 

paesi circostanti. Vi era, inoltre un artigianato, assai fiorente, oggi quasi del tutto 

scomparso, e particolarmente apprezzato dallo scrittore.  

A Ficarra, il nuovo ospite non poteva passare inosservato.  

Era il cugino di Lucio, il barone che non aveva ricevuto ancora il lauro di 

poeta, ma che interpretava già, non si sa bene se per scelta obbligata o naturale 
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 I dati dell'ultimo rilevamento Istat, invece, del 01-01-2011 ci dicono che oramai, secondo un trend 

negativo costante, la popolazione è scesa a 1.593 abitanti con una densità di appena 85,55 ab/Km. 
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predisposizione, il ruolo di personaggio eccentrico –tra i paesani si mormorava che 

gli mancasse qualche quarto di luna
31

. Ma soprattutto, Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa era un principe e per la piccola comunità, in quel preciso frangente 

storico, era del tutto irrilevante che la sua situazione economica fosse disastrosa.  

A Palermo  ormai da tempo persino un aristocratico d'antico lignaggio 

com’era lo scrittore  s'era ritrovato sospinto ai margini della società civile. Lì, 

invece, era diverso. Nei rapporti con gli altri, il nobile decaduto sperimenta di nuovo 

la deferenza e il rispetto. Ritrovava, riprodotto in scala minore, le vestigia di un 

mondo nel quale aveva vissuto al tempo della sua infanzia e della sua giovinezza, 

ma ormai quasi del tutto inesistente.  

Malgrado la comunità fosse piccola, le separazioni tra i ceti erano molto 

nette. Le distanze tra le diverse classi sociali rimanevano nei fatti incolmabili. 

Questo spiega perché tra i pochi interlocutori che lo scrittore ebbe, oltre alla cerchia 

ristretta dei familiari del campiere Gullà, annoveriamo solo nobili o degli esponenti 

dell'alta borghesia. Tuttavia, tanti piccoli aneddoti legati ai principi di Lampedusa  ci 

suggeriscono che la loro famiglia fu adottata dall'intero paese e che 'nobili' e 'villani' 

contribuirono alla fine, ciascuno a suo modo, a rendere meno pesante il periodo che 

vi avrebbero trascorso da sfollati
32

.  

Una testimonianza indiretta di ciò ci viene fornita da David Gilmour il quale, 

nella sua famosa biografia, annota che «sembra proprio che il luogo fosse di loro 

gradimento perché quando il pericolo fu passato e i tedeschi ebbero lasciato l'isola, [i 

Lampedusa] rimasero a Ficarra per qualche settimana ancora»
33

. Lo stesso scrittore 

avrebbe tra l'altro confessato più di una volta a Pietro Ferraloro di essere rimasto 

colpito dalla cordialità con cui erano stati accolti.  
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 «Lucio Piccolo, quando non era ancora consapevole dell'importanza della sua opera, riteneva come 

tutti gli aristocratici siciliani di vecchio stampo che fosse necessario inserirsi in una ideale galleria dei 

personaggi di questa classe. Egli amava dire:" Soprattutto esser un personaggio."» N. Tedesco, Lucio 

Piccolo, cit., pp. 73-74. Ma, su questo argomento, cfr. anche F. Valenti, I Misteri del Gattopardo, cit., 

p. 40. 
32

 Alcuni di questi aneddoti si possono leggere nell' Appendice, nella sezione Testimonianze. 
33

 D. Gilmour, L'ultimo Gattopardo, cit., p. 97. 
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Dal canto loro, i principi dimostrarono la loro gratitudine alla cittadinanza in 

modo concreto.  

Come si può leggere anche nelle Testimonianze confluite in Appendice, 

Lampedusa stesso si offrì  in un momento particolarmente delicato per la piccola 

comunità, di tentare una mediazione con il comandante di una batteria tedesca posta 

nel suo territorio. La grande potenza dei suoi quattro carri armati, attirava di 

continuo il fuoco alleato e teneva ormai da tempo in allarme i ficarresi. Il principe 

tentò, anche se inutilmente, di convincere il comandate a cessare le operazioni, 

paventando reazioni incontrollate da parte di una popolazione inerme ma esasperata. 

La baronessa Licy, invece, subito dopo l’arrivo degli angloamericani, diede la 

sua disponibilità per far parte della  delegazione, guidata dallo stesso sindaco, che 

doveva recarsi  con una certa frequenza a Tortorici. Scarseggiavano i generi di prima 

necessità  e poiché in  quel paese si trovava l’Amgot, il Comando militare alleato, e 

lei  parlava bene anche l’inglese, poteva fare da interprete. In realtà, sebbene 

Tortorici fosse distante solo  40 chilometri da Ficarra, a quel tempo si partiva di 

mattina presto e si tornava soltanto nel primo pomeriggio. Molte strade era 

impraticabili. Altre erano state spazzate via. Si passava addirittura da Capo 

d’Orlando. Era un viaggio lungo e snervante. 

    

Nella costruzione di Donnafugata, Tomasi  ha sicuramente preso a modello 

Santa Margherita del Belice, un paese della Sicilia occidentale dove la sua famiglia 

possedeva secondo lui «una delle più belle case di campagna che avessi mai 

visto»
34

. Non è escluso, però, che vi abbia trasfuso anche qualcosa di Ficarra.  

Mi sembra plausibile, infatti, che un'eco della cordialità e dell'ospitalità che 

Tomasi vi sperimentò –fatta di tanti piccoli gesti di cortesia, di tante minute 

attenzioni che venivano riservate a lui e ai suoi cari– si riverberi all'interno del 

romanzo, laddove, riferendosi agli abitanti di Donnafugata li definisce «gente […] 

simpatica, devota e semplice»
35

. O quando nel tratteggiare i villani del suo paese 

                                                           
34

 I Ricordi, cit., p. 447. 
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 Il Gattopardo, cit., p. 72. 
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inventato, li descriva come una folla di contadini muta, ma benevola
36

. È inoltre 

possibile che lo scrittore abbia avuto in mente Ficarra quando ne La sirena il 

giovane Paolo Corbera e l'anziano ellenista Rosario La Ciura, nel rammemorare 

l'isola da cui entrambi mancano da tempo, una «Sicilia eterna» e mitica, ricordano 

anche il «profumo di rosmarino sui Nebrodi»
37

. 

Anche per questa ragione mi sembra probabile che nel delineare il 

personaggio di Ciccio Tumeo, l'organista del romanzo che don Fabrizio ammette nel 

novero dei suoi pochi "intimi ", si sia direttamente richiamato a un omonimo 

ficarrese. Del modello reale, quello fittizio condivide anche un codice 

comportamentale essenziale nel vecchio universo nobiliare: il rispetto gerarchico dei 

ruoli che lo fa amico del principe, e persino destinatario delle sue confidenze, ma 

mai un suo simile.  

Condivido appieno le perplessità di tutti quegli studiosi che si sono già 

interrogati sull'opportunità di continuare a occuparsi del periodo trascorso dal 

principe sui Nebrodi, soffermandosi su fatti e testimoni che per lo più rimandano ad 

una irrilevante quotidianità
38

. Sono soprattutto d'accordo con Gesualdo Bufalino 

quando, ricorrendo alla sua impareggiabile ironia, rubricava sotto l'etichetta di 

un'ennesima «caccia al gattopardo» le varie dispute municipali legate alla 

identificazione di persone e luoghi confluiti nel romanzo
39

.  

Tuttavia credo che la presenza di Lampedusa a Ficarra, dove giunse da 

sfollato assieme alle sue donne in una tragica estate di guerra, e sino ad ora 

sistematicamente ignorata o trattata con sufficienza da critici e biografi, meriti 

attenzione. Esistono margini concreti per correggere certi vecchi errori di prospettiva 

e dare avvio a una ricerca che può rivelarsi fruttuosa.  
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 Ivi, p. 73. 
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 La Sirena, cit., p. 499. Sino a non molti anni addietro sul ciglio delle strade ficarresi, oltre che negli 

orti o nelle vicinanze delle case, crescevano fitti siepi di rosmarino. 
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 Cfr. S. Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 67. 
39

 A proposito delle polemiche campanilistiche legate all'identificazione dei luoghi che avevano 

trovato rappresentazione nel romanzo, lo scrittore, annotava che «in simili risse municipale hanno 

ragione un po' tutti», G. Bufalino, A caccia del Gattopardo nelle bandite del principe, in «Qui Touring», 

1-8 aprile 1983, p. 32. 



 

235 

 

Finalmente, dopo alcuni decenni, si è ricominciato a interrogare l'autore 

senza presupporre che l'opera d'arte si sia fatta da sé. Lasciandosi guidare dalla 

consapevolezza che essa mantiene sempre, all'interno del proprio codice genetico, 

l'impronta del suo peccato originale: il legame indissolubile con l'uomo che l'ha 

prodotta. E poiché ogni opera si compie nel tempo, conoscerla significa anche 

recuperare le tappe più significative della biografia dell' artista che l 'ha generata e 

tentare di inserirla nel momento storico –o nei momenti– in cui ha dapprima preso 

forma e infine ha visto la luce.  

Il Gattopardo ebbe una gestazione lunghissima, ma lo scrittore iniziò a 

scriverlo soltanto sul finire del 1954, quando aveva cinquantotto anni
40

. Forse 

sentiva di aver percorso la totalità del suo cammino; o addirittura presagiva l'arrivo 

imminente della morte, che lo avrebbe sorpreso il 23 luglio del 1957 –d'altronde il 

Gattopardo è anche, come abbiamo già avuto modo di notare, un ampio affresco 

funerario. Questo vuol dire che la sua ideazione attraversò gran parte della silenziosa 

esistenza del nobile siciliano e che alla fine, nella fase febbrile della sua stesura, 

quasi in limine, l'uomo chino sui fogli poté portare nel suo capolavoro gli umori, le 

riflessioni e le esperienze accumulate in una vita intera.  

Una conseguenza diretta di questo fatto, non è tanto il peso che assumono i 

ricordi personali all'interno del romanzo, ma la loro peculiare qualità. Nella fabula 

risorgimentale del Gattopardo, Tomasi riesce a ricreare la sua Atlantide perduta– e 

gli uomini che la popolano, i rituali di cui si compiacciono, i luoghi che hanno eretto 

a testimonianza della loro imperitura grandezza, perché la memoria, per un crudele 

effetto di presbiopia, gliela restituisce intatta.  

Un'altra conseguenza è che tra le pagine di questo romanzo non ritroveremo 

mai l'irruenza della stagione giovanile e la sua innocenza priva di pesi, rimpianti e 

giudizi, i cui refoli impetuosi si avvertono nelle numerose lettere scritte dal Mostro 
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 Riferendosi all'ultimo periodo dell’esistenza del principe, F. Valenti  ha annotato che: «Tirando le 

somme della sua vita [Tomasi]si rese conto che non aveva concluso nulla: alle sue spalle erano: un 

patrimonio dissolto, titoli vuoti e beffardi: principe di Lampedusa senza possedere più l'isola, duca di 

Palma senza possedimenti significativi a Palma di Montechiaro, il gran palazzo principesco di 

Palermo ridotto ad un ammasso di macerie», Id., I Misteri del Gattopardo, cit., p. 141.  
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tra gli anni Venti e Trenta e destinate a comporre sia il singolare racconto di un 

matrimonio epistolare che il raffinatissimo romanzo di un turista. A riprova di ciò 

basta ripercorrere i momenti salienti dell' amore giovanile di Tancredi e Angelica, 

uno dei pochi nodi di intreccio riscontrabili nel romanzo. Ci si accorgerà subito che 

esso viene costantemente mediato dalle ingerenze del narratore onnisciente e dalle 

sue proiezioni sul futuro della coppia, un futuro di disastri, di tradimenti, di cocenti 

delusioni
41

. Manca, nel romanzo, una qualsiasi forma di indulgenza nei confronti di 

un' età bugiarda, in cui ogni cosa appare possibile.  

Molti autori, più di quanto non si sia abitualmente indotti a pensare, creano i 

loro mondi attingendo in misura minore o maggiore a ricordi personali. Usano a 

modello per i loro personaggi familiari o conoscenti; oppure scelgono dettagli, tic, 

movenze, caratteristiche e persino l'aspetto di alcuni perfetti sconosciuti, rei soltanto 

di essere entrati, anche per un piccolissimo istante, nel loro campo di visuale e di 

averne attratto l'attenzione. Costruiscono i loro paesi immaginari a partire dai luoghi 

in cui sono vissuti o dalle topografie in cui sono abituati a condurre le loro esistenze, 

anche quelli in cui l'elemento fantastico è più scoperto, come nel caso del mitico 

villaggio di Macombo.  

E il Gattopardo, in questo senso, non fa di certo eccezione.  

Tuttavia, come scrive Mario Vargas Llosa romanziere egli stesso e tra i più 

importanti dell' età contemporanea.  

 

Il libro è zeppo di persone e di luoghi che gli archeologi letterari hanno 

identificato nella topografia della Sicilia e nei rapporti dell'autore. Ma questa 

ricerca di fonti importa solo per conoscere quanto Lampedusa ne ha fatto
42

.  

 

Questa osservazione tocca uno degli snodi cruciali del rapporto tra critica e 

letteratura. Ci dicono che neppure l'indagine più rigorosa alla ricerca di fonti, 
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 Nel Gattopardo, cit., si parla dei tradimenti futuri di Tancredi a p. 135; e di quelli di Angelica a p. 

146. Sulle difficoltà della loro vita in comune, ivi, p. 255. 
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 M. Vargas Llosa, Menzogna di principe. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in La verità delle 

menzogne, cit., pp. 177-187, a p. 180. Nella sterminata bibliografia critica su Tomasi, questo saggio si 

impone sicuramente come uno tra i più belli che gli siano mai stati dedicati.  
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modelli, contesti e ipotesti confluiti in un romanzo potrà mai permettere di svelare le 

procedure e i complessi processi attraverso cui si compie questo straordinario 

prodigio –e che spesso rimane inattingibile allo stesso autore.  

Il compito dei cosiddetti «archeologi letterari» è forse quello di tentare di 

ricostruire la preistoria tematica e stilistica di un' opera, per aiutarci a comprenderla 

meglio; e di fornirci l'illusione che sia possibile entrare e sostare qualche istante nel 

laboratorio dell' artista e riuscire a vederlo al lavoro. Sicuramente una delle finalità 

dei critici accorti è quella di rendere conto anche a lettori meno avveduti se ci si 

trovi o meno al cospetto di un classico, ovvero di uno di quei capolavori che sono 

destinati a mutare la percezione che l'uomo ha del mondo e di se stesso; e che gli 

impongono delle domande di senso
43

.  

Tuttavia, nessuna ricognizione attorno a un' opera –naturalmente, non solo 

letteraria– potrà mai svelare l'insondabile mistero dell'arte.  

Considerate queste premesse essenziali, si comprende che il recupero del 

soggiorno ficarrese, può però servirci per tentare di conoscere un po' meglio questo 

autore; il fertile humus a cui attinge la sua scrittura e soprattutto alcune delle 

modalità di rappresentazioni attraverso cui il dato reale si trasfigura, per lui, in 

elemento narrativo.  

Esiste un punto di partenza fondamentale per questa nostra indagine. Un 

elemento ormai acquisito dai biografi di Lampedusa, ma che non ha mai avuto il 

dovuto rilievo. Sappiamo con certezza che dopo la distruzione della casa di Capo 

d'Orlando, lo scrittore si trasferì insieme alla madre e alla moglie «in una casa di 

Ficarra. Qui [i tre] vissero gli ultimi scontri della battaglia di Sicilia, appresero dell' 

armistizio dell' 8 settembre (Ficarra era stata liberata il 9 agosto)»
44

.  

Al di là dell'errore in cui Gioacchino Lanza incorre, Ficarra, difatti, venne 

"liberata" il 12 e non il 9 agosto del 1943, le sue parole ci confermano che Tomasi fu 

ospite della piccola comunità in uno dei momenti storici tra i più decisivi per la vita 
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 Sul concetto di classico, cfr. G. Pontiggia, I classici in prima persona, Milano, Mondadori, 2006; e 

I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 2010. 
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 G. Lanza Tomasi, Introduzione al Gattopardo, cit., p. XL. 
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della nostra nazione. Qui, difatti, in questo spazio-specola angusto e non sempre 

indicato nelle cartine geografiche, dove gli imperscrutabili ed ingovernabili eventi 

che guidano le nostre esistenze lo avevano alla fine condotto, lo scrittore visse gli 

ultimi, convulsi eventi della battaglia che infuriava nell' isola e, soprattutto, fu 

raggiunto da un'importante "notizia" del mondo qual è quella dell' armistizio.  

Un fatto di tale rilievo non può essere trascurato nella ricostruzione della 

biografia umana e letteraria di un autore che per vocazione (e seguendo il suo stesso 

suggerimento), possiamo annoverare nel gruppo sparuto degli "scrittori della crisi", 

ovvero, tra quegli artisti che «partecipano turbati e spaesati al disperante 

disfacimento del vecchio e si preoccupano di fissare sulla pagina gli aspetti unici e 

irripetibile dei costumi di una speciale crisi storica»
45

. 

C'è una pagina nel corpus delle sue lezioni letterarie che può aiutarci meglio 

a comprendere queste asserzioni: 

 

Sarebbe superfluo ricordare che a me, personalmente, interesserebbe di più 

lo studio della storia politica di quello della storia letteraria. E se avessi la minima 

competenza e quindi la possibilità di occuparmi di storia politica, quel che più mi 

attrarrebbe sarebbe lo studio della crisi, anzi, ho detto male, lo studio dell' inizio 

della crisi, la considerazione di quell'impercettibile abbassamento del barometro, 

di quella minuscola nuvoletta all'orizzonte, di quella bava di vento fiacca e 

(apparentemente) trascurabile che è poi la prima pattuglia di punta del ciclone che 
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si scatenerà. Momenti appassionanti da rivivere, questi, nei quali tutto il mondo 

ignora ciò che lo aspetta mentre un occhio acuto conosce già ciò che 

infallibilmente succederà, momenti di crudele rapimento nei quali l'uomo che sa 

può davvero credersi uguale a un dio e sa conoscere il futuro non mediante un volo 

della fantasia ma mediante una esatta cognizione delle cause e delle correlazioni di 

conseguenze che ne deriveranno.  

Nell'androne del teatro d'opera di Messina è ancora appeso un cartellone 

teatrale il quale pomposamente annuncia, con la sicumera racchiusa nei caratteri di 

scatola che «Domani 28 dicembre 1908 sarà rappresentata l'Aida, opera in quattro 

atti di tizio Ghislanzoni - musica di Giuseppe Verdi» ecc., ecc.  

E chi legga quell'avviso, se sarà dotato di sufficiente malignità e della 

facoltà di incarnarsi per un attimo in un passante di cinquant'anni fa, non potrà non 

sentire in se stesso, per mezzo secondo, l'empito dell'onniveggenza, perché lui solo 

sa, ed è il solo a saperlo, che la sera del 28 dicembre 1908 non solo non si 

rappresenterà l' Aida ( guaio minimo) ma non esisterà più il teatro e neppure la 

tonalità della città di Messina
46

.  

 

Il lungo brano ci consente di addentrarci nel complicato labirinto romanzesco 

del Gattopardo e di riportare alla luce un elemento basilare del processo creativo 

tomasiano: l'attenzione che lo scrittore, ovvero l'uomo che sa e che può davvero 

credersi uguale a dio, riserva a quei momenti di rottura che si situano sulla linea 

imperfetta del tempo storico.  

È impensabile che un autore che si serve delle parole come fossero il pennino 

di un sismografo, in grado come pochi di registrare quegli infinitesimi istanti in cui 

si consuma un cambio di scena nella vita degli uomini e, soprattutto così attento ai 

luoghi che l’ Historia maior segna con le sue lettere scarlatte, non abbia trasformato 

anche questo paese in una terra di memorie, in un piccolo seme narrativo.  

 Quello che stava accadendo a livello nazionale, nell'estate del 1943, non 

poteva non attirare l'attenzione di uomini come Lampedusa.  In un breve lasso di 

                                                           
46

 Letteratura inglese, cit., p. 1218. 



 

240 

 

tempo, racchiuso tra le due date limite del 25 luglio e dell' 8 settembre, la Storia 

della nostra penisola mutava d'improvviso scenario.  

Il 12 giugno del 1943, gli Alleati avevano dato inizio alla campagna d'Italia, 

con la conquista dell'isola di Pantelleria. Appena un mese dopo, il 10 luglio, vi 

sarebbe stato lo sbarco anglo-americano in Sicilia e la sua conquista, di certo 

favorita anche dalla scarsa resistenza opposta da truppe sempre più demotivate, 

sarebbe avvenuta in poche settimane
47

.  

La lunga stagione della dittatura di Mussolini volgeva ormai alla fine e 

avrebbe trovato di lì a poco il suo brusco epilogo nella tragica notte tra il 24 e il 25 

luglio, durante una convulsa seduta del Gran Consiglio del Fascismo.  

Già da tempo, comunque, l'Italia era allo sbando. La politica economica 

autarchica imposta dal duce, l'alleanza privilegiata con Hitler e, infine, un'avventata 

entrata in guerra, si erano rivelate scelte disastrose. Il cambio di scena era stato così 

repentino da lasciare disorientati anche i diretti protagonisti. Su ordine di Vittorio 

Emanuele III, difatti, Mussolini era stato imprigionato e al suo posto era stato 

chiamato a capo del governo il generale Badoglio. La "congiura monarchica" che 

faceva capo a casa Savoia e vedeva uniti, per la prima volta, monarchici, esponenti 

antifascisti e componenti moderati dell' esautorato regime, alla fine aveva decretato 

la caduta del duce e del suo regime.  

Tuttavia il Paese era lontano dal ritrovare la pace. I vecchi alleati di ieri 

erano diventati adesso i nostri più feroci nemici. Mutavano inoltre le priorità. Il 

nuovo governo aveva fretta di portare l'Italia fuori dal conflitto. Per questa ragione, 

mentre si preoccupa di rassicurare gli uomini del Reich, si stava impegnando con gli 

alleati a sottoscrivere in segreto un atto di resa privo di qualunque garanzia per il 

futuro. La firma dell' Armistizio sarebbe stata annunziata da lì a poco.  

Neppure per Ficarra in quell'estate di guerra, fu come le altre.  
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La sua proverbiale quiete era ferita da un ripetuto rumore di spari, dallo 

sgancio di bombe, da frequenti cannoneggiamenti.  

Dirimpetto al paese, sui monti, il buio delle notti era punteggiato dai tanti 

fuochi degli accampamenti o delle postazioni attorno a cui bivaccavano i soldati. 

Non dimentichiamo che in un passo del romanzo, padre Pirrone addita a don 

Fabrizio i «monti scoscesi della Conca d'Oro [...]. Ai loro fianchi e sulle cime 

ardevano diecine di fuochi, i falò che le "squadre" ribelli accendevano ogni notte». Il 

gesuita ne teme la «silenziosa minaccia»
48

.  

Tra la fine di luglio e i primi giorni di agosto del '43, la scia di distruzione e 

morte del conflitto aveva cominciato a lambire più da vicino il piccolo 

comprensorio. Nella vecchia statale che da Brolo risaliva sino al paese, gli scontri tra 

i soldati dei due eserciti divennero più feroci e frequenti. Fu durante uno di questi 

combattimenti, avvenuto  quasi sicuramente nei pressi della frazione di Rinella 

(località di San Giuseppe, dove a lungo rimase la carcassa di un camion tedesco 

bruciato), che con molta probabilità trovò la morte il soldato del Terzo Reich 

seppellito dai commilitoni nel giardino della casa colonica dei Piccolo e di cui si è 

già ampiamente discusso.  

Nel frattempo, incalzati dagli alleati che risalivano dalla fascia costiera 

brolese, la maggior parte dei tedeschi che si trovavano ancora a Ficarra avevano 

deciso di intraprendere la fuga verso l’interno. Volevano tentare di raggiungere 

Ucria e qui riunirsi ad altri reparti del loro esercito. Inizialmente si erano portati 

dietro i loro mezzi cingolati, ma quando si erano resi conto che ne ostacolavano il 

cammino, prima di arrivare a Sinagra, li avevano buttati giù per le scarpate. E lì 

sarebbero rimasti sino alla fine degli anni '50, un groviglio mostruoso di ferro che 

destava sempre orrore nell’animo degli anziani e accendeva invece di stupore gli 

occhi dei bambini.  

Nel paese, per la prima volta da che se ne avesse memoria, e l'unica in 

assoluto nella sua storia, motivi legati alla pubblica sicurezza avevano consigliato di 
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sospendere le celebrazioni in onore della Madonna. Poco prima che la comunità si 

consegnasse senza ulteriori spargimenti di sangue alle forze alleate, Ficarra sarebbe 

stata bombardata.  

Lasciando da parte la controversa questione della data di arrivo, è certo che 

lo scrittore si trovasse nel paese quando, alle prime luci dell’ l1 agosto 1943, 

sbarcavano sulle vicine spiagge di Brolo, 10 miglia dietro le linee nemiche,  al 

comando del  tenente colonnello Lyle A. Bernard i 650 militari d'un gruppo d'assalto 

anfibio americano.  

Era l'inizio dell'Operazione Brolo Beach, su cui gli Alleati confidavano per 

riuscire a intrappolare la temibile 29
a 

Divisione tedesca e imprimere una svolta alle 

sorti della guerra sul suolo italiano
49

. Si volevano «chiudere gli avversari tra due 

fuochi e poter avanzare rapidamente sino a Messina, dove sarebbe stato facile 

bloccare la ritirata verso il Continente di tutte le Forze dell' Asse presenti in 

Sicilia»
50

. 

Il gruppo d’assalto, però, quasi sicuramente a causa di un errore tattico, era 

sbarcato in un punto della spiaggia poco propizio a livello logistico. Questo 

comportò non solo un semplice rallentamento  delle operazioni militari, ma mise a 

rischio l’intera operazione. Le truppe corazzate non avevano i dovuti margini di 

manovra. Inoltre gli americani si ritrovavano proprio sotto il tiro dei reparti nemici. 

Difatti, sul Monte Cipolla (220 m.), distante appena 500 metri dal luogo dello sbarco 

era arroccata una batteria al comando del colonnello Fritz Polack che aveva una 

piena visuale del litorale costiero
51

.  

Già poco prima dell’inizio dello sbarco, gli aerei alleati si erano levati in 

volo, a supporto delle truppe di terra. Adesso venne impartito l’ordine di fare scalare 

la piccola montagna di Monte Cipolla e si decise di intensificare le operazioni 

condotte dalla marina e dall’ aeronautica, per bombardare le posizioni nemiche e 
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difendersi dagli attacchi della Lufwaffe. Nonostante la velocità con la quale venne 

approntata la controffensiva persero la vita ben 177 uomini  del colonnello Bernard. 

Ficarra venne direttamente coinvolta. 

Sul paese vennero sganciate due bombe. Una cadde nei pressi dell'antica 

fortezza carceraria, l'altra semidistrusse l'antico convento –entrambi le strutture 

sovrastano il paese. Due case vennero rase al suolo e vi furono dei feriti. La 

popolazione visse ore di panico. 

 È difficile stabilire se questo bombardamento si debba addebitare a un errore 

di sgancio, o rientrava in una precisa strategia militare. Sappiamo che in territorio 

ficarrese, nella frazione di Grasso e dunque  in una posizione decisamente strategica, 

i tedeschi avevano una  batteria di semoventi in grado di colpire sia Naso (verso cui 

di solito era indirizzata la sua  pioggia di fuoco),  sia Brolo.  

Dopo il bombardamento del mattino, cannonate vaganti colpirono anche 

alcune zone ficarresi periferiche, tra le quali la contrada Serro
52

.  

Gli alleati arrivarono a Ficarra nel giorno successivo, all'alba del 12 agosto.  

Messa in sicurezza la testa di ponte di Brolo, avevano iniziato l'irrefrenabile 

risalita verso l'entroterra. Un gruppo di uomini, tra i quali l'ormai destituito podestà 

del paese, l’avvocato Antonino Ferraloro, l'arciprete Naselli
53

 e il sergente Vitale (un 

reduce della Prima guerra mondiale che parlava inglese ed era molto stimato dai suoi 

concittadini), si recarono ad accoglierli, sventolando in segno di resa una bandiera 

bianca
54

. Costoro consegnarono simbolicamente ai "liberatori" le chiavi del paese.  

Dopo la pioggia di fuoco del giorno e della notte precedenti, gli anglo-

americani trovarono un paese fantasma, avvolto in un silenzio che ancora oggi i 

pochi sopravvissuti definiscono come innaturale. D' altronde, la maggior parte degli 

abitanti avevano cercato riparo nelle campagne circostanti. Pochissime erano le 

persone che erano rimaste a Ficarra e tra questi, rinserrati a casa di Michele Gullà,  
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visibilmente segnati dagli accadimenti di quegli ultimi giorni, vi erano i principi di 

Lampedusa.  

 

Anche tutta la Parte I del Gattopardo ruota attorno ad uno sbarco. Quello 

delle camice rosse garibaldine, avvenuto sulle coste di Marsala nel lontano maggio 

del 1860.  

Di esso vi è un fugace accenno nell' Indice analitico del romanzo, laddove è 

rubricato come La notizia dello sbarco e di nuovo il Rosario
55

. Eppure le varie fasi 

di questo accadimento dettano un loro segreto ritmo a questa parte iniziale del 

romanzo. Si infiltrano, anzi, come correnti d'acqua sotterranee, pronte a irrompere 

tutto a un tratto in superficie, e a travolgere l'ordinaria quotidianità di casa Salina.  

In realtà, Lampedusa, individua nell’arrivo dei garibaldini  un evento dalla 

portata devastante per la nobiltà isolana, una classe dirigente ormai vecchia, obsoleta 

e decrepita, incapace di accompagnare la Sicilia nel futuro. L'irruzione del barbuto 

condottiero e dei suoi uomini, segnano per lui la fine di un'epoca e sanciscono la 

definitiva condanna a morte di un mondo aristocratico che pur con le sue pecche, 

incarnava degli irrinunciabili valori di civiltà, e che erano insieme culturali, etici, 

estetici.  

Non a caso nel suo romanzo egli si serve di focalizzazioni diverse per 

parlarcene. Porta in scena, dapprima, il timore che un evento di tale portata genera in 

padre Pirrone. Il gesuita racconta a don Fabrizio che: «Si temeva uno sbarco dei 

Piemontesi nel sud dell' isola, dalle parti di Sciacca; le autorità avevano notato un 

muto fermento: la teppa cittadina aspettava il primo segno di affievolimento del 

potere, voleva buttarsi al saccheggio e allo stupro»
56

.  

Quindi lascia spazio alla versione di don Ciccio Ferrara, il suo contabile, uno 

di quegli uomini nuovi destinato, quanto prima, a prendere il potere. Secondo questi 
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«dopo un po' di trambusto e di sparatorie tutto andrà meglio, e nuovi tempi gloriosi 

verranno per la nostra Sicilia»
57

 

L'ultima parola, però, spetta proprio a don Fabrizio che, riprendendo le frasi 

del contabile, le liquida come delle semplici stupidaggini. Ferrara crede «ai ‘tempi 

gloriosi che verranno per la nostra Sicilia’ [...] il che ci è stato promesso in 

occasione di ognuno dei centro sbarchi, da Nicia in poi, e che non è mai successo. E, 

del resto, perché avrebbe dovuto succedere?»
58

.  

La visione amara e sconsolata di cui si fa interprete don Fabrizio Corbera di 

Salina deve farci riflettere. Ultimo sopravvissuto di una dinastia che era stata illustre 

e potente, il fragile gigante attorno a cui si dipana il romanzo, è attraversato, come 

una Cassandra infelice, dallo stesso empito dell' onniveggenza che squassa l'animo 

di Tomasi.  

Il principe di Salina è rimasto l'unico, tra i suoi simili, che riesce a 

comprendere e misurare la portata devastante dei nuovi processi storici. La sola 

persona capace di vedere nell'avvicendamento dai Borboni ai Savoia, a cui lo sbarco 

di Marsala dà un contributo non indifferente, qualcos'altro che non un semplice 

cambio di regia o una mera sostituzione al vertice delle élite di governo.  

Soprattutto, è uno dei pochi in grado di sondare il cuore delle iene borghesi, 

incarnate dai vari Sedàra di turno e di rendersi conto che non avrebbero mai saputo 

raccogliere e valorizzare quanto di buono aveva espresso l’antica civiltà nobiliare, 

né rinvigorirne l'antico codice culturale e morale.  

Ma oltre a essere stato costretto a vivere a Ficarra, in parte di riflesso, in 

parte direttamente, alcune delle fasi tragiche e convulse seguite allo sbarco alleato 

sulle coste brolesi, qui Tomasi venne raggiunto, il 9 settembre del 1943, dalla notizia 

dell' Armistizio.  

Per un uomo che nutriva un interesse particolare «più lo studio della storia 

politica di quello della storia letteraria», quella data non poteva rappresentare un 

giorno qualsiasi. Le conseguenze legate alla resa in bianco firmata dal governo 
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Badoglio non potevamo non sollecitare le sue riflessioni sul futuro che attendeva 

adesso gli italiani.  

Dalla moglie sappiamo che venne a conoscenza della notizia dalla radio e 

che ne fu profondamente turbato. Si rifiutò di partecipare ai festeggiamenti comuni, 

al giubilo che i ficarresi vollero esprimere. Si chiuse anzi in casa per l'intera 

giornata.  

L'armistizio non suggellava soltanto la fine di una guerra lunghissima e 

cruenta. Ma segnava anche la caduta del nazifascismo; cambiava la carta territoriale 

della vecchia Europa e mutava radicalmente gli assetti geopolitici ed economici 

della nostra nazione. In ultimo, ma di certo non per ordine di importanza, assestava 

il colpo mortale alla monarchia sabauda, rea tra le altre cose d'essersi fatta fagocitare 

dal fascismo e dai suoi incubi guerrafondai.  

Travolti dagli eventi, il 2 giugno 1946 i Savoia sarebbero usciti sconfitti dal 

responso del referendum istituzionale che sanciva l'abrogazione della monarchia. La 

monarchia sarebbe stata sostituita da una democrazia parlamentare.  

L'ossatura stessa dell'intero Gattopardo, rimanda ad uno stesso passaggio di 

consegne, ad un medesimo, imperfetto travaso di potere da vecchie a nuovi classi 

dirigenti –le une e le altre egualmente incompetenti, anche se in modo e misura 

diversa. Mentre si accinge a far rivivere nel romanzo il traumatico trapasso dalla 

monarchia borbonica  a quella di casa Savoia, Tomasi sta di fatto rivivendo quel 

recente passato nel quale la dittatura fascista viene soppiantata da una repubblica 

democratica.  

In realtà, come si è già rilevato, nella fabula risorgimentale del Gattopardo, 

trova un suo spazio significativo la rappresentazione narrativa della crisi politica e 

sociale che l'Italia degli anni Cinquanta sta per attraversare e di cui pochissimi 

contemporanei hanno sentore.  

Lo scrittore opera una continua intersezione tra il tempo del racconto, 

compreso tra il 1860 e il 1910 in cui si svolgono i fatti del libro e il tempo della 
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narrazione
59

, legato invece agli anni in cui sta componendo il suo capolavoro. Crea 

una struttura romanzesca che rifugge le semplici catalogazioni di genere ed è in 

grado, invece, di accogliere la delusione e la stanchezza che si stava ormai 

diffondendo a macchia d'olio sotto la superficie solo apparentemente quieta di quel 

Secondo dopoguerra.  

In questa prospettiva vanno dunque rilette molte delle riflessioni politiche di 

cui si rende interprete il personaggio assiale del suo romanzo.  

Il nuovo corso della politica italiana risveglia nel nostro autore gli antichi 

timori.  

Appartengono a Tomasi le preoccupazioni manifestate da don Fabrizio 

dinanzi alla possibilità che nasca la Repubblica del «signor Mazzini» e in cui un 

uomo come lui, abituato a calcare i palcoscenici della Storia, sarebbe stato 

retrocesso nelle file secondarie, e indicato soltanto come «il signor Corbera»
60

.  Nel 

tempo nuovo che si preannunzia, il principe di Lampedusa sa che verrà spogliato 

anche del lustro del suo casato, ultimo simbolo di un mondo sconfitto e morente.  

Ma c'è di più. Tra le pagine del libro, il principe-astronomo si interroga sul 

disastroso processo di piemontizzazione, portato avanti da uomini come il buon 

Chevalley e dai suoi cloni: dei funzionari statali integerrimi, ma ottusi e del tutto  

ignoranti della cultura e della mentalità isolane. Mentre mette a fuoco i dubbi del suo 

personaggio, lo stesso scrittore è costretto a interrogarsi sui problemi connessi al 

falso boom economico che stava investendo la penisola e sulla cattiva gestione con 

cui la classe dirigente di quegli anni affrontava il problema meridionale. Nell'uno e 

nell'altro caso, la conclusione è sconsolata. La Storia non ha nulla di nuovo da 

raccontare agli uomini. Alla fine tutto si riduce, come sempre, «soltanto a una lenta 

sostituzione di ceti»
61

.  
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60

  Il Gattopardo, cit., p. 36. 
61

 Ivi, p. 54. 
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Era un teorema amaro, ma che i fatti che si erano succeduti in maniera 

incalzante proprio nel breve tempo in cui egli stato costretto a vivere da sfollato a 

Ficarra, contribuivano sicuramente a rafforzare.  

 

 

1.3 PERSONAGGI IN CERCA D'AUTORE  

 

Il rilievo assunto nella fabula gattopardiana dal segmento del soldato 

borbonico trovato morto nel giardino del principe, ci ha spinto a riconsiderare il 

soggiorno ficarrese del principe di Lampedusa. E a interrogarci se lo scrittore si sia 

servito o meno anche di questo paesino nebroideo come di un piccolo punto di 

intersezione tra lo spazio letterario e quello biografico. 

In effetti, la possibilità, piuttosto concreta, che l’episodio sia stato ispirato da 

un tragico accadimento che si consumò nell’antico borgo nell’estate del ’43, ci 

autorizza a sostenere che Ficarra occupa una minuscola, ma significativa porzione 

all'interno del vasto territorio romanzesco che Tomasi ha creato per il proprio 

capolavoro.  

Tuttavia, il morto sconosciuto di villa Salina solleva anche un problema di 

diversa natura. La sua peculiarità non risiede tanto nella scelta operata dall'autore di 

tramutare un fatto di cronaca in uno spunto narrativo. Nel romanzo trovano 

accoglienza tanti altri episodi tratti dalla realtà
62

.  

Nel caso specifico del personaggio-soldato, però, lo scrittore ne ha fatto il 

centro propulsore dell'intreccio per l'intera parte iniziale del romanzo. Quella «cosa 

spezzata» che turba la passeggiata del principe, diventa il pretesto per una serie di 

riflessioni esistenziali e politiche centrali nell'economia romanzo. Costringe, difatti, 

il potente principe di Salina a interrogarsi sulla violenza gratuita che accompagna 
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 «Carissimo Guido, [...] ho scritto un romanzo [...] Vi sono molti ricordi personali miei e la 

descrizione di alcuni ambienti è assolutamente autentica », Lettera a Guido Lajolo, cit.. La sua 

trascrizione integrale si trova in G. Lanza Tomasi, Una biografia per immagini, cit., p. 192. 
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ogni inutile avvicendamento nei luoghi del potere. Lo sollecita, inoltre, a 

confrontarsi con l'orrore della morte e l'insensatezza della vita.  

Forse, almeno in parte, la centralità assunta da questo episodio nell'intreccio 

del romanzo può essere giustificata dal fatto che gli ultimi, violenti accadimenti 

della battaglia di Sicilia di cui lo scrittore fu testimone a Ficarra, hanno reso il paese 

un luogo-simbolo dove il trauma della guerra e la sua incomprensibile follia, si 

ripresentarono per lui in tutta la loro drammaticità.  

Comunque, al di là della ricaduta che l'episodio poté avere nel libro in fase 

compositiva, mi sembra opportuno ricordare che alcuni anni dopo quell' estate di 

guerra, la vicenda del soldato tedesco ebbe un ulteriore epilogo.  

Intorno al 1948, durante l’ amministrazione di Biagio Mancuso, che fu 

sindaco del comprensorio tra il 1947 e il 1952, si decise di riesumarne il cadavere e 

dopo un' onoranza funebre celebrata nella Chiesa Madre, la salma fu portata al 

cimitero. Fu chiesto al preside Ferraloro di pronunziare  un breve discorso in sua 

memoria. Subito dopo si  provvide a dargli una cristiana sepoltura. Nel frattempo, 

grazie al numero di matricola impresso sulla targhetta ritrovata sotto la giubba, era 

stato possibile risalire ai suoi familiari, che ben presto giunsero in paese e si 

portarono i resti del loro caro  in Germania.  

 

Il piccolo riposizionamento di Ficarra all'interno del romanzo del principe, ci 

spinge a rivedere il sistema dei suoi personaggi. La finalità, naturalmente, rimane 

sempre la stessa, quella di accompagnare il lettore sino alla soglia del laboratorio 

dell' artista.  

Abbiamo già accennato, in precedenza a Ciccio Tumeo, testimone diretto, tra 

l'altro, del fatto di cronaca accaduto nei pressi della casa colonica dei Piccolo. Nel 

romanzo, porta questo nome l'organista del duomo di Donnafugata, il feudo dei 

Salina dove il principe si reca assieme ai suoi familiari nell'agosto del 1860, per 

trascorrervi tre mesi di villeggiatura.  
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Malgrado non possieda il «rango sufficiente per schierarsi tra le autorità», lo 

ritroviamo nella piazza del paese, assieme al gruppo sparuto dei maggiorenti accorsi 

a salutare l'arrivo di don Fabrizio
63

. La presenza di un villano tra le autorità che si 

recano a rendere omaggio al loro principe e padrone, è resa possibile dal fatto che 

l'uomo-gattopardo ritrovi in lui un «amico e compagno di caccia»
64

.  

Questa amicizia, pur sempre riconducibile all'interno di un rapporto che non 

può mai essere paritario, non esclude tra i due una buona dose di complicità e 

confidenza. Non è un caso, dunque che Tomasi abbia scelto l'organista, monarchico 

convinto, quale interlocutore privilegiato del suo eroe nel lungo dialogo in cui si 

parla anche dei brogli che sono stati perpetrati durante il referendum (e non 

dimentichiamo che di brogli si parlerà anche per il referendum del 1946).  

Tra l’altro, l’organista,  ha un enorme rilievo dal punto di vista narrativo. 

Difatti, come ha dimostrato La Fauci, «Tumeo caratterizza con la sua presenza 

l’intera Parte terza» del romanzo: spetta al suo personaggio il compito di chiarire a 

don Fabrizio il mistero del plebiscito e di completare la presentazione di Calogero 

Sedàra
65

. 

Nella realtà, Ciccio Tumeo nato a Ficarra 1'11 novembre del 1885 e morto il 

2 febbraio del 1979, era un colono che lavorava presso la famiglia dell'avvocato 

Giuseppe Maniaci, uno dei latifondisti più in vista della zona. Poiché l'avvocato 

amava molto cacciare organizzava spesso nella boscaglia di Caronia, tra i boschi 

della Miraglia, battute di caccia che duravano diversi giorni. In queste occasioni, 

piuttosto frequenti, tra l'altro, il nobile si faceva accompagnare sempre da don 

Ciccio, che era diventato ormai il suo uomo di fiducia. Spesso, i due si fermavano a 

dormire in un rifugio che si trovava tra i boschi.  

Ancora una volta, ci imbattiamo in troppe coincidenze.  

L'organista del Gattopardo condivide con il ficarrese molto di più di un 

semplice nome. Ritornano il rapporto inusuale, di amicizia e complicità, tra un 
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 Il Gattopardo, cit. p. 73. 
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 Ibidem. 
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 N. La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, cit., p. 43-44. 
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fedele subalterno e il suo padrone; la comune passione per la caccia e le lunghe 

giornate trascorse tra i boschi; il medesimo amore per i cani.  

Ma a Ficarra c’era anche un Pietro Tumeo, meglio conosciuto col suo 

soprannome, che si tramandava come di consueto da padre in figlio. Qui in paese, 

infatti, egli era inteso come don Pietro “Biscotto”.  

Nel romanzo, in una delle pagine in cui si fa più acre l’ironia lampedusiana 

nei confronti del nuovo corso storico, il sindaco di Donnafugata  si vanta col 

principe di Salina di avere anche lui una discendenza aristocratica e che, pertanto,  

sua figlia potrà fregiarsi del titolo di «baronessina Sedàra del Biscotto».  

 

«Principe» disse [don Calogero] «so che quello che sto per dire non farà 

effetto su di voi che discendete da Titone imperatore e Berenice regina, ma anche i 

Sedàra sono nobili; fino a me essi sono stati una razza sfortunata seppellita in 

provincia e senza lustro, ma ci sono le carte in regola nel cassetto, e un giorno si 

saprà che vostro nipote ha sposato la baronessina Sedàra del Biscotto; titolo 

concesso da Sua Maestà Ferdinando IV sulle secrezie del porto di Mazzara. Debbo 

fare le pratiche: mi manca solo un attacco»
66

. 

 

Come già segnalò a suo tempo Samonà, la presenza nell’araldica siciliana di 

un siffatto titolo nobiliare è ben documentata
67

. Tuttavia,  conoscendo la naturale 

inclinazione di Lampedusa (e di Lucio Piccolo)  per le burle malevole e 

canzonatorie
68

,  tipiche dello humor inglese, appare difficile non considerare che 

l’accostamento tra il personaggio Sedàra e un ridicolo titolo nobiliare non possa 

essere nato rammemorando i numerosi soprannomi dei paesani
69

.   
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 Il Gattopardo, cit., p. 138. 
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 G. P. Samonà, Il Gattopardo. I racconti., cit., pp. 125-126. 
68

 Sulla pratica del wicked joke, cfr. S. S. Nigro, Il romanzo di un turista, cit., p. 24 e Id., Lampedusa  

Mostro di Londra, «Il Sole 24 ore», 18-06-2006 (in realtà l’articolo è il primo nucleo del suddetto 

saggio). 
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 Diversa è la ricostruzione  fatta  da  F. Valenti nel suo  I Misteri del Gattopardo, cit., pp. 207-208, 

e secondo la quale il nome del risibile casato deve essere legato ad una persona di Naso,  un altro 

paesino dei Nebrodi, e a un preciso episodio di cui lo sconosciuto fu protagonista. Non bisogna 

dimenticare che nel breve periodo in cui ricoprì la carica di  presidente della Croce Rossa isolana, 

Lampedusa ebbe modo di conoscere meglio il territorio nebroideo. 
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Anche quello dei Màlvica è un cognome abbastanza diffuso a Ficarra. 

Nel Gattopardo è stato dato al cognato di don Fabrizio Salina, l’imbelle  

barone Francesco Màlvica, fratello della principessa Stella e realista convinto.  

I documenti storici ci dicono che nella seconda metà del 1700, divenne molto 

famoso a Palermo un giovane dalle origini sconosciute, che rispondeva al nome di 

Giuseppe Màlvica. Tra il 1765 e il 1798 costui mise a frutto le sue indubbie doti 

imprenditoriali, divenendo un personaggio di spicco. Le cronache ce lo descrivono 

come un abile speculatore, capace come pochi di ottenere successo in varie attività 

produttive e commerciali. Qualche anno addietro le pazienti ricerche d' archivio del 

parroco del paese, don Giuseppe Cavallaro, hanno dimostrato che proveniva da 

Ficarra, e che era figlio di un oscuro mastro Vincenzo.  

Dopo avere accumulato in poco tempo un'ingente fortuna e, ormai ben 

inserito nella società isolana, l’imprenditore decise di celebrare il suo nuovo status 

economico acquistando per sole 25 once il titolo di barone da Gabriello Castelli. 

Infine, nel 1799, il neo barone, ottenne da re Ferdinando la licenza per l'apertura di 

un opificio di terraglie alla Rocca, destinato in breve tempo a renderlo famoso grazie 

a una produzione di ceramiche tra le più importanti nel Regno delle Due Sicilie
70

.  

Il particolare della compravendita, potrebbe spiegare perché, nella finzione 

romanzesca, Tomasi abbia fatto del "suo" barone Màlvica , un personaggio negativo, 

che più di ogni altro incarna i vizi e i limiti dell'aristocrazia isolana.  

 

Ma il cognome Màlvica è legato anche a una gustosa scena del romanzo, 

confluita nell'ultimo microsegmento della Parte I. Difatti, il barone-coniglio, 
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 Qualche anno addietro a Palermo, dal 12 aprile al 25 giugno 1997,  è stata allestita in una sede 

prestigiosa una mostra sulle pregiate ceramiche di Sperlinga e di Màlvica. Nel catalogo nato per 

celebrare l'evento, intitolato Terzo fuoco a Palermo. 1760-1825: Ceramiche di Sperlinga e Màlvica: 

Palazzo Abatellis, a cura di L. Arbace e R. Daidone, Palermo, Edizioni A. Lombardi, 1997, si trova 

un capitolo interamente dedicato all'imprenditore ficarrese: A. Tagliavia, Un'esperienza di attività 

industriale tra sette e ottocento, pp. 51-70. Accenni a Màlvica, anche in A. Ragona, La terraglia in 

Sicilia dalla fabbrica del duca di Sperlinga a quella del barone Màlvica e dei Florio, Atti del 

Convegno Internazionale della Ceramica, Albisola, 1989, pp. 135-140. Ripercorre brevemente 

l'avventura imprenditoriale di Màlvica, A. Crisantino, Il Boom della ceramica nella città del 

Settecento, «La Repubblica», 9-05-2009, edizione di Palermo. 
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terrorizzato dal precipitare degli eventi  legati ai recenti accadimenti di Marsala, fa 

recapitare a don Fabrizio una copia del giornale del giorno precedente e un biglietto, 

nel quale lo invitava ad abbandonare subito Palermo. 

 

Ancora un po’ stordito [dal sonno] il principe aprì la lettera: “Caro Fabrizio, 

mentre scrivo sono in uno stato di prostrazione estrema. Leggi le terribili notizie 

che sono sul giornale. I Piemontesi sono sbarcati. Siamo perduti. Questa sera 

stessa io con tutta la mia famiglia ci rifugeremo sui legni inglesi
71

. 

 

La lettera e i suoi contenuti (la notizia di uno sbarco; il terrore del mittente; 

l’invito alla fuga) , rimandano a  un evento realmente accaduto.  

Durante il soggiorno ficarrese, Tomasi aveva preso l'abitudine di recarsi al 

Circolo dei nobili, tra i cui soci fondatori vi era anche suo cugino Lucio. Una sera, 

mentre se ne stava come al solito in disparte a leggere in silenzio i giornali, 

l'avvocato Giacinto Artale
72

, che era divenuto in quel periodo molto amico di Licy, 

estrasse dalla tasca un biglietto che gli era stato fatto recapitare da un suo assistito. 

Un tale che, per l'appunto, si chiamava Màlvica. Costui, oltre ad essere il campiere 

di alcuni proprietari del luogo e a rivestire dunque un ruolo molto delicato in quel 

particolare frangente, era stato iscritto al partito fascista. Ciò gli faceva temere delle 

possibili ripercussioni.  

Artale, prese a leggere il biglietto agli astanti a voce alta. C'era scritto che il 

campiere aveva già provveduto a nascondersi, ma che aveva anche l'intenzione di 

fuggire da Ficarra il prima possibile, perché era terrorizzato dallo sbarco imminente 

degli Alleati. I presenti, che conoscevano bene quell'uomo, furono divertiti sia dalle 

sue paure esagerate, che dalle innumerevoli sgrammaticature delle sue frasi, 

sottolineate con bonaria perfidia dall'avvocato. Fu quella la prima volta che si udì il 

principe ridere. Non era mai accaduto prima. Se ne stupirono tutti.  

                                                           
71

 Il Gattopardo, cit., p. 63. 
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 Nato il 18-4 1904 e morto il 30-5-1970, l’avvocato Artale sarebbe stato eletto al Parlamento 

italiano nelle liste della DC nel 1948 e avrebbe ricoperto la carica di deputato nazionale sino al 1953.   
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Allora, l'avvocato, incoraggiato dal buonumore dell’illustre ospite, riprese a 

leggere il foglietto, rimarcando più di prima i diversi errori che vi erano contenuti. 

La risata fu ancora una volta generale e più sonora di prima
73

.  

Nel delineare il personaggio di don Onofrio Rotolo, l'omino piccolo piccolo 

che custodisce gli ormai rari tesori dei Salina nel feudo di Donnafugata, Tomasi ha 

preso a modello l'onesto amministratore che curava gli interessi dei Cutò a Santa 

Margherita
74

. Il personaggio reale e quello fittizio, condividono un buffo aspetto di 

gnomo, oltre che una inconsueta predisposizione naturale all'onestà. Nel 

Gattopardo, ci viene detto che «era una delle rare persone stimate dal Principe e 

forse la sola che non lo avesse mai derubato»
75

.  

Tuttavia, vi è un avvenimento ben preciso che lega il personaggio 

romanzesco dell'amministratore anche alla figura del campiere ficarrese don Pietro 

Gullà, che ospitò i Lampedusa nella sua casa e in quella del figlio, li accolse spesso 

alla sua tavola e si preoccupò di farsi carico di ogni problema piccolo o grande in cui 

potevano imbattersi -non dimentichiamo, tra l’altro, che una sua nipote, Antonia  

Tumeo, divenne la dama di compagnia della madre dello scrittore
76

.  

La sera stessa in cui i principi giunsero a Ficarra, il campiere bandì una cena 

in loro onore, aperta ai notabili ficarresi, e durante la quale portò a tavola un 

barilotto del suo vino più pregiato. Pur essendo astemio, Lampedusa, per non venire 

meno alle regole dell'ospitalità, lo volle assaggiare.  

Durante questa cena di benvenuto, don Pietro raccontò un episodio di cui lui 

stesso era stato protagonista. Mentre si trovava nella villetta di Solicchiata, una zona 

non molto distante da Ficarra,  la baronessa Teresa di Calanovella, zia dello 

scrittore, gli aveva offerto un bicchierino di liquore. Don Pietro che non l'aveva 
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 L’episodio di cui fu testimone il professore Pietro Ferraloro, è stato raccontato anche da  F. Valenti, 

ne I Misteri del Gattopardo, cit., pp. 223-225. 
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 «Come si vede la casa di S. Margherita era una specie di Pompei del Settecento in cui tutto si fosse 

miracolosamente conservato intatto [ ... ] Non so quali fossero le cause precise di questa durevolezza 

fenomenale: […] forse la cura appassionata che ne aveva mia Nonna; certamente il fatto che essa 

aveva trovato in Onofrio Rotolo l'unico amministratore che a mia conoscenza non fosse un ladro. Egli 

viveva ancora ai miei tempi: era una specie di gnomo, piccolo piccolo»,  I Ricordi, cit.,  p. 469. 
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 Il Gattopardo, pp. 76 e 77. 
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 Cfr. F. Valenti, I Misteri del Gattopardo, cit., pp. 41-53. 
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bevuto tutto, l'anno successivo aveva pensato bene di riconsegnare alla sua padrona 

il bicchiere col liquore residuo.  

Leggiamo adesso la versione gattopardiana di questa storia: 

 

L’onestà sua [di don Onofrio] confinava con la mania e di essa si narravano 

episodi spettacolosi come quello del bicchierino di rosolio lasciato semipieno dalla 

principessa al momento di una partenza e ritrovato un anno dopo nell’identico 

posto col contenuto evaporato e ridotto allo stato di gromma zuccherina, ma non 

toccato. «Perché questa è una parte infinitesima del patrimonio del Principe e non 

si deve disperdere»
77

 

 

In realtà, anche don Pietro, a cui i fratelli Piccolo avevano chiesto di vegliare 

sui Lampedusa durante il loro soggiorno in paese e che seppe essere loro   

particolarmente vicino, era una persona di sani principi. A testimonianza della 

benevolenza di cui godeva presso i concittadini e della rettitudine di quest'uomo, 

morto in dignitosa povertà all'età di 83 anni (era nato il 15-12- 1876 e morì il 20 

gennaio 1965), una folla di ficarresi lo accompagnò alla sua ultima dimora. Per 

volere dei figli, sulla sua tomba venne scritta questa breve epigrafe, che tuttora è 

possibile leggere: "Per la sua onestà, ispirò il personaggio del guardiano di 

Donnafugata"
78

.  
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  Il Gattopardo, cit., pp. 76-77. 
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 Alla sua morte apparve sulla «Tribuna del mezzogiorno» del 27 gennaio 1965 un lungo articolo dedicato 

a questo vecchio campiere e riportato nella sez. Testimonianze dell’Appendice. 
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TESTIMONIANZE  

 

La lunga intervista che segue è frutto di numerosi incontri con il professore 

Pietro Ferraloro,  avvenuti  a Ficarra nel corso del 2010 e in gran parte registrati.       

Figura rara di studioso ed insegnante che riesce a contagiare col suo appassionato 

amore per la cultura più generazioni di allievi, Pietro Ferraloro è stato a lungo 

preside della Scuola Media di Ficarra, non a caso intitolata a Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa. Difatti, l’incontro, tra lui e  il principe, che risale al 1943,  fu di quelli 

che non si dimenticano.  

Nel tempo, difatti, mentre il Gattopardo s’imponeva come un classico, il preside 

è divenuto un punto di riferimento non soltanto  per coloro che volevano ricostruire 

il periodo che lo scrittore trascorse da sfollato nel piccolo paese nebroideo, ma pure 

per quanti  desideravano conoscere Lampedusa e la sua opera  in maniera 

approfondita. Nella sua biblioteca stracolma di libri, i testi e i documenti raccolti sul 

principe palermitano, occupano uno spazio non indifferente. Lo stesso Andrea 

Vitello,  gli si rivolse per completare il capitolo della sua poderosa biografia sullo 

scrittore dedicato agli anni della II guerra . 

Custode attento d’una memoria preziosa,  con la generosità che possiedono solo 

i migliori tra i magister,  non si è limitato ad offrirmi, a sostegno del mio lavoro, i 

suoi ricordi, ma ha voluto anche condividere con me le riflessioni di un’intera vita. 

Ficarra, come mai avrei potuto immaginarla, immersa in un suo passato 

lontanissimo,   prostrata −ma non vinta− dall’insensatezza d’un conflitto feroce, è 

stata ricreata dalla sua voce chiara e ferma. E il suo racconto rigoroso, puntuale nei 

riscontri e preciso anche ai minimi dettagli, mi ha aiutato ad  accostarmi più da 

vicino a un distinto signore corpulento e taciturno, scostante nei rapporti umani, ma 

che di certo poteva vantarsi di avoir lu tous les livres.  

 

Pietro Ferraloro è venuto a mancare il 25 dicembre 2011. 

Senza di lui, questa ricerca non avrebbe mai visto la luce.  Per questo e per molte 

altre innumerevoli ragioni gli sarò per sempre grata. 
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1) Preside Ferraloro, Lei ha avuto modo di conoscere personalmente Giuseppe Tomasi 

di Lampedusa nei lontani anni ‘40. Mi racconta come e quando vi incontraste per la 

prima volta.   

 

Fare memoria di Tomasi di Lampedusa, è per me come afferrare un brandello 

della mia giovinezza e tuffarmi in un’epoca remota. La ricerca di un tempo che non 

è perduto quando nel cuore cantano i ricordi e quando tutto il mio essere viene 

avvolto da questi ricordi come in una catarsi purificatrice.  

Rispondo alla domanda: con Lampedusa ci incontrammo 25 anni fa,  durante il 

suo  soggiorno a Ficarra, presso il Gabinetto di Lettura.  Lui, la moglie e la madre, 

erano  scampati alle bombe che imperversavano a Palermo.  

Perché ti parlo del Gabinetto di Lettura?  Perché lo scrittore, nelle sere d’estate 

del periodo trascorso qui, soleva frequentare il Circolo che aveva, tra i suoi soci 

fondatori, anche il cugino poeta Lucio Piccolo. Di Lampedusa, l’Associazione , 

possiede ancora un bastoncino reggi-giornale con apertura a forbice e chiusura a 

lucchetto che veniva impugnata da lui nella lettura attenta dei rari quotidiani che 

continuarono ad arrivare, qui nel paese, in maniera fortunosa  fino ai primi d’agosto. 

Dopo, mano a mano che vi fu una recrudescenza del conflitto. non se ne videro più, 

per parecchio tempo.   

Tomasi giunse nell’ultima decade di luglio del 1943 e andò via – ma parleremo 

poi della sua partenza- alla fine dell’ottobre di quello stesso anno. Nel periodo più 

acuto della guerra, subito dopo lo sbarco alleato in Sicilia, lui era fuggito da Palermo 

e se n’era andato per qualche tempo presso i cugini Piccolo a Capo d’Orlando. E 

furono loro poi a procurargli una casa, non troppo distante dalla loro che si trovava  

in contrada Vina,  presso un certo Benedetto Reale. Anche questa casa in affitto, 

però, un giorno, mentre lui e la madre si trovavano fuori, venne bombardata e 

distrutta.  

Si ripeteva, insomma, quanto accaduto a Palermo –non era forse dovuto fuggire  

anche quella volta, anche  dalla sua “amata casa” di via Lampedusa ?  
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Dopo questo terribile episodio, i cugini, che erano molto premurosi nei suoi 

riguardi, siccome possedevano molte terre qui nel territorio,  si rivolsero all’ 

amministratore che avevano a Ficarra, il campiere don Pietro Gullà.  Lo pregarono 

di mettere a disposizione dei Lampedusa la casa di cui lui era custode, ma poiché 

questa si trovava nella piazza del paese, don Pietro  preferì  per una questione di 

sicurezza che i tre andassero ospiti nella casa del figlio, Michele, che si trovava a 

ridosso della Chiesa Madre. 

A Ficarra, Tomasi  era giunto dopo  avere attraversato  una mulattiera interna 

che si inerpicava, tra mille pericoli, da Capo d’Orlando a  Malò a Cresta di Naso e 

ridiscendeva poi giù, nel torrente Catturà. Da lì bisognava affrontare una nuova 

salita, prima di giungere a Ficarra.  Le strade erano ripide e scoscese. Sia la moglie 

che la madre erano insieme a lui.   

Coprirono quel tragitto in quasi dodici ore. Li guidava  il signor Tumeo 

Antonino, detto Mennulino”,  a cui appartenevano anche gli asini e i muli  -due o 

tre, in tutto - al loro seguito. E naturalmente, con loro, c’era già Michele Gullà. Nei 

pressi della frazione di Cresta, la principessa che viaggiava a dorso di mulo cadde 

dall’animale e si procurò varie ferite ad una gamba. Per disinfettarle ricorsero a un 

limone. Poi, in un punto della strada rotabile, che erano obbligati a percorrere, si 

trovarono anche nei pressi di un accampamento tedesco, proprio nel momento in cui 

questi venivano attaccati da aerei nemici.  

 

2) Com’era  Ficarra, a quel tempo e con quali occhi, secondo lei, l’aristocratico 

Tomasi osservava i riti, i ritmi e la gente della sua piccola comunità? 

 

Ficarra, a quel tempo, era una comunità di circa  tremila anime, le cui condizioni 

economiche erano per la maggior parte disagiate. Gli eventi bellici, naturalmente, 

avevano aggravato il quadro d’insieme. 

A quei tempi il pane era razionato, appena 150 grammi al giorno a testa.  Anche 

la pasta, la carne, lo zucchero, si compravano con la carta annonaria che veniva 

distribuita dall’ufficio comunale.  Allora, era a capo del Comune, come Podestà del 

tempo, mio padre, Antonino Ferraloro. 
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Il disagio tra la gente era così evidente che c’erano circa 200 persone iscritte 

nell’elenco dei poveri e che vivevano quasi esclusivamente d’ assistenza.  Tra i 

pochi impiegati del Comune, a quel tempo – erano appena 7, contro i 50 di oggi-  

c’era pure il medico condotto, assunto con un pubblico concorso deciso dal Governo 

centrale, proprio per assistere questi poveri . Inoltre, poiché le condizioni igieniche 

erano piuttosto carenti, all’  ufficiale sanitario  spettava anche il compito di 

assicurarsi dell’agibilità dei locali in cui vivevano, per migliorare le condizioni 

igienico-sanitarie. 

Tra i 7 impiegati c’era anche un applicato di segreteria, don Saverio Cappotto,  

che conosceva tutte le persone di Ficarra. Sai, a quel tempo, c’erano molti trovatelli. 

Venivano portati al Comune ed era lui che gli assegnava  un cognome, davanti a dei 

testimoni. Tuttora questi cognomi si trovano tra i nostri compaesani: Rompiferro, 

Bambolo. L’applicato, che fungeva anche da ufficiale anagrafico dello stato civile, 

scriveva tutto a mano. Esisteva una sola macchina Olivetti, in tutto il Comune e si 

trovava nell’ufficio del segretario, un uomo molto preparato, che veniva da 

Sant’Angelo di Brolo. 

La luce era arrivata nel paese solo nel 1939, grazie all’impegno di mio padre. Il 

paese venne illuminato per la prima volta il 2 agosto di quell’anno, alla vigilia della 

Festa della Madonna. Subito dopo il comune acquistò una radiolina. Quando giunse 

Tomasi, le strade erano già illuminate e anche al Circolo avevamo acquistato una 

radio. In tutto il paese ce n’erano forse tre  o quattro. Circolavano inoltre  non più di 

due o tre automobili . I mezzi di trasporto consueti erano asini, muli, carretti. 

C’erano 3 soli addetti alla pulizia del paese, assunti come netturbini, ma dei tre, 

uno faceva il cantoniere e un altro il becchino. I poveri venivano portati al cimitero 

in casse di legno e venivano tumulati   a spese del Comune. 

Tra gli agricoltori, i braccianti – o giornalieri -che vivevano alla giornata se la 

passavano male. Mentre coloro che possedevano una loro proprietà vivevano in 

condizioni migliori, grazie ai prodotti della terra che qui, soprattutto, dava grano, 

olio, vino, patate. Anche l’allevamento del bestiame era fiorente.  

Ogni anno, il 14 luglio, sul piano del Carmelo, c’era la Fiera del bestiame. I 

compratori venivano a contrattare anche dai paesi vicini. Durante una di queste fiere, 
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si vide, per la prima volta, la granita.  Don Saverio Cappotto aveva l’obbligo di 

tenere oltre all’anagrafe delle persone  anche quello del bestiame. A quei tempi, 

difatti, ogni ovino e bovino doveva avere un proprio certificato di riconoscimento. 

Mussolini stesso aveva voluto questo anagrafe, per combattere la mafia 

dell’abigeato. C’era un doppio lavoro, da fare. Don Saverio si occupava anche del 

cosiddetto storno. Si metteva con tavolinetto sullo spiazzale  di fronte alla chiesa e 

soprintendeva  al passaggio da un proprietario a un altro. 

Nel periodo in cui Lampedusa visse a Ficarra, c’era già stato un significativo 

progresso. L’arrivo della luce aveva portato  un radicale cambiamento. I numerosi 

frantoi, ebbero finalmente la trazione elettrica, mentre prima funzionavano a mano. 

Lo stesso accadde al mulino e al pastificio. C’era già anche il primo bar con un frigo 

–  seppure molto angusto-. Era quello dei fratelli Basilio e Luigi Tumeo e si trovava 

in via Roma, di fronte alla piazzetta del Municipio.  

La posta, che prima arrivava con i cavalli, ora giungeva con le corriere. Mio 

padre e il podestà di Sinagra, difatti, avevano stipulato una convenzione con i fratelli 

Ballato e venne istituita una corsa con la corriera, lungo la tratta Sinagra-Ficarra-

Brolo. L’ufficio postale si trovava nei locali del comune, a piano terra. Lì il postino 

distribuiva la posta non appena arrivava. Generalmente non girava per il paese.  Per 

questo spesso la consegnava a coloro che tornavano nelle campagne o nelle 

contrade, affinché la portassero ad amici e conoscenti. Anche questo servizio postale 

si interruppe ai primi di quell’agosto del 1943, mentre il principe e i suoi familiari si 

trovavano qui. C’era già il rombo dei cannoni a Santo Stefano di Camastra. Erano  

già arrivati gli anglo-americani.  

Venivano da Palermo, ma si erano dovuti fermare in quel paese perché i tedeschi 

avevano istituito una linea di difesa che partendo da Leonforte arrivava fino a Troina 

– si snodava lungo un tracciato che toccava Troina-Nicosia- Mistretta e Santo 

Stefano. Allora, il generale americano Patton, per sbloccare questa situazione ordinò 

che venisse gettata una testa di ponte a Brolo. I suoi uomini e quelli del generale 

Montgomery che venivano da Siracusa, quasi gareggiavano su chi dovesse arrivare 

per primo a Messina. 
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La testa di ponte sul litorale brolese doveva servire ad imbottigliare i tedeschi. 

La guerra si spostava verso l’interno. Fu uno dei momenti più tragici per la nostra 

comunità. Le condizioni di vita di tutti noi subirono un ulteriore peggioramento. 

Nonostante questo, Tomasi avrebbe sempre ricordato con affetto Ficarra e ne  

avrebbe lodato l’ospitalità. Diceva, difatti, che i ficarresi hanno questa dote innata, 

quest’apertura verso i forestieri che non si riscontra di certo ovunque. E poi 

apprezzava anche molto l’artigianato florido di quel tempo, la laboriosità e la perizia 

dei numerosi artigiani che allora c’erano– adesso è difficile anche trovare un fabbro.   

 

3) Lo scrittore era un uomo estremamente abitudinario, e immagino che pure durante 

il  soggiorno ficarrese non si sia smentito. Potrebbe provare a ricostruire come  si 

svolgeva una sua  tipica giornata. E come ingannava , invece, il tempo la moglie 

Alessandra Wolff ?  

 

Tomasi era un uomo molto riservato e trascorreva gran parte della sua giornata 

appartato, chiuso in casa, anche perché soffriva il caldo. Qualche parentesi, tuttavia 

erano le passeggiate mattutine, accompagnato dalla moglie Licy, oppure dalla 

madre, la principessa Beatrice. In realtà, le due nobildonne si incontravano 

raramente, perché non c’era molto affiatamento tra loro e spesso Tomasi doveva fare 

da mediatore. Egli era molto legato alla madre, così come era legato all’”amata 

casa” di Palermo, che fu poi distrutta. 

Ricordo però anche che, sempre di buon mattino, talvolta si faceva 

accompagnare dall’arciprete di Ficarra, don Egidio Naselli, con cui aveva stretto una 

buona amicizia. A volte, ero io stesso che mi affiancavo a lui. Don Gaetano gli 

faceva da cicerone  nella antiche chiese di Ficarra. Lampedusa era molto 

appassionato di storia dell’arte e amava visitarle. Un giorno, accompagnato 

dall’arciprete e da me, volle visitare la piccola chiesa della Badia, o del Sacro Cuore 

delle Benedettine.  

Ho vivo il ricordo: questa chiesa risale al XVI secolo, ma l’interno è pieno di 

stucchi e decori barocchi. Lampedusa ammirava soprattutto il coro delle suore, 

pregevolissimo, dipinto in oro zecchino. Di fronte si trovava la cantorìa. Esistono 



 

263 

 

ancora e c’è pure un vecchio organo malandato che si dovrebbe restaurare. Un 

giorno, li dentro,  vedemmo il principe assorto dinanzi alla tomba monumentale 

della baronessa Bardassi e alle sue due lapidi. E quasi quasi, mentre prima era 

sereno, sul suo volto si diffondeva ora  un certo pallore che mi richiamò subito alla 

mente, quell’espressione del Foscolo: «e aveva sul volto il pallore della morte…». 

Un altro giorno poi, sempre noi tre, ci ritrovammo su per la salita che portava 

alla casa dove era alloggiato il principe.  Lì di fronte, si trova tutt’ora la porticina 

della cripta che dà sull’ossario della Chiesa. L’arciprete la indicò, spiegando che si 

trovavano lì dentro  tutti gli scheletri dei ficarresi morti sino al 1700. Tomasi declinò 

gentilmente il suo invito ad entrarvi. 

Ammirava particolarmente la tecnica e l’architettura  della facciata della nostra 

Chiesa Madre. Risale al ‘700 e venne fatta da maestri scalpellini ficarresi che 

proprio qui, nel paese avevano messo su una scuola. In un cartiglio della fronte c’è 

scritto il nome di Domenico Lanza e di suo fratello. 

Secondo me, vedeva in questa architettura quasi delle note di musica in fuga e se 

da un lato ne ammirava la bellezza, la compiutezza artistica, dall’altra si soffermava 

anche, turbato,  sulle allegorie che vi sono raffigurate e sui suoi precisi significati 

ideali e spirituali. 

Infatti, il medaglione in bassorilievo, a destra di chi osserva,  introduce con le 

sue raffigurazioni il motivo del memento mortis, una meditazione sulla brevità della 

vita che la clessidra raffigurata, la freccia del tempo, inesorabilmente frantuma 

lasciando un teschio e due ossa rinsecchite incrociate, che suggellano l’amarezza 

della fine.  

Dopo la lettura del libro, mi è accaduto spesso di pensare a questi episodi. La 

fine di tutto con cui si conclude il libro, mi sembra richiami la morte così come è 

intesa nelle Scritture: «polvere sei e polvere ritornerai…». 

Quando invece salivamo al Convento, Lampedusa ne osservava le “ruine”. Non 

era stato ancora colpito dalle bombe che di li a poco gli sarebbero state sganciate 

contro. E del vecchio convento dei Frati minori francescani  erano rimasti ancora in 

piedi, anche se sbrecciati, i   muri perimetrali del chiostro e l’arco dell’abside. 

Ovunque, al suo interno, crescevano le erbacce. Sul portale era possibile leggervi la 
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data incisa: 1522.  Sembra che prima dei Francescani, abbia ospitato i Basiliani, un 

ordine molto diffuso nei tempi dei Bizantini, e dopo ancora i Benedettini. 

Al tempo di Tomasi era stato trasformato in un bellissimo Parco delle 

Rimembranze, che lui ammirava. Istituito nel 1927 o nel 1928, al tempo del podestà 

Cavaliere Pietro Milio, ogni aiuola ospitava un cippo di marmo,  alcuni con  delle 

foto, e ciascuno di essi recava il nome dei 44 ficarresi caduti durante il primo 

conflitto mondiale. Di fronte all’ingresso –questo c’è ancora- vi era la lapide 

commemorativa, con tutti i nomi. 

Ora, l’ultima ristrutturazione ne ha falsato gli elementi artistici e storici. 

L’Intendenza ordinò che questi  piccoli monumenti venissero tolti. Forse si credeva 

di trovare qualcosa, lì sotto, ma il terreno era stato semplicemente adibito a 

sepoltura. Non si trovò niente.  I cippi giacciono adesso in un cantinato dell’edificio 

scolastico. 

In realtà, credo che a Lampedusa piacesse salire sino a lì anche per un altro 

motivo.  Il panorama che si rivela agli occhi, dall’altura del convento, è suggestivo, 

incantevole. Si è come dentro una cornice. Da una parte il verde fitto dei monti 

Nebrodi, poi, nella parte inferiore di questa cornice, la striscia del mar Tirreno da cui 

emergono le famose isole Eolie. E tra di esse, nel mezzo, non si trova forse Vulcano, 

l’isola del principe astronomo don Fabrizio?  L’isola che gli antichi greci 

chiamavano Didima, per i suoi due coni vulcanici spenti.  L’isola del sale: Salina. 

Lampedusa stesso, un giorno, parlando con me, ricordò che i romani, una volta 

distrutta Cartagine,  avevano cosparso del sale  sulle sue rovine affinché non vi 

attecchisse più neppure un filo d’erba. Non credo davvero che vi fosse nulla di 

gratuito in riflessioni come questa, penso piuttosto che nascessero da una 

meditazione profonda. Dopo un’incubazione lunghissima  Il Gattopardo stava ormai 

prendendo vita dentro di lui e il suo protagonista, Fabrizio Corbera, principe di 

Salina, con la sua dolente umanità, era un personaggio sempre meno fittizio. 

 

4) Prova a tracciarmi un ritratto dei Lampedusa? 
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Sin dalla prima volta che lo vidi,  venni colpito dagli occhi del principe. Erano  

grandi, penetranti e vivacissimi. Mi colpì lo sguardo d’aquila, come se promanasse 

da esso un fluido magnetico. Tomasi, che amava tanto il silenzio, parlava però con 

quegli occhi fortemente espressivi.  

A volte mi capitava di osservarlo, soprattutto durante le tarde sere estive quando 

lui era seduto davanti ai locali del Circolo, dove si godeva un po’ di frescura. Spesso 

sembrava assorto, distante, quasi a celare quel mondo interiore che filtrava invece 

dal suo sguardo stregato. Nel Gattopardo c’è un personaggio che ci fa vedere questo 

stesso bagliore d’occhi: «Un bagliore ferigno che attraversava gli occhi». È indubbio 

che sia un ritratto, un autoritratto.  

Era un uomo di indole solitaria e taciturna, non entrava facilmente in confidenza 

con gli altri. E questo, unito anche al suo aspetto fisico –la sua figura era alta, 

corpulenta, imponente–, suscitava una naturale soggezione. Per la maggior parte dei 

ficarresi, era una persona un po’ burbera, anche se comunque un burbero benefico.  

Era un fumatore incallito di Nazionali, che tirava fuori da un bellissimo 

portasigarette d’argento su cui era impresso lo stemma della sua casata. Lo si vedeva 

sempre con un’immancabile sigaretta tra le labbra. Anche durante le passeggiate più 

lunghe: non era inusuale, ad esempio, che raggiungesse a piedi il cugino Lucio a 

Capo d’Orlando.   

Non amava, invece,  il vino, e quello ficarrese è particolarmente buono. 

Avremmo scoperto presto che il principe era astemio. Eppure, più di una volta, 

quando veniva invitato a qualche banchetto e, malgrado la penuria a cui ci 

costringeva quel tempo di guerra, ne veniva portato in abbondanza sulle tavole, lui 

non si sottraeva a un gesto di cortesia e lo assaggiava. 

 

Alice Wolff, da lui teneramente chiamata Licy… Rimasi impressionato dalla sua 

formosa persona: era alta, imponente quanto il marito, con un atteggiamento 

autorevole, riservato e austero. Portava spesso un cappello a cloche, con veletta. 

Allora io non sapevo che esercitasse la professione psicoanalitica. Era invece molto 

brava. Aveva già scritto un libro sulla licantropia e si diceva che a Palermo fosse in 

contatto con il neuropsichiatra Coppola. 
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La nobildonna faceva delle lunghe passeggiate accompagnata da Giacinto 

Artale, un giovane avvocato brillante e colto, che nel 1948 si sarebbe candidato con 

la D.C. e sarebbe stato eletto onorevole. I due si spingevano sino alle Logge, alla 

fine del paese. Spesso erano seguiti da un cane, un setter meraviglioso, dal folto pelo 

bianco chiazzato di nero,  che l’avvocato s’era portato dietro da Genova, quando 

avevo dovuto abbandonarla  a causa della guerra. 

Il setter si chiamava Princeps e sembrava amare così tanto l’altro principe, quello 

in carne e ossa che spesso gli si accucciava ai piedi e si lasciava lisciare a lungo il 

pelo. Sembrava formassero un’endiade. 

Quando invece seguiva la principessa e il padrone, nelle loro passeggiate, 

accadde più di una volta che, assecondando la propria natura di cane da caccia, 

arrivasse  con una gallina che aveva acciuffato nella periferia del paese – a quel 

tempo ve ne razzolavano parecchie, in quei dintorni- e la depositava ai piedi della 

principessa. L’avvocato Artale, non si perdeva d’animo: si sarebbe recato subito a 

risarcire i proprietari di quelle razzie, ma intanto regalava la gallina alla Wolff, 

dicendole di farsi un bel brodo, considerata anche la penuria carne. 

Ma la Licy, possiamo anche dire che fu una benefattrice di Ficarra.  Quando gli 

anglo-americani vi giunsero e vi si istallarono, il 12 agosto del ’43, mio padre fu 

lasciato a guidare il comune. Gli venne consegnata una fascia con su scritto Maior , 

cioè sindaco, ed ebbe anche l’autorizzazione a portare la pistola. 

Siccome mancavano tutti i generi di prima necessità, una delegazione guidata dal 

sindaco doveva recarsi , con una certa continuità a Tortorici. In quel paese c’era 

l’Amgot, il Comando militare degli Alleati, e la principessa che parlava bene, tra le 

altre lingue, anche l’inglese si offrì spesso di accompagnarli e fare da interprete. 

In realtà, sebbene Tortorici si trovasse solo a 40 chilometri da Ficarra, a quel 

tempo , si partiva di mattina e si tornava solo nel pomeriggio, verso le 14, le 15. Si 

viaggiava su un  camion guidato dai fratelli Paratore . Molte strade era impraticabili. 

Alcune non c’erano più. Si passava addirittura da Capo d’Orlando. Era un viaggio 

lungo e snervante. 
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 Una volta, di ritorno dal Comando, mio padre invitò a pranzo a casa nostra la 

principessa. Quel giorno aveva anche fatto parte della delegazione un capitano 

americano – se non sbaglio il suo nome era Greenwich. 

Al tavolo, assieme a mio padre, e alla principessa, si trovavano anche l’avvocato 

Artale e il capitano.  Mi accomodai pure io, che allora ero ancora uno studente 

all’università di Palermo. Si parlava, si conversava, si raccontavano aneddoti e 

facezie.  Ma sul più bello, il capitano che aveva alzato decisamente il gomito (c’era 

del buon vino a casa mia)  interpretò male una frase dell’avvocato, che alludendo al 

suo passato si era definito  «un liberale prefascista».  

Il capitano sentì solo la parola «fascista» e quasi quasi avrebbe voluto sfidarlo a 

“singolar tenzone”. Intervenne allora la principessa, che puntualizzò le parole di 

Artale. Gli animi si calmarono; la lite si sedò. 

 

La principessa Beatrice Mastrogiovanni Tasca di Cutò, madre di Lampedusa, 

quando arrivò a Ficarra era già molto avanti negli anni e aveva una chioma candida e 

bellissima. Sarebbe morta tre anni dopo, a Palermo.  

Quando scendeva, sempre di mattino presto, dalla casa di Michele Gullà, si 

proteggeva spesso dalla calura con un parasole molto bello, coperto da una stoffa di 

preziosa seta cinese. Aveva un portamento signorile, aristocratico, e camminava 

lento pede, adagio adagio. Sembrava una fatina delle fiabe. Spesso i bambini, 

seppure a una certa distanza, le andavano dietro. 

Non doveva avere un carattere facile, proprio come ogni vera Tasca di Cutò. 

Durante il periodo in cui fu ospite a Villa Vina, lei e la sorella litigavano spesso. 

Beatrice aveva sposato un principe, Teresa invece un barone, un nobile di rango 

inferiore ma assai più benestante del cognato, e siccome gli interessi del marito  

erano di ben altra natura, toccò a lei, a un certo punto, darsi da fare e interessarsi dei 

loro possedimenti. La madre di Tomasi non esitava di certo a chiamarla con 

disprezzo «la villana», oltre che ad accusarla ingiustamente, di scarsa generosità. 

Quando Beatrice Tasca arrivava a piazza Santa Caterina, nei pressi del panificio 

del signor Giuseppe Colavecchio, il panettiere le regalava spesso una pagnotta che 

risultava in più. Non scordiamo, difatti, che allora il pane mancava e lo si poteva 
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prendere solo con la carta annonaria. La nobildonna ringraziava e se ne tornava a 

casa, dove c’era  ad attenderla una cameriera a mezzo servizio, donna Rosa 

Gioiosana. Durante il suo soggiorno ficarrese, la principessa Beatrice si legò a una 

giovane nipote del campiere, Antonia Tumeo Casella, che ne divenne la dama di 

compagnia.  

 

5) A lungo il paese sembrò potere traversare quasi incolume gli anni intossicati del 

nuovo conflitto mondiale. Certo, anche Ficarra  pagò il suo tributo di sangue e tanti 

giovani partirono per non tornare mai più. Tuttavia, complice anche la scarsa 

presenza delle radio e la penuria assoluta di giornali,  le notizie sulla guerra qui 

giungevano assai rade, e come attutite. Poi, invece, di colpo, nell’agosto del 1943, 

la guerra irruppe anche nel paese. Cosa accadde esattamente. 

 

Il 10 agosto del ’43, al mattino, Ficarra fu bombardata. Una bomba cadde nei 

pressi del “Castello”,  l’antica fortezza carceraria che sovrasta il  paese e distrusse 

due case. I coniugi Imbrogi si salvarono cercando rifugio sotto un arco. L’altra, 

quella dei Manganaro, sarebbe stata ricostruita a fine guerra.  

I tedeschi avevano piazzato una batteria mimetizzata nella frazione di  Grasso, 

sotto gli ulivi, con 4 cannoni. La popolazione era terrorizzata. Il principe che 

conosceva bene anche il tedesco, andò a parlare con il comandante. Gli disse che la 

popolazione era spaventata e che non bisognava vessarla, che non facessero nulla di 

grave, perché con gli animi così esacerbati, poteva succedere qualunque cosa. 

Poteva finire in un bagno di sangue. Ma la batteria dovette continuare, comunque, a 

sparare contro gli aerei e da Brolo i caccia torpedinieri che vi erano ancorati 

rispondevano anche loro a questi colpi. 

Intanto dopo lo sgancio delle bombe, il paese si spopolò. Tutti, a cominciare 

dalla mia famiglia, ci recammo sulle alture, come Crocevia. Ci si rifugiava nelle 

stalle, nelle case coloniche. Nel paese rimasero poche famiglie. Penso cento persone 

in tutto.  

 Lampedusa che si trovava sin dal suo arrivo nella casa di Michele Gullà, si 

convinse, per maggiore sicurezza ad andare a casa del padre di quest’ultimo. Anche 
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questa casa, che si trovava nella piazza  centrale di Ficarra, apparteneva alla famiglia 

Piccolo ed era stata data in custodia  a don Pietro Gullà, che vi alloggiava. 

 Non fu una buona idea.  

Infatti, proprio sugli scalini delle case  che si affacciavano nella piazza, si erano 

messi a bivaccare dei soldati tedeschi. Erano dei ragazzini storditi e affamati. Seduti 

ovunque, apparivano allo sbando. Io, quella sera, ci passai in mezzo. Ero giovane 

pure io e non avevo paura, anche perché stavo andando a cercare la mia fidanzata di 

allora. 

C’era , naturalmente, l’oscuramento; e la poca luce che proveniva dalle case era 

insufficiente a rischiarare le strade. La corrente elettrica era mancata e ci si 

arrangiava con le candele o soprattutto con dei lumi ad acetilene – a carburo, si 

diceva- o ad olio.   

Fu una notte di tregenda. La casa dove alloggiava il campiere era munita di 

scantinati, ma non era certo in cemento armato. In caso di un nuovo 

bombardamento, quegli scantinati avrebbero potuto rivelarsi una tomba, piuttosto 

che offrire la salvezza. Si dice che mentre attorno a loro infuriava la battaglia, i 

Lampedusa si coricarono tutte e tre assieme nel grande letto. Seguirono giorni 

altrettanto difficili.  

Il comando generale tedesco aveva ordinato che venisse approntata una linea 

difensiva, qui al paese, che andava da Santo Leo, Spirito Santo, Logge, Catturà.  Gli 

Alleati, si erano ormai impadroniti della strada che andava da Capo d’Orlando a 

Randazzo. I bombardamenti servivano naturalmente a preparare uno scontro 

inevitabile tra queste  retroguardie tedesche rimaste a Ficarra, a presidiare un paese 

fantasma e gli anglo-americani che arrivavano da Brolo e avevano il compito di 

continuare a procedere verso l’interno. E le scaramucce ci furono ben presto e 

causarono morti e feriti. Forse fu proprio nella piazza principale, colpito da una 

sventagliata di mitraglia, che  trovò la morte quel giovane soldato  tedesco  finito poi 

tra i personaggi del  Gattopardo e di cui sarà meglio occuparsi in maniera  

approfondita più avanti.  

Infine, dopo tanti momenti bui, arrivò anche l’8 settembre, giorno in cui  venne 

annunziato al popolo italiano  l’Armistizio firmato tra il governo guidato da 
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Badoglio e i nuovi vincitori. Ecco, questo è un fatto ingiustamente trascurato dai 

critici.  

A Ficarra, lo scrittore ha vissuto il trapasso da un regime dittatoriale ad uno 

democratico, esattamente come il vecchio bisnonno, nel suo romanzo, è chiamato a 

vivere il passaggio dalla dominazione dei Borboni a quella di casa Savoia. E 

possiamo dire che, nel Gattopardo, Lampedusa abbia fermato liricamente il Tempo,  

che abbia bussato alle porte del Tempo per fissare ab aeternum un’epoca passata, 

eppure non troppo dissimile da quella che lui stesso stava vivendo. 

All’annunzio dell’Armistizio,  il paese rispose con una specie di giubilo. La 

gente  si riversò in strada. Erano diretti  verso la Chiesa Madre, per suonarne a festa 

le campane.  La Wolff si trovava tra costoro. Molti testimoni ricordavano d’essere 

rimasti colpiti soprattutto dalle parole che la principessa pronunziò  in quel 

particolare momento, e che rivelavano uno stato d’animo sospeso tra la gioia e una 

evidente malinconia. Anche lei era  contenta che fosse finalmente finita  la guerra, 

ma non poteva impedire che il suo pensiero fosse  anche rivolto a tutte le persone 

che avevano pagato la follia del conflitto con la morte dei loro cari. O anche a coloro 

che, esattamente come  lei e il marito, avevano perduto per sempre le loro case. 

Il principe, invece, dopo l’annunzio,  fedele al suo carattere riservato, se ne 

rimase chiuso, rintanato a casa del campiere per qualche giorno.   

 

6) Nell’ottobre del 1943, Tomasi decise di ritornare a Palermo. Quel tragitto 

avventuroso, lungo strade semidistrutte, alla volta d’ una città devastata dalla 

guerra, di cui lei sarà testimone assieme ad altri improvvisati compagni di viaggio, 

ebbe un epilogo inaspettato e che lascerà una traccia indelebile nella vita e 

nell’opera dello scrittore. Vorrebbe raccontarmelo. 

 

Dopo il 10 settembre, accadde un fatto molto grave, per la mia famiglia. Mio 

padre, reo d’essere stato podestà di Ficarra nell’ultimo periodo del Fascismo, venne 

fermato assieme all’ex segretario federale e al segretario comunale. Gli inglesi li 

caricarono su una loro camionetta e se li portarono via,  in un campo di prigionia di 

Catania. 
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Qui, mio padre, sarebbe rimasto confinato per venti giorni, prima di essere 

trasferito all’ospedale Santa Marta. Naturalmente, io e mia madre, fummo molto 

addolorati per questo improvviso allontanamento. E fu allora che la principessa e lo 

stesso principe si offrirono d’aiutarci, poiché a Palermo un loro cugino, Lucio Tasca 

Bordonaro,   era appena stato nominato sindaco di quella città, direttamente da 

Charles Poletti , l’allora capo dell’amministrazione militare in  Sicilia.   

Licy Wolff, fece due visite a mia madre, per confortarla e si prestò  a portare un 

memoriale al cugino, che scagionasse mio padre. Si avvicinava infatti ormai il 

tempo tanto desiderato della partenza. I principi erano pronti per tornarsene a 

Palermo. Decidemmo assieme che mi sarei accompagnato a loro.  

Il tragitto fu a dir poco avventuroso. Si partì nell’ultima decade di quell’ottobre 

del 1943, da piazza Monastero, tra le 7,30 e le 8,00. Era l’ultima decade di quell’ 

ottobre del 1943. Ad accomiatarsi dai coniugi Lampedusa venne tutta la famiglia del 

campiere Pietro Gullà oltre che quella di suo figlio Michele. Ma c’era anche don 

Egidio Naselli, l’arciprete di Ficarra, compagno dello scrittore in tante passeggiate. 

La baronessa Beatrice, invece,  aveva deciso di rimanere ancora qualche giorno a 

Ficarra.  

Prendemmo posto su una Fiat 503, strapuntinata. L’abitacolo interno era molto 

vasto. L’autista era il signor Ignazio Ballato e non come invece ha scritto Andrea 

Vitello. I Lampedusa, entrambi molto corpulenti, presero posto al suo fianco. Dietro, 

su uno strapuntino, eravamo seduti in tre: io, mio fratello Luigi –che ora non c’è più- 

e, nel centro, il figlio adolescente dell’autista, un ragazzo di 13, 14 anni. Il padre se 

l’era portato per fargli vedere Palermo. Nel sedile posteriore c’era la signora 

Ferraloro, moglie del medico condotto, prigioniero pure lui come mio padre nello 

campo catanese e suo nipote Sebastiano Calimeni. Eravamo pigiati, “come sarde nei 

barili”. 

La prima sosta la facemmo a Capo d’Orlando,  in contrada Piana, perché 

Lampedusa voleva riprendersi, per portarla con sé la bicicletta che aveva depositato 

presso il signor Germanà uno degli amministratori orlandini dei Piccolo. La bici 

venne messa sul predellino e legata a uno sportello. 
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Contrariamente a quanto affermato da Vitello, non si recò a salutare i cugini che 

vivevano sull’altura, a contrada Vina. Ci spiegò, anzi, che non li andava a trovare 

perché, per loro, quell’orario era sconveniente. I cugini facevano sempre le ore 

piccole. Lucio inseguiva i suoi fantasmi poetici per tutta la notte; e Casimiro che era 

esperto in scienze occulte, ma che amava anche la fotografia e la pittura, durante le 

ore notturne parlava con gli spiriti e per abitudine, non si alzava prima delle undici o 

di mezzogiorno. 

Le strade rimaste in piedi erano piene di buche o presentavano il rischio delle 

mine; nei pressi di Sant’Agata, inoltre, il ponte era stato fatto saltare.  Si passava nei 

greti dei torrenti, dove già fluiva l’acqua delle prime piogge autunnali. Ovunque si 

incontravano lunghissime colonne di blindati carichi di soldati americani. Molto 

spesso, soprattutto quelli di colore, portavano una reticella sul volto. Mi  faceva 

impressione, sembravano i bravi di don Abbondio.  Scoprii dopo che, con quella 

specie di rete, portata sotto l’elmetto,  credevano di potersi difendere dalla malaria, 

dalla zanzara anofele, di cui avevano una paura matta. 

Poi Tomasi volle far tappa a Cefalù, che la moglie non aveva mai visto. 

Desiderava soprattutto farle ammirare il duomo. Dopo le 14, arrivammo infine a 

Palermo. Traversammo la via dirimpetto alla stazione, poi via Maqueda stipata 

ovunque di macerie e, da via Teatro Massimo , svoltammo in via Lampedusa. 

Il principe era impreparato a ciò che lo attendeva lì.  

Durante la sua lunga assenza, il palazzo di famiglia aveva subito ulteriori danni 

ed era andato per 3/4 distrutto. Già a maggio vi erano stati dei colossali 

bombardamenti, cui presto ne erano seguiti altri. Rimase come tramortito, dinanzi a  

questa vista. Sembrava avere perso una persona cara,  più che una casa. Il suo dolore 

appariva immenso –e molti anni dopo, nei suoi Ricordi d’infanzia avrei ritrovato 

intatto lo strazio che lui ebbe a provare per la perdita  «dell’amata casa». 

Immobile, pallido, dopo un lunghissimo istante di silenzio, riuscì comunque a 

farsi  coraggio e salutò i famigli, la servitù, il portiere, qualche persona del vicinato 

che era accorsa. Poi, con passo improvvisamente spedito, salì al primo piano.  

Noi rimanemmo tutti sotto, non lo abbiamo seguito, ma poiché la casa era 

sventrata,  potevamo osservare, anche attraverso un finestrone dai vetri divelti, 
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quest’uomo robusto, quasi un colosso, che saliva su una scaletta e iniziava a 

sistemare ad uno a uno i libri,  ed erano tanti, che l’onda d’urto d’un qualche 

bombardamento aveva sparso ovunque. 

Era una visione troppo intima, troppo personale. Lo abbiamo lasciato lì da solo.  

L’indomani, su consiglio della moglie, mi recai ad una tipografia per battere a 

macchina e tradurre in inglese il memoriale da consegnare al cugino Lucio Tasca. 

Lei stessa si recò a Palazzo delle Aquile e fortunatamente , dopo 4 mesi, mio padre 

fu prosciolto dalle accuse di abuso di potere e poté tornare a casa nel febbraio del 

1944. 

 

7) A dispetto delle tesi di accreditati studiosi, Ficarra serba nella sua memoria 

collettiva la ferma consapevolezza che alcuni suoi abitanti siano confluiti nel 

“sistema dei personaggi” gattopardiani.  Lei stesso ne ha parlato  in alcune 

interviste. C’è persino una tomba, giù, nel cimitero, con una strana epigrafe… Mi 

parla di queste persone.  

 

È innegabile che, durante il loro soggiorno a Ficarra, Tomasi e la moglie furono 

testimoni di fatti ed incontri che si ritrovano nel romanzo, a conferma che il periodo 

trascorso nel nostro paese fu un’intensa fonte di ispirazione per Tomasi che il paese 

legittimamente rivendica e che è stato invece obliato dai biografi e dai critici. 

Le indicazioni che ci offre nelle sue Lezioni inglesi e francesi, ci spingono a 

ritenere che nell’opera del principe, ogni parola sia pesata, ogni episodio abbia un 

senso nascosto. A noi lettori tocca scendere sotto la parola, che è una 

sovrapposizione. 

Proprio nelle pagine iniziali del suo romanzo, ad esempio,  egli racconta del 

ritrovamento, sotto un albero, del corpo di un giovane soldato morto. Ebbene, è 

lecito supporre che si tratti della riproposizione di un episodio che accadde 

realmente a Ficarra e di cui lui stesso poté essere testimone.  

Subito dopo il bombardamento del 12 agosto del ’43, reparti delle truppe alleate 

arrivarono a Ficarra e le autorità civili e militari  andarono ad accoglierli recandosi 
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alle Logge con una bandiera bianca. Mio padre consegnò le chiavi del comune a un 

comandante. 

Se non mi sbaglio ( in realtà, circola anche un’altra versione), i soldati tedeschi 

erano già in fuga, ma un reparto fu mandato ad attingere dell’acqua dalla fontana che 

si trovava in piazza, dove però già si trovava un’avanguardia degli anglo-americani. 

Lo scontro fu inevitabile. Una sventagliata di mitraglia colpì al ventre uno dei 

soldati tedeschi. Sanguinante e agonizzante, il ragazzo si trascinò poi giù, oltre le 

Logge, lungo lo stradale che portava a Brolo, probabilmente nel vano tentativo di 

ricongiungersi ad una batteria dei commilitoni rimasta ancora nascosta in quei 

paraggi. Ma non ce la fece e cadde sotto il ciglione del sentiero che portava in 

contrada San Mauro. Qui, lo trovarono gli abitanti della borgata,  addossato a un 

albero e a pochi  passi dalla casa colonica della baronessa  Teresa Piccolo,  zia di 

Tomasi. Come ho già detto erano giorni di terribile confusione e di paura.  

Quel che è certo è  che il corpo martoriato e sbudellato  del ragazzo rimase 

insepolto per parecchio tempo, pieno di mosche, zanzare e formiche. Il suo cattivo 

odore appestava l’aria –nel Gattopardo dirà che quell’odore diffondeva ribrezzo.  

Toccò infine, agli uomini del posto, aiutati dai netturbini, tumularne la salma. Come 

vedi, ci sono più di una corrispondenza tra l’episodio reale e quello confluito poi nel 

capitolo iniziale del romanzo, e collocato  nel giardino dei Salina. La descrizione dei 

due cadaveri è quasi identica. 

D’altra parte, in Lampedusa, la morte degli altri è sempre registrata in maniera 

disgustosa, accentuandone gli elementi di corruzione. 

La storia accaduta a Ficarra ebbe comunque un suo epilogo. Parecchi anni dopo, 

forse sette, se non sbaglio,  la salma venne infatti riesumata e le furono tributati gli 

onori funebri. Dal numero di matricola impresso sulla targhetta ritrovata sotto la 

giubba del  soldato, fu possibile risalire ai suoi familiari, i quali vennero e si 

portarono la salma in Germania. 

Tra gli abitanti di Santo Mauro che assicurarono una sepoltura pietosa a quel 

corpo martoriato, c’erano anche Ciccio Tumeo e suo cognato Ciccio Rifici. Don 

Ciccio Tumeo era colono  presso una nota famiglia di latifondisti del luogo, quella 

dell’avvocato Giuseppe  Maniaci, il quale si dilettava di caccia. Molto spesso, 
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accompagnato da una muta di cani e dall’immancabile don Ciccio, l’avvocato se ne 

andava nella boscaglia di Caronia, nei boschi della Miraglia. Queste estenuanti 

battute di caccia duravano due-tre giorni. E, si diceva, che l’avvocato e il suo fido 

colono, nel frattempo, si rifocillassero o andassero anche a dormire in una trattoria 

che c’era nei boschi della Miraglia. Nel Gattopardo ritroviamo lo stesso nome, 

attribuito ad un personaggio, e le stesse circostanze: la caccia; il rapporto stretto tra 

un fedele subalterno e il suo padrone.  

Ma a Ficarra c’era anche un altro Tumeo, Pietro, meglio conosciuto col suo 

soprannome, che si tramandava come di consueto, da padre in figlio. Qui in paese, 

difatti, era inteso come “Biscotto”. Lo scrittore si servì di questo soprannome, 

trasfigurandolo ironicamente nel libro, e affibbiandolo per dileggio a quel Calogero  

Sedàra che da sensale era riuscito a diventare un ricco borghese .    

C’era poi un altro cognome ficarrese,  quello di Màlvica , che compare alla fine 

del primo capitolo e legato ad un episodio che accadde in una delle sere che Tomasi 

si trovava al Circolo. Lì, oltre naturalmente a leggere, ci scambiavamo notizie sugli 

avvenimenti del giorno.  

Quella volta, mentre com’era sua abitudine, Tomasi se ne stava in disparte a 

leggere in silenzio un giornale, l’avvocato Artale estrasse dalla tasca un biglietto che 

gli era stato fatto recapitare da un certo Malvica,  che era stato iscritto al partito 

Fascista  e col quale l’Artale aveva a che fare  a causa della sua professione. Il 

Màlvica , che era campiere presso alcuni proprietari del luogo, lo interpellava per 

problemi legali.  

L’avvocato prese a leggere il biglietto agli astanti a voce alta. C’era scritto che 

lui, il Màlvica, s’era già nascosto e aveva anche l’intensione di fuggire da Ficarra il 

prima possibile, perché era terrorizzato dallo sbarco degli alleati. I presenti, che lo 

conoscevano bene, rimasero divertiti dalla fifa esagerata del campiere, oltre che 

dalle innumerevoli sgrammaticature delle sue frasi. E per la prima volta si udì anche 

il principe ridere. Non era mai accaduto prima. Se ne stupirono tutti. 

In realtà, si credeva che Tomasi fosse un po’ burbero, anche se un burbero 

benefico.  
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Allora, l’avvocato Artale, incoraggiato dalle sue risate, riprese a leggere il 

foglietto, rimarcando più di prima  i diversi errori che vi erano contenuti. La risata fu 

generale e sonora. 

La sera stessa in cui i Lampedusa giunsero a Ficarra, don Pietro Gullà bandì una 

cena a casa sua  e offrì un barilotto del suo meraviglioso vino. Lampedusa, per non 

venire meno alle regole dell’ospitalità, lo volle assaggiare. In realtà, avremmo 

scoperto presto che era astemio. Era invece un fumatore incallito di Nazionali, che 

tirava fuori da un bellissimo portasigarette d’argento su cui era impresso lo stemma 

dei Lampedusa.  

Fu durante questa cena che don Pietro raccontò l’episodio del bicchierino di 

liquore che gli era stato offerto nella villetta di Solicchiata, rimasto a metà e da lui 

riconsegnato nelle stesse condizioni, un anno dopo alla sua padrona. La sua padrona 

era Teresa Piccolo, la zia di Lampedusa. Ecco perché  in lui viene anche ravvisato 

quell’ Onofrio Rotolo che nel Gattopardo è l’amministratore di casa Salina.  Uomo 

di specchiata onestà, e morto a Ficarra il 27 gennaio del 1965, a 83 anni, in dignitosa 

povertà.  Sulla sua tomba, nel nostro cimitero c’è scritto così: “Per  la sua onestà, 

ispirò il personaggio del guardiano di Donnafugata”. 

 

8) A Ficarra, Tomasi giunse su suggerimento del cugino Lucio. È ormai assodato che 

il  sodalizio tra i due fu assai profondo, sebbene io sia indotta a credere  che la 

critica non abbia ancora adeguatamente approfondito in quale misura il “gioco a 

nascondere” delle reciproche suggestioni abbia influenzato la loro arte. Lucio 

sopravviverà molti altri anni ancora al cugino e sarà testimone della fama crescente  

del romanzo del  “Mostro. Secondo lei, cosa accomunava e cosa separava i due 

grandi letterati ?  

 

I due cugini , molto legati tra di loro, erano tutti e due  uomini dalla portentosa 

cultura. Sia l’uno che l’altro parlavano  diverse lingue.  E poi, entrambi, nelle loro 

opere letterarie  amano ricorrere a un “gioco a nascondere” . Ma  mentre in Piccolo 

la parola deve sempre essere interpretata dal lettore, perché è barocca ed ermetica 

nello stesso tempo. La lingua di Piccolo, che rimane sempre estremamente raffinata, 
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è spesso sfuggente. Vi è nella sua poesia un continuo fluttuare di immagini, tra 

sogno e realtà. In Lampedusa, invece,  il sottinteso si disvela più facilmente; nel  

romanzo  inoltre trovano spazio oltre che il linguaggio  colto, quello medio o persino 

delle espressioni  popolari.  

Ma al di là dei punti di contatto,   è possibile riscontrare tra i due numerose  

differenze.  

Lucio Piccolo visse sempre nel suo buen retiro di contrada Vina. Dopo le 

vicissitudini economiche legate al comportamento dissoluto del padre, la baronessa 

Teresa riuscì a ricostituire gran parte dell’immenso patrimonio familiare. A villa 

Vina, non mancò mai nulla, neppure nel periodo più terribile della guerra. 

Lucio poté permettersi il lusso di non interessarsi mai di amministrazione. Posso 

dirti che secondo me non conosceva neppure il danaro. In verità tutte e tre i fratelli 

Piccolo  (Lucio, Agata Giovanna e Casimiro)  erano un po’ come dei bambini. Il 

vero dominus di casa Piccolo era un certo Giuseppe Lo Cicero, inizialmente l’autista 

dei tre e poi loro factotum. Ricavai quest’impressione un giorno che mi trovavo di 

fronte alla pasticceria De Rosa, a Capo d’Orlando. Lucio che amava molto i gelati se 

ne prese uno, ma quando si trattò di andare a pagare, fu l’autista che lo fece.  

Il famoso episodio narrato da Montale, della lettera senza affrancatura  che 

Piccolo gli inviò, arrivò in franchigia non per avarizia, come dice Vitello, ma perché 

Lucio non conosceva i soldi. 

E poi,  c’è un’altra differenza sostanziale. Lucio non si mosse quasi mai da qui. 

Mentre Tomasi era un grande viaggiatore e soprattutto sino agli anni ’30, aveva 

percorso tutta l’Europa. Conosceva tutti i musei del Vecchio Continente.  

La cultura di Lucio, per quanto vasta, era clause, chiusa. Riusciva persino a 

recitare a memoria e in lingua originale interi brani dell’Iliade e dell’Odissea. 

Conosceva anche l’arabo. Ma era stato allevato come una crisalide nel bozzolo. 

Dopo San Pellegrino, nella sua villa orlandina, cominciò a ricevere, come in un 

cenacolo, alcuni degli intellettuali più importanti del tempo: Vincenzo Consolo, 

Guido Piovene, la poetessa Maria Luisa Spaziani, Vanni Ronsisvalle, Leonardo 

Sciascia che portò anche qui, a Ficarra e il critico Natale Tedesco che poi, spesso 

negli anni avrebbe scritto su di lui.  
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F. TUMEO, IL MIO AMICO GIUSEPPE TOMASI, IN «CENTONOVE», 2-10-2009 
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Panorama di Ficarra 

sul finire degli anni 

’40. (Archivio Franco 

Tumeo)  

 

Chiesa delle Logge ai 

primi del ‘900. Il sentiero 

che percorsero i 

Lampedusa per giungere 

in paese, si trovava alle 

sue spalle. (Archivio 

Franco  Tumeo) 

 

Piazza Umberto I negli 

anni ’40. (Archivio 

Franco Tumeo) 
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 privato F. 

Solicchiata, primi anni ’30. Il campiere Pietro Gullà (l’uomo dietro la 

bambina)  e la nipote  Antonietta Casella (la bambina) con la famiglia 

Piccolo di Calanovella. (Archivio Franco Tumeo) 

 

 

 

L’onorevole Giacinto Artale. 

(Archivio Franco Tumeo)   

 

Il colono don Ciccio 

Tumeo. (Archivio 

Franco Tumeo)    
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Il preside Ferraloro davanti alla casa di Michele Gullà, dove soggiornò Lampedusa. 

Archivio Franco Tumeo)  

 

Il sig. Vittorio Tumeo. 

Archivio Franco 

Tumeo) 
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Brolo, agosto 1943: il generale 

Patton e il col. Bernard, 

comandante dell'operazione 

Brolo Beach, al bivio per 

Ficarra. (U.S. National 

Archives) 

 

Brolo, agosto 1943: 

bombardamento del 

Castello di Brolo 

(Archivio Storico 

Pidonti) 
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Agosto 

1943: 

contraerea 

italiana alla 

stazione di 

Brolo 

(Archivio 

Storico 

Pidonti) 

Brolo agosto 

1943: italiani in 

trincea (Archivio 

Storico Pidonti) 
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*

 

Convegno di San Pellegrino, 16-19 Luglio 1954: il poeta Lucio Piccolo con il cugino 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Archivio  Famiglia Giuseppe Piccolo di 

Calanovella) 
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Lucio Piccolo e Maria Luisa Spaziani. La dedica 

autografa della poetessa si trova sul retro della 

foto.(Archivio  Famiglia Giuseppe Piccolo di 

Calanovella) 
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Lucio Piccolo (foto in alto) e 

il fratello Casimiro (Archivio 

Famiglia Giuseppe Piccolo 

di Calanovella) 
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ORIENTAMENTI BIBLIOGRAFICI 

 

I.TOMASI di LAMPEDUSA 

 

1.OPERE di GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA 

Sono state sino ad ora pubblicate le seguenti opere di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa: 

Paul Morand, in «Le opere e i giorni», maggio 1926, 5;  

W.B. Yeats e il risorgimento irlandese,  ivi, novembre 1926, 11;  

Una storia della fama di Cesare, ivi, aprile 1927, 3-4 (testi raccolti in  

volume con il titolo Il mito, la gloria, a cura di Marcello Staglieno, Roma, 

Shakespeare & Company, 1989). 

I racconti, a cura e con prefazione di Giorgio Bassani, Milano, Feltrinelli, 

1961; I racconti, edizione critica a cura di Nicoletta Polo e con prefazione di 

Gioacchino Lanza Tomasi, ivi, 1988. 

Lezioni su Stendhal, in «Paragone», aprile 1959, 112  (in volume, con 

introduzione di P. Renard, Palermo, Sellerio, 1977). 

James  Joyce, in «Corriere della sera», 7-08-1978. 

Virginia Woolf, in «Corriere della sera», 19-02-1978. 

Invito alle Lettere francesi del Cinquecento, con un’avvertenza di 

Alessandra di Lampedusa, Milano, Feltrinelli, 1979. 

Letteratura inglese, a cura di Nicoletta Polo, con un’introduzione e una 

postfazione di Gioacchino Lanza Tomasi, Milano, Mondadori, 1990/1991, voll. I-

II. 

Ad inizio degli anni ’90 sono stati raccolti in volume gli Scritti ritrovati, 

Giuseppe Aromatisi (Giuseppe Tomasi di Lampedusa?), a cura e con introduzione 

di Andrea Vitello, premessa di Francesco D’Orsi Meli. 

Esistono più edizioni a stampa del capolavoro del principe siciliano. La 

prima, curata da Giorgio Bassani che ne firmò anche la famosa prefazione, era 

basata sul dattiloscritto del 1956, ma contaminata con il manoscritto del 1957: Il 

Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1958. Dopo una decina di anni, fu pubblicato Il 

Gattopardo, edizione conforme al manoscritto del 1957, con premessa di 

Gioacchino Lanza Tomasi, Milano, Feltrinelli, 1969. Intorno alla metà degli anni 
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’90 è stato pubblicato: Il Gattopardo in Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Opere, 

Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1995 (2006
6
, edizione aggiornata e 

accresciuta, con una Appendice di inediti); introduzioni e premesse di Gioacchino 

Lanza Tomasi;  I Racconti (I Ricordi d’infanzia, La gioia e la legge, La sirena, I 

gattini ciechi); Letteratura inglese;  Letteratura francese, a cura di  Nicoletta Polo. 

In questo volume sono confluiti anche i tre saggi giovanili pubblicati dallo 

scrittore sulla rivista genovese «Le opere e i giorni». 

 

2.CARTEGGI 

Non esiste  una raccolta completa del corpus epistolare tomasiano. Molte 

lettere, tra l’altro, non sono mai state raccolte in volume. Ad oggi, l’epistolario 

conosciuto è costituito da quattro raccolte principali:   

Licy e il Gattopardo. Lettere d’amore di Giuseppe Tomasi  di Lampedusa, 

a cura di Sabino Caronia, introduzione di Renato Minore, Roma, Ed. Associate, 

1995;  

Lettere a Licy. Un matrimonio epistolare, a cura di Caterina Cardona, 

Palermo, Sellerio, 1987;  

Viaggio in Europa. Epistolario 1925-1930, a cura di Gioacchino Lanza 

Tomasi e Salvatore Silvano Nigro, Milano, Mondadori, 2007.  

La raccolta completa delle lettere di viaggio è stata pubblicata in 

Inghilterra: Letters from London and Europe (1925-1930), a cura di Gioacchino 

Lanza Tomasi e Salvatore Silvano Nigro, Londra, Alma Books, 2010.  

Di grande rilievo documentario sono le tre Lettere a Guido Lajolo, inviate 

dallo scrittore all’amico tra il marzo 1956 e il gennaio 1957, e pubblicate 

integralmente sull’«Espresso», 8 gennaio 1984, con il titolo Perché ho scritto il 

Gattopardo? a cura e con una Nota di G. Cassieri. 

 

3.BIOGRAFIA 

Le più importanti biografie su Tomasi continuano a essere quelle di: 

 Andrea Vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sellerio, 2008 

(1987
1
);  

David Gilmour, The last Leopard. A Life of Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, Quartet Books Ltd., London, 1988, (L’ultimo Gattopardo. Vita di 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, trad. di F. Cavagnoli, Milano, Feltrinelli, 1988). 
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Si segnalano:  

Gioacchino Lanza Tomasi, Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Una 

biografia per immagini, Palermo, Sellerio, 1998 (il volume è impreziosito da un 

ricco apparato fotografico); 

Riccardo Tanturri e Gioacchino Lanza Tomasi, Il Gattopardo innamorato, 

Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino Editore, 2001 

Salvatore Savoia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Flaccovio, 

2010.  

 

4.MONOGRAFIE, SAGGI COMPLESSIVI E PROFILI   

La bibliografica critica su Lampedusa è vasta. Si indicano qui di seguito 

soprattutto gli studi fondamentali per la prospettiva interpretativa del presente  

lavoro e quelli più recenti.  

Un posto di rilievo per  l’esegesi lampedusiana occupano i seguenti 

classici: 

 Giuseppe Paolo Samonà, Il Gattopardo. I Racconti. Lampedusa, Firenze, 

La Nuova Italia, 1974;  

Nunzio Zago, Tomasi di Lampedusa. La figura e l’opera, Marina di Patti, 

Pungitopo, 1987;  

Nunzio Zago, I Gattopardi e le Iene. Il messaggio inattuale di Tomasi di 

Lampedusa, Palermo, Sellerio, 1987 (1983
1
); 

Francesco Orlando, L’intimità e la storia, Torino, Einaudi, 1998; 

Altri contributi monografici:  

Andrea Vitello, I Gattopardi di Donnafugata, Flaccovio, Palermo, 1963;  

Giancarlo Buzzi, Invito alla lettura di Tomasi di Lampedusa, Mursia, 

Milano 1972;  

Simonetta Salvestroni, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Venezia, La 

Nuova Italia,  1979; 

 Maria Pagliara-Giacovazzo, Il «Gattopardo» o la metafora decadente 

dell’esistenza, Lecce, Milella, 1983; 

Basilio Reale, Sirene siciliane. L’anima esiliata in «Lighea» di Tomasi di 

Lampedusa, Palermo, Sellerio, 1986; 

Paola Gaggio, Perché tanto Gattopardo?, Milano, Miano, 1993; 
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Elisabetta Mondello, La crisi degli anni '50 e il "caso" Tomasi di 

Lampedusa, Modena, Mucchi, 1993; 

Manuela Bertone, Tomasi di Lampedusa, Palermo, Palumbo, 1995 (traccia 

anche una storia della critica lampedusiana e contiene una selezione dei più 

significativi brani antologici);  

«Nuove Effemeridi», IX, 1996, 36, numero monografico intitolato Tomasi 

di Lampedusa: testi e dintorni, 

Giorgio Masi, Come leggere il “Gattopardo”, Milano, Mursia, 1996; 

Nunzio La Fauci, Lo spettro di Lampedusa, Pisa, ETS, 2001; 

Nino Arena e Giuseppe Ruggeri, Il romanzo di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa. Vita e aspetti sconosciuti dell’autore del Gattopardo, Patti (Me), 

Nicola Calabria Editore, 2003; 

Gian Carlo Ferretti, La lunga corsa del Gattopardo. Storia di un grande 

romanzo dal rifiuto al successo, Torino, Aragno, 2008. 

Mezzo secolo dal Gattopardo. Studi e interpretazioni, a cura di Giovanni 

Capecchi, Firenze, Le Cáriti, 2010; 

Nunzio Zago, Tomasi di Lampedusa, Acireale-Roma, Bonanno, («Scrittori 

d’Italia», 2) 2012, (a cui si rimanda per la puntuale bibliografia); 

Salvatore Silvano Nigro, Il Principe fulvo, Palermo, Sellerio, 2012. 

Tra gli studi e gli articoli si segnalano: 

C. Bo, La zampata del Gattopardo, in «La Stampa», 26-11-1958; 

E. Montale, Il Gattopardo, «Corriere della Sera», 12-12-1958; 

Luigi Russo, Analisi del “Gattopardo”, in «Belfagor», XV, 1960, 5, pp. 

513-530 (poi in Dal Manzoni al Gattopardo, Firenze, Sansoni, 1981);  

A. Banti, Il caso Gattopardo, in Opinioni, Milano, Il Saggiatore, 1961,  

pp. 185-187; 

Stanley G. Eskin,  Animal  Imagey in Il Gattopardo, in «Italica», 39, 1962, 

3, pp. 189-194. 

Umberto Eco, Il Gattopardo della Malesia, in Apocalittici e integrati,  

Milano, Bompiani, 1977, pp. 115-125; 

Nunzio Zago, Realtà e desiderio nel «Gattopardo», in «Siculorum 

Gymnasium», n.s., XXXI, 1978, 1; 
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Gian Paolo Biasin, Epifanie siciliane. Ideologia del paesaggio, in Dal 

«Novellino» a Moravia, a cura di E. Raimondi e B. Basile, Bologna, Il Mulino, 

1979, pp. 181-205;  

Margherita Francalanza,  Il «caso Gattopardo», in «Archivio storico per la 

Sicilia Orientale», LXXVI, 1980, I, pp. 279-291; 

Gesualdo Bufalino, A caccia del Gattopardo nelle bandite del principe, in 

«Qui Touring», XIII, 1-8 aprile 1983; 

Gian Carlo Ferretti, Il Gattopardo rifiutato, «L’Indice», ottobre 1989; 

Inge Feltrinelli,  E alla fiera del best seller spunta il signor long-seller, in 

«Corriere della sera», 09-06-1989; 

Georges Barthouil, Leopardi e Lampedusa, in «Italianistica», XVIII, 1989, 

2-3, pp. 395-407; 

Paolo Squillacioti, Leonardo Sciascia e Il Gattopardo,  in «Galleria», 43, 

1993, 1, pp. 71-83;  

Vittorio Spinazzola, La stanchezza dell’ultimo Gattopardo, in Il romanzo 

antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp.  191-237;  

Tom O’ Neill, Ants and Flags: Tomasi di Lampedusa’s “Gattopardo”, in 

«The Italianist», 1993,13, pp. 180-208; 

Piero Meli, Scritti clandestini dell'autore del "Gattopardo", in 

"Otto/Novecento", XXIII, 1994, 2, pp. 211-225; 

Cristina Della Colletta,  Historical  Reconfigurations and the Ideology of 

Desire: Giuseppe Tomasi Di Lampedusa's "Il Gattopardo", in "The Italianist", 

1994, 14, pp. 96-110; 

Paolo Squillacioti, Ancora su Leonardo Sciascia e Il Gattopardo, 

«Galleria», 44, 1994, 1, 76-89; 

Gregory L. Lucente, Lampedusa «Il Gattopardo». Figure e Temporalità, 

in Bellissime fiabe, Lecce, Milella 1995 (Baltimora, 1986
1
), cap. III;  

Raul De Forcade, Tomasi di Lampedusa, Giuseppe Maggiore e 

l'operazione "antigattopardo", in «Otto/Novecento», XIII, 1995, 2, pp.185-197; 

Nunzio Zago, Modernità del Gattopardo, in «Le Forme e la Storia», 

Rivista di filologia  Moderna, IX, 1996, pp. 201-208; 

Giuseppe M. Tosi, Il Gattopardo e il Risorgimento siciliano,  in 

«Quaderni di italianistica»,  XVII, 1996, 1, pp. 75-87. 
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Romano Luperini, Il Gran Signore e il dominio della temporalità. Saggio 

su Tomasi di Lampedusa, in «Allegoria», XXVI, 1997, 26, pp. 135- 145; 

Arnaldo Di Benedetto, La «sublime normalità dei cieli »: considerazioni 

sulla Parte Prima del «Gattopardo», in «Italianistica», XXVII, 1998, 1, pp. 81-87; 

Alberto Asor Rosa, Il Gattopardo. Stronco il romanzo e chi lo sostiene, in 

«La Repubblica», 20 settembre 1998; 

Romano Luperini, Il merito e il metodo nel libro di Orlando su Tomasi di 

Lampedusa, in «Allegoria», X, 1998, 28, pp. 243-249; 

Renato Minore, Tomasi di Lampedusa poeta a sorpresa, in “Il 

Messaggero”, 11 dicembre 1999; 

Riccardo Tanturri, Il canzoniere di casa Salina, in “Libro Aperto”, n.s. 

XIX, 1999, 19, pp. 77-80 

Gianfranco Marrone, Valori e paesaggi nel Gattopardo, in «Rassegna 

europea di letteratura  italiana», 8, 2000, 15, pp. 83-108; 

Giuseppe M. Tosi, I buoni e i cattivi esempi: Il Gattopardo tra La 

Chartreuse de Parme e I   Viceré, in «Rivista di Studi italiani», XVIII, 2000, 2, pp. 

169-183; 

Nunzio La Fauci, Del Gattopardo e dintorni in Lucia, Marcovaldo e altri 

soggetti pericolosi, Roma, Maltemi, 2001, pp. 39-102; 

Andrea Cedola, Uno scrittore mai in cattedra. La Letteratura inglese di 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Scrittori in cattedra. La forma “lezione” dalle 

origini al Novecento, a cura di F. Calitti, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 229-242;   

Andrea Cedola, Le case del principe. Ricordi d’infanzia di Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa, in Spazi, geografie, testi, a cura di S. Sgavicchia, Roma, 

Bulzoni, 2003, 159-176;  

Costanza Geddes De Filicaia, Alcune osservazioni sulla dimensione 

spazio-temporale nel Gattopardo, ne Le forme del narrare, Atti del Convegno 

ADI (Macerata, 24-27 settembre 2003), Firenze, Polistampa, 2004, pp. 565-570; 

Giuseppe Nencioni,  Leopardi e Gattopardi.  Due scrittori a confronto, in 

«Il lettore di provincia», 119-120, 2004, pp. 143-144; 

Salvatore Silvano Nigro,  Lampedusa  Mostro di Londra, «Il Sole 24 ore», 

18-06-2006 
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Donatella La Monaca , Natura e storia nella Sicilia ‘memoriale’ di Tomasi 

di Lampedusa, in «LC, Rivista on line del dipartimento di Letterature e Culture 

europee», Palermo, I, 2007, 0, pp.47-55; 

Piero Meli, Il falso «Gattopardo»: due scritti inediti di Giuseppe 

Aromatisi, in «Otto/Novecento», XXXI, 2007, 2, pp.123-136 (con una 

riproduzione integrale dei due saggi che il giornalista pubblicò su «L’Orma» tra il 

1919 e il 1920); 

Donatella La Monaca, «Una pietanza da Dei rustici e primigeni»: le 

‘seduzioni’ del cibo in Tomasi di Lampedusa, «LC, Rivista on line del 

dipartimento di Letterature e Culture europee», II, 2008, 1, pp. 106-113; 

Renata Palermo, Il Gattopardo: una rivoluzione senza fine perché tutto 

rimanga com’ è, in «Carte italiane»- Departement of Italian UCLA, UC Los 

Angeles, 2, 2009, 5, pp.159-180; 

Nunzio La Fauci , Come fu che «Il Gattopardo» fu respinto alla frontiera, 

in Il nome nel testo. Rivista  internazionale di onomastica letteraria, 12, 2010, pp. 

pp. 357-363;  

Mario Vargas Llosa, La verità delle menzogne, trad. di A. Morino, 

Milano, Scheiwiller, 2010, pp. 177-187;  

Ilaria de Seta, «Un’impressione globale dello spazio» e alcune presenze 

fantastiche nel Gattopardo, in  La Libellula, 2, 2010, 2, pp. 87-95; 

Javier Marías, El  Gatopardo, in «El País», 28-03-2011; 

Andrea Cedola, Il più crudele dei mesi. Don Fabrizio, Garibaldi e la 

malinconia, in Il racconto del Risorgimento nell’Italia nuova tra memorialismo, 

narrativa e drammaturgia, a cura di T. Iermano e P. Sabatino, Napoli-Roma, 

Edizioni Scientifiche italiane, 2012, pp. 311-323; 

Un accenno a parte meritano gli interventi di Sciascia “lettore” di 

Lampedusa che scandiscono, dopo la diffidenza iniziale, una progressiva 

rivalutazione dell’opera del principe. Si segnalano i principali: 

 Le soledades di Lucio Piccolo ed  Eufrosine, entrambi in La corda pazza, 

in Leonardo Sciascia. Opere, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1992, vol. 

I (il primo alle pp. 1008-1012; e il secondo alle pp. 1376-1380);  

Il Gattopardo, in Pirandello e la Sicilia,  in Opere, cit., vol. III, pp. 1160-

1169;  

Gli ozi di San Cono in «Nuovo Mezzogiorno», dicembre 1962;  
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Il Gattopardo in Leonardo. Sciascia. Quaderno, a cura di M. Farinella, 

Palermo, Nuova Editrice Meridionale, 1991 (ma datato 6-2-1965);  

Sono le cose che mi mettono in crisi, non i libri, in «Giornale di Sicilia», 

18 gennaio 1970. 

Tra i profili sul principe siciliano resta fondamentale:  

Francesco Orlando, Ricordo di Lampedusa, Milano, All’insegna del pesce 

d’oro, 1963 (nuova edizione accresciuta, seguita da Distanze diverse, Torino, 

Bollati Boringhieri, 1996). 

 Si segnalano: 

 Giorgio Barberi Squarotti, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Poesia e 

narrativa del secondo Novecento, Milano, Mursia, 1961, pp. 279-283;  

Furio Felcini, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Letteratura italiana. I 

contemporanei, Milano, Marzorati, 1969, voll. III, 249-266;  

G. Todini, Ritratti critici contemporanei. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in 

«Belfagor» XXV, 1970, 2, pp.163-184;  

Giacinto Spagnoletti, Tomasi di Lampedusa, in Storia della letteratura 

italiana del Novecento, Roma, Newton Compton, 1994; 

 Giulio Ferroni, Il «caso» Lampedusa, in Storia della letteratura italiana, Il 

Novecento, vol. IV, Torino, Einaudi, 1997, pp. 456-458;  

Toni Iermano, Lo sguardo freddo sopra il mondo: Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, in Il Novecento, Storia della Letteratura italiana, vol. IX, Roma, 

Salerno Editore, 2000, pp. 863-871;  

Per una storia della critica, oltre ai testi  già citati di Samonà, Bertone e 

Zago: 

Sergio Zatti, Tomasi di Lampedusa:  Biografia. Itinerario artistico. Cenni 

sulla fortuna critica, Bresso, Cetim, 1972; 

 Olga Ragusa, Vita postuma del ‘Gattopardo’: recuperi, commenti e 

singolarità, in «Italica», LXXX, 2003, 1, pp. 40-52 (la studiosa offre una rassegna 

commentata della critica sul romanzo negli ultimi quarant’anni). 

 

ATTI DI CONVEGNO    

Atti del Convegno internazionale Il Gattopardo (Lovanio, 13 maggio 

1990), a cura di Franco Musarra e Serge Valvolsem, Leuven-Roma, Leuven 

University Presses- Bulzoni, 1991; 
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 Atti del Convegno internazionale Tomasi e la cultura europea  (Palermo, 

25-26 maggio 1996), a cura di Giuseppe Giarrizzo, Facoltà di Lettere e Filosofia, 

Università di Catania,  1996, Voll. I-II ; 

Salvatore  Claudio Sgroi, Variabilità testuale e plurilinguismo del 

Gattopardo, in Tomasi e la cultura europea, II volume degli Atti del Convegno 

Tomasi e la cultura europea , cit., a cura di Giuseppe Giarrizzo;  

Atti del Convegno internazionale Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Cento  

anni dalla nascita, quaranta dal Gattopardo (Palermo, 12-14 Dicembre 1996), a 

cura di Francesco Orlando, Città di Palermo, Assessorato alla cultura, 1999;  

Atti del Convegno internazionale, Le ragioni della poesia. Le ragioni 

della prosa  Lucio Piccolo-Giuseppe Tomasi, (Capo d’Orlando 4-6 ottobre 1996) a 

cura di Natale Tedesco, Palermo, Flaccovio, 1999.  

 

SUI “LUOGHI” DEL GATTOPARDO 

Utili strumenti di consultazione per conoscere meglio i “luoghi” del 

romanzo (e gli scenari della vita di Tomasi):  

Leonardo Sciascia, I luoghi del «Gattopardo», in Fatti diversi di storia 

letteraria e civile,  in Opere, cit., vol. III; 

Beatrice Agnello, La Sicilia del Gattopardo, Palermo-Santa Margherita 

Belice, 2001; 

 Gioacchino Lanza Tomasi, I luoghi del Gattopardo, Palermo, Sellerio, 

2001; 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa. I luoghi e la memoria,  prefazione di 

Gioacchino Lanza Tomasi, introduzione di Rita Cedrini, testi di Giuseppe 

Cacioppo e Giorgio Maggio, Palermo-Santa Margherita Belice, 2002;  

Franco Valenti, I misteri del Gattopardo.  Ricordi di vite parallele Tomasi 

di Lampedusa, Lucio Piccolo e Beatrice di Cutò, Patti (Me), Nicola Calabria, 

2000; 

Pasquale Almirante, Immagini San Cono, Catania, C.U.E.M, 2007, pp. 

149-151; 

Nunzio  Zago, Sui luoghi di Lampedusa (e di Piccolo), in L’isola di carta,  

a cura di A. Di Grado, Palermo, Kalòs, 2010, pp. 55-63. 
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5. IL FILM «IL GATTOPARDO» 

Sulla celebre trasposizione cinematografica del romanzo di Lampedusa 

per la regia di Luchino Visconti: 

   Il film «Il Gattopardo» e la regia di Luchino Visconti, a cura di Suso 

Cecchi D’amico, Bologna, Cappelli, 1963; 

Mario Argentieri, Il Gattopardo, Visconti e la rivoluzione tradita, 

«Rinascita» 6-4-1963;  

L’opera di Luchino Visconti, Atti del Convegno di Fiesole (Fiesole, 27-29 

giugno 1966), a cura di Giorgio Tinazzi;   

Paolo Maria Sipala, Il Gattopardo da Tomasi a Visconti, in Da Carducci a 

Quasimodo. Saggi e letture, Padova, CEDAM, 1971, pp. 196-201 ;  

Paola Fumagalli, Il Gattopardo: dal romanzo al film. Tomasi di 

Lampedusa e Luchino Visconti a confronto, Firenze, Firenze Libri, 1988;  

Robert S. Dombrowski, Giuseppe Tomasi di Lampedusa and Luchino 

Visconti,  The Johns Hopkins University Press, Baltimora-London, 1994. 

Sul regista:  

Gianni Rondolino,  Luchino Visconti, Torino, Utet, 2003, (nella 

monografia  viene però dato anche ampio spazio all’analisi delle sue opere). 

 Il cinema è tornato ad occuparsi di Tomasi (e del suo romanzo, anche se 

stavolta indirettamente) nel 2000, con il film di R. D’Andò, Il manoscritto del 

principe. Il volume in cui è stata pubblicata la sceneggiatura è: R. D’Andò, S. 

Marcarelli, Il manoscritto del principe, prefazione di D. Maraini, note di F. Rosi e 

S. Cecchi D’Amico, Palermo, Edizioni della Battaglia, 2001.   

 

 

 

 

II. LETTERATURA e SPAZIO 

Per un quadro d’insieme: 

Max Jammer, Storia del concetto di spazio, a cura e trad. di A. Pala, 

Premessa di A. Einstein, Milano, Feltrinelli, 1963; 

Stephen Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e 

Novecento, trad. di B. Maj, Bologna, Il Mulino, 1988; 
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David Harvey, La crisi della modernità, trad. di M. Viezzi, Milano, Net, 

2002.  

In letteratura: 

Michail Bachtin, Estetica e romanzo, trad. di C. Strada Janovič, 

Introduzione di R. Platone, Torino, Einaudi, 2000 (i saggi presenti nel volume 

vennero elaborati tra gli anni Venti e Trenta);  

 Joseph Frank, Spatial form in modern literature, in «Sewanee Review» 

1945, n. 53, pp. 221-240; 433-445,643-665 (poi in volume, The idea of spatial 

form, New Brunswick and London, Rutgers, 1991, pp. 5-66);  

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, 

Gallimard, 1945 (Fenomenologia della percezione, trad. di A. Bonomi, Milano, Il 

Saggiatore, 1965);  

 Gaston Bachelard,  La poétique de l'espace, Paris, PUF, 1957 (La poetica 

dello spazio,  trad. di E. Catalano, Bari, Edizioni Dedalo, 1975);  

Gilbert Durand, Structures antrhopologiques de l’Imaginaire, Paris, PUF, 

1960.  

Edward T. Hall, La dimensione nascosta, trad. di M. Bonfantini, Milano 

Bompiani, 1968 (1966
1
);  

Gérard Genette, La letteratura e lo spazio, in Figure II, Torino, Einaudi, 

1979 (Parigi, 1969
1
); 

Jurij M. Lotman, La composizione dell'opera letteraria, in  La struttura 

del testo poetico, trad. di E. Bazzarelli, Milano: Mursia, 1972 (1970
1
), pp. 252-

332; e Jurij M. Lotman e Boris A. Uspenskij, Il problema dello spazio artistico in 

Gogol, in  Tipologia della cultura. Milano: Bompiani, 1975, pp. 193-248.  

Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, trad. di L. Ricci, Milano, 

Moizzi, 1976 (Parigi, 1974
1
). 

Georges Perec,  Specie di Spazi, trad. di R. Delbono, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1989 (Parigi, 1974
1
);  

 Tra gli apporti recenti più originali: 

 Bertrand Westphal, Pour une approche géocritique des textes, in La 

Gèocritique mode d’emploi, a cura dello stesso autore, Presses Universitaires de 

Limoges, Limoges, 2000, pp. 9-40; 

Id., Geocritica. Reale Finzione Spazio, a cura di Marina Guglielmi, trad. 

di L. Flabbi, Roma, Armando Editore, 2009. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Edward_T._Hall
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Tra gli antesignani «dell’applicazione dell’ottica geografica alla 

letteratura» (la definizione è di S. Maxia): il classico di Edward W. Said, 

Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente,  trad. di S. Galli, Milano, 

Feltrinelli,  2008 (New York, 1978
1
).  

Nel segno della “geografia” si collocano: 

 Franco Moretti, Atlante del romanzo europeo (1880-1900), Torino, 

Einaudi, 1998; 

Atlante della letteratura italiana, a cura di Sergio Luzzato e Gabriele 

Pedullà, Torino, Einaudi, 2010-2012, voll. I-II-III . 

Sull’uso dei cronotopi  letterari: 

 Spazio e tempo, numero monografico di «Italianistica», XXXI, 2002, 2-3, 

a cura di Bruno Porcelli; 

Spazio-tempo/cronotopo, numero monografico di «L’immagine riflessa», 

a cura di Erminio Risso e Raffaella Romagnolo;  

Per ricostruire le fasi salienti del dibattito critico letterario sullo spazio: 

Letteratura e Spazio; numero monografico di «Moderna»,  IX, 2007, a 

cura di Sandro Maxia, (che raccoglie in una cinquantina di pagine, rubricate come 

Repertorio bibliografico ragionato, i contributi più importanti sull’argomento);  

Anna Carta, Letteratura e spazio. Un itinerario a tappe, Catania, Villaggio 

Maori, 2009, (con una ricca bibliografia critica presente nelle note finali)  

Si presenta come un’antologia di studi semiotici sulla spazialità, il testo di 

Sandra Cavicchioli I sensi, lo spazio, gli umori e altri saggi, Milano, Bompiani, 

2002.  

Offre un importante contributo sugli orientamenti teorici contemporanei in 

ambito spaziale, la raccolta di saggi Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei 

metodi e nelle teorie letterarie,  a cura di Flavio Sorrentino, Roma, Armando 

Editore, 2010.  

 Sulla preminenza della configurazione spaziale nella costruzione narrativa 

dei testi moderni: 

 Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1964;  

Michael Issacharoff, L’espace et la nouvelle, Paris, Josè Corti, 1975.; 

Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005; 

Tra le più recenti raccolte di saggi che esplorano il rapporto tra realtà e 

universi finzionali narrativi:  
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Dimore narrate. Spazio e immaginario nel romanzo contemporaneo, a 

cura di Gianfranco Rubino e Carlo Pagetti,  Roma, Bulzoni, 1988, voll. I-II;  

Le configurazioni dello spazio nel romanzo contemporaneo del ‘900, a 

cura di Paolo Amalfitano, Roma, Bulzoni, 1998;  

Atti delle Giornate di Studio, (Padova, 10-11 maggio 2005), Spazio e 

luogo. Testi e contesti della narrativa italiana tra Otto e Novecento, in «Studi 

Novecenteschi», XXXII, 2005, a cura di Enza Del Tedesco e Delia Garofalo; 

La percezione narrativa dello spazio, a cura di Giulio Iacoli, Roma, 

Carrocci, 2008. 

 

 

III. OPERE DI RIFERIMENTO  

 

ANSELMI Gian Mario e RUOZZI Gino, 

 a cura di, Animali nella letteratura italiana, Roma, Carocci, 2009. 
 

ARBACE Lucia e DAIDONE Rosario, 

 a cura di, Terzo fuoco a Palermo. 1760-1825: Ceramiche di 

Sperlinga e Malvica: Palazzo Abatellis, Palermo, Edizioni A. 

Lombardi, 1997 – Catalogo della mostra. 

 

ARISTOTELE 

Poetica, trad., Premessa e Introduzione di G. Paduano, Bari-Roma, 

Laterza, 2007. 

 

AUERBACH Erich  

Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, trad. di A. 

Romagnoli e H. Hinterhauser, saggio introduttivo di A. Roncaglia, 

Torino, Einaudi, 2000, voll. I e II. 

Studi su Dante, trad. dal tedesco M.L. De Pieri  Bonino, trad. 

dall’inglese D. Della Terza, Milano, Feltrinelli, 2005.  

 

AYMARD Maurice 

Spazi in Il Mediterraneo, in  Lo spazio la storia gli uomini la 

tradizione, a cura di Fernand Braudel, trad. di E. De Angeli, 

Bompiani, Milano, 2002, pp.123-144. 

 

AYMARD Maurice e GIARRIZZO Giuseppe 

a cura di,  Storia d’Italia,  Le regioni dall’Unità ad oggi-La Sicilia, 

Torino, Giulio Einaudi Editore, 1987. 

 

BANTI Anna 

Noi credevamo Oscar Mondadori, Milano, 2010. 
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BARBARO Marta, 

a cura di, Lucio Piccolo. Ritratti d’artista,  Palermo, Clac, 2007. 

 

 

BAUDELAIRE Charles 

 Les Fleurs du Mal, trad. in prosa di A. Bertolucci, Milano, 

Garzanti, 1983. 

 

BEVILACQUA Piero 

Miseria dello sviluppo, Roma-Bari, Laterza, 2009. 

 

BETTELHEIM Bruno 

 Il mondo incantato-Uso, importanza e significati psicoanalitici 

delle fiabe, trad. di A. D’Anna, Milano, Feltrinelli, 2010.  

 

 

BIAGINI Enza e NOZZOLI Anna, 

 a cura di, Bestiari del Novecento, Roma, Bulzoni, 2001. 

 

BISCUSO Paqualino 

 L’area del Mastropotimo : tra guerra e dopoguerra, in Storia dei 

Nebrodi, a   cura di G. Celona, vol. I , Patti (Me), Pungitopo 

Editrice, 1987. 

BLOCH Marc, 

Apologia della storia o il mestiere di storico,  a cura di G. Arnaldi, 

trad. di C. Pischedda, con uno scritto di L. Febvre, Torino, Einaudi, 

1969. 

BLOOM Harold  

L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, trad. di M. 

Diacono,  Milano, Feltrinelli, 1983.  

Anatomia dell’influenza. La letteratura come stile di vita, trad. di R. 

Zuppet,  Milano, Rizzoli, 2011.   

 

BOURNEUF Roland  e OUELLET Réal,  

L’universo del romanzo, trad. di O. Galdenzi, Torino, Einaudi, 

2000. 

 

BUFALINO Gesualdo 

Diceria dell’untore, Milano, Bompiani, 1992. 

 

CADIOLI Alberto 

 L' industria del romanzo: l'editoria letteraria in Italia dal 1945 agli 

anni   Ottanta, Roma, Editori Riuniti, 1988.  

 

CALVINO Italo 

Perché leggere i classici, Milano, Oscar Mondadori, 2010 (1995) 

 

CASTELLI Rosario 

 Il punto su De Roberto, Acireale-Roma, Bonanno, 2010. 
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CAVALLARO Giuseppe e TUMEO Franco  

 Ficarra, storia arte e religiosità popolare, Palermo, Aracne, 1991.  

 L' Annunziata di Ficarra, Brolo (Me), Armenio Editore, 2008.  

 

CELONA Giuseppe, 

a cura di,  Lucio  Piccolo. Antologia poetica,  Milano, All’insegna 

del pesce  d’oro, 1999.  

 

COETZEE John Maxwell, 

La vita degli animali, trad. di F. Cavagnoli e G. Arduini, Milano, 

Adelphi, 2000. 

 

CONSOLO Vincenzo 

Le pietre di Pantalica,  Mondadori, Milano, 1988. 

Il sorriso dell’ignoto marinaio, Oscar Mondadori, Milano,  2010.  

 

CORONA Franco, 

a cura di, Bachtin teorico del dialogo, Milano, FrancoAngeli, 1986. 

 

CRISANTINO Amalia 

Il Boom della ceramica nella città del Settecento, «La Repubblica», 

del  9-05-2009, edizione di Palermo. 

JOYCE James  

Ulysses, Milano, Mondadori, 2004, trad. di G. De Angelis, 

Prefazione di R. Ellmann, nota al testo di H. W. Gabler,  con 

allegato  Ulisse- Guida alla Lettura, a cura di G. Melchiori e G. de 

Angelis.  

 

DI GRADO Antonio 

La vita, le carte, i turbamenti di Federico De Roberto, Acireale-

Roma, Bonanno, 2007.  

 a cura di, L’Isola di carta, Palermo, Kalòs, 2010. 

 

DEL RIO FERNANDEZ Ana 

La configuraciòn del espacio en la obra de Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, Tesi di Dottorato, Fac. De Filología, Universidad 

Complutense de Madrid, www.ucm.es/eprints/4604/01 

 

ECO Umberto, 

Opera aperta, Milano, Bompiani, 1993. 

  

ELIAS Norbert 

 La società di corte, trad. di G. Panzieri, Bologna, Il Mulino, 1980. 

 

ELIOT Thomas Stearns 

 Opere, 1904-1939, a cura di R. Senesi, traduttori vari, Milano, 

Classici Bompiani, 1992 

 

FAVA GUZZETTA Lia, 

http://www.ucm.es/eprints/4604/01
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 a cura di,  Nelle regioni dell’intelligenza . Omaggio a Sciascia, 

Patti (Me), Pungitopo,1992. 

 

FARINELLA Mario, 

a cura di, Leonardo Sciascia-Quaderno, Palermo, Nuova Editrice 

Meridionale, 1991. 

 

 

GANERI Margherita 

 Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico dalle origini al post-

moderno, Lecce, Piero Manni, 1999. 

 

 

 

GENETTE Gérard 

 Figure III- Discorso del racconto, tra. L. Zecchi, Torino, Einaudi, 

1976. 

 

GINZBURG Carlo, 

 Il filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano, 2006. 

 

GIARDINA Andrea 

 Il viaggio interrotto. Il tema del cane fedele nella letteratura 

italiana del Novecento, in «Paragrafo» Rivista di Letteratura e 

immagini, I, 2006, pp. 145-165. 

 

GIARRIZZO Giuseppe  

La storia, in I Malavoglia letti da G. Giarrizzo e F. Lo Piparo, 

Palermo, Edikronos, 1981, pp. V-XIX. 

 

GUGLIELMI Guido, 

 Esiti novecenteschi della novella italiana, in La novella italiana, 

Roma, Salerno editrice, 1988, pp. 607-625. 

 

IACHELLO Enrico   

L’odore di Catania,  in «Archivio storico per la Sicilia Orientale», 

CIII, 2008, I, pp. 91-111.  

E se riprendessimo il confronto con la letteratura ?, in Immagini 

della città. Idee della città. Città nella Sicilia (XVIII-XIX secolo) 

Maimone, Catania, 2000, pp. 254-267.  

 

«La Libellula», Lo spazio  come tempo narrato e narrante: geografia e dimensione storica 

in letteratura, 2, 2010, 2. 

 

LEOPARDI Giacomo 

 Canti, a cura di Niccolò Gallo e Cesare Garboli, Torino, Einaudi, 

1993. 

 

LONARDI Gilberto 
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 Tre saggi sull’uso di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze, 

Sansoni, 1990. 

 

LUKÁCS György 

 Il romanzo storico, Introduzione di C. Cases, trad. di E Arnaud,  

Torino, Einaudi, 1965. 

 

LUPERINI Romano 

 Verga moderno, Bari-Roma, Laterza, 2005 

 

MAGRIS Claudio 

 Lontano da dove. J. Roth e la tradizione ebraico-orientale, Torino, 

Einaudi, 1977. 

 

MANCUSO Michele Angelo 

Sonata per chitarra e lampioni, Patti (Me), Edizione a cura della 

Dott. F. Pizzuto S.r.l.,   1995 

 

MANIACI Basilio 

 “Operazione Brolo Beach”, Messina, Edizioni Dr. Antonino 

Sfameni, 2004.  

 

MANGANARO Andrea 

Significati della letteratura. Scritture e idee da Castelvetro a 

Timpanaro, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 2007. 

 La fiaba del figlio del re di corona e le partenze senza ritorno dei    

Malavoglia, in «Le forme e la storia», n.s. III, 2010, 2, pp. 145-160. 

 Terra e libertà per  Verga,  in Sulla strada dei Mille. Cinema e 

Risorgimento in Sicilia, a cura di S. Gesù, Brancato Editore-Centro 

Studi Cinematografici-Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 

di Catania, 2011, pp. 103-106. 

Verga, Bonanno Editore, Acireale-Roma,(«Scrittori d’Italia», 1) 

2011. 

 

MANZONI Alessandro, 

 I Promessi Sposi(1827 e1840); Storia della Colonna infame, a cura 

di e con Introduzione di S.S. Nigro; collaborazione di E. Paccagnini 

per Storia della Colonna infame, Milano, Mondadori, («I 

Meridiani»), 2006, voll. I-II. 

 

MARCHESE Angelo,  

L’officina del racconto, Milano, Mondadori, 1983.  

    Dizionario di Retorica e Stilistica, Milano, Mondadori, 1978. 

 

MARCHESE Dora 

  
Il paesaggio siciliano: topos letterario o realtà, in «Rivista di studi  

italiani», XXIV, n. 2006, 2, pp. 18-36. 

Polisemia del paesaggio: dal Romanticismo all’Età moderna, in 

«Critica letteraria», XXXVIII, 2010, pp. 226-237. 
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Paesaggio e scrittura nelle rusticane: Di là del mare e i 

Galantuomini, in «Annali della Fondazione Verga», Catania, pp. 

93-136.  

 

MARSHALL Berman 

L’esperienza della modernità, trad. di V. Lalli rivista da A. Bertoni, 

introduzione di  E. Battisti, Bologna, Il Mulino, 1999 (1985
1
 

        

MAZZACURATI Giancarlo 

 Verga, Torino, Einaudi, 1992. 

 

 

MELCHIORI Giorgio 

 L’attimo come unità di tempo nella narrativa, I Funamboli. Il 

manierismo nella letteratura inglese da Joyce ai giovani arrabbiati, 

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003. 

 

«Moderna»,  VIII, 2006, 1/2, numero  monografico dal titolo Il romanzo e la  storia, a cura 

di N. Mineo. 

 

MONTALE Eugenio 

Prose e racconti, a cura e con Introduzione di M. Forti, Milano, 

Mondadori, 1995. 

 Il secondo mestiere. Prose, Tomo II, in Opere, a cura di G. Zampa, 

Milano, Mondadori, («I Meridiani»), 1999. 

 

MORETTI Franco 

a cura di,  Il romanzo, vol. I, Torino, Einaudi, 2011. 

 

MUSARRA Franco e VALVOLSEM Serge,  

 a cura di, I tempi del rinnovamento, Atti del convegno 

internazionale “Rinnovamento del codice narrativo in Italia dal 

1945 al 1992, 3-8 maggio 1993, Roma-Leuven, Bulzoni-Leuven 

University  Press, voll. I-II, 1995. 

 

MORTARA GARAVELLI Bice 

  Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1998. 

 

MUSCETTA Carlo 

 Realismo, neorealismo, contro realismo, Roma, Lucarini, 1990. 

 

ORLANDO Francesco, 

Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, 

reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, 

Einaudi, 1994.  

 

PÉCOUT GILLES 

 Il lungo Risorgimento, Milano, Mondadori, 1998. 
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PERROT Michelle, 

 Gli spazi del privato, in Il romanzo, a cura di Franco Moretti Temi, 

luoghi, eroi, Einaudi, 2003,  vol. IV, pp. 495-519.  

 

PIOLETTI Antonio 

 Esercizi sul cronotopo. «Come una lucertola sotto la pietra». La 

vita e il   tempo di Michael K di J.M. Coetzee , ne «Le forme e la 

storia», II, 2009, 2, pp.191-202.  

PIRANDELLO Luigi,  

 Opere, a cura e con Introduzione di G. Macchia, Note ai testi e 

varianti a cura di M. Costanzo, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 

1975, voll. I-II. 

POLACCO Marina 

 L’intertestualità, Roma, Laterza, 1998. 

 

PONTIGGIA Giuseppe 

  I classici in prima persona, Milano, Oscar Mondadori, 2006. 

 

RAGONA Antonio 

 La terraglia in Sicilia dalla fabbrica del duca di Sperlinga a quella 

del barone Malvica e dei Florio, ne Le terraglie italiane, Atti del 

XXII Convegno Internazionale della Ceramica, Albisola, 1989. 

 

RENDA Francesco 

 Storia della Sicilia dalle origini ai giorni nostri, Vol. III, Palermo, 

Sellerio, 2003. 

 

RICCARDI Carla, 

 a cura di, A. Manzoni, Storia della colonna infame, Milano, 

Mondadori, 1984. 

 

RICHARD Jean-Pierre 

 Proust e il mondo sensibile, trad. di E. Klersy Imberciadori, 

Milano, Garzanti, 1976.  

 

RONSISVALLE Vanni 

 Il meridiano della solitudine,  Ed. Novecento, Palermo, 1996. 

 

ROTH  Joseph  

  La marcia di Radetzky, trad. L. Terreni e L. Foà, Milano, Adelphi, 

1987. 

 

RUSSO Sebastiano 

 Ritmi del tempo di un paese “anche mio”, S. Agata di Militello 

(Me), Armenio Editore, 1997. 

SACCONE Eduardo, 

 Le buone e le cattive maniere, Bologna, Il Mulino, 1992; 

 Ritorni. La seconda lettura, Napoli, Liguori, 2010. 

SAID Edward W., 
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Sullo stile tardo, trad. di A. Arduini, Milano, Il Saggiatore, 

2009 (2006
1
).  

SASSO Gennaro 

 Tramonto di un mito. L’idea di progresso tra Otto e Novecento, 

Bologna, Il Mulino, 1988. 

 

SEGRE Cesare 

I segni e la critica, Torino, Einaudi, 1969; 

Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985; 

Intreccio di voci: la polifonia nella letteratura del Novecento, 

Torino, Einaudi, 1991. 

La letteratura italiana del Novecento, Bari-Roma, Laterza, 2004. 

 

 

SCHEMBARI Andrea 

 Declinazioni “moderne” del romanzo storico. Gli anni ’60 di 

Leonardo Sciascia, in  Moderno e modernità. XII Congresso ADI 

2008, in www.italianisti.it/Contents/pagina.aspx?Id pagina=53. 

 

SCIASCIA Leonardo 

a cura di, A. Manzoni, Storia della colonna infame, Palermo, 

Sellerio, 1981. 
Leonardo Sciascia. Opere, a cura di C. Ambroise, Milano, 

Bompiani, voll. I, II, III,1991. 

 

SEPETYS RUTA 

  Avevano spento anche la luna, Milano, Garzanti, 2011. 

 

SICILIANO Enzo 

Pirandello, i romanzi, il fascismo, in Luigi Pirandello. I Romanzi, 

Milano, Edizioni Mondolibri, 2001, vol. I. 

 

TEDESCO Natale, 

Il sangue della nascita. Il Gattopardo trent’anni dopo,  in La scala 

a chiocciola, Palermo, Sellerio, 1991, pp. 28-45. 

Lucio Piccolo, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 2003. 

I versi di Lucio Piccolo come armonie musicali, in «Repubblica», 

27-07-2005 

 

TRAINA Giuseppe 

 Leonardo Sciascia, Milano, Bruno Mondadori, 1999. 

 

TUMEO Franco  

Guida storico turistica di  Ficarra, Centonove, Messina, 1993.  

Gli ulivi dei Gattopardi - Itinerario storico- naturalistico, Comune 

di Ficarra, 2009  

Il mio amico Giuseppe Tomasi, « Centonove», 2-10-2009. 

 

TODOROV Tzvetan 

http://www.italianisti.it/
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 La letteratura in pericolo, trad. di E. Lana, Garzanti, Milano, 2008. 

 

«Versus», numero monografico dal titolo  Esperienza percettiva e linguaggio,  a cura di  C. 

Cacciari, 59/60,1991.   

 

 

VAN RIEL Silvio,  

a cura di, Ficarra. Identità urbana e architettonica, Firenze, Alinea 

Editrice, 2011. 

 

 

VIGNERI Malde 

 La principessa di Lampedusa, in «Rivista di psicoanalisi», 2, 2008, 

pp. 389-426. 

 

VOLLI Ugo 

 Manuale di semiotica, Bari, Laterza, 2004. 

 

YOURCENAR Marguerite 

 Memorie di Adriano seguite da Taccuini di appunti, trad. di L. 

Storoni Mazzolani, Einaudi, Torino, 1988. 

 

WOOLF Virginia 

Una stanza tutta per sé, a cura e trad. di M.A. Saracino, Torino, 

Einaudi, 1995; 

Opere, a cura e con Introduzione di N. Fusini, trad. di A. Scaleno, F. 

Wagner, F. Cordorelli, A. Banti e N. Fusini, Milano, Mondadori, («I 

Meridiani»), 1998, voll. I-II; 

Le tre ghinee, trad. di A. Bottini, Milano, Feltrinelli, 2000;
 
         

Momenti d’essere. Scritti autobiografici, a cura di G. Spendel,   

trad. di A. Bottini, Milano, La Tartaruga, 2003; 

Romanzi e  Racconti,  a cura e trad. di A. L. Zazo, Milano, 

Mondadori, 2005; 

Diario di una scrittrice, trad. di G. De Carlo, Roma, Beat, 2011. 

 

ZAMPA Giorgio, 

 a cura di, Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1976. 
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